
  


  
    
  


  
    Kinch Na Shannack le debe una pequeña fortuna al Gremio de los Ladrones, que lo educó en las artes del latrocinio; formación que, entre otras cosas, incluye violar cerraduras, luchar con cuchillos, escalar paredes, caer sin hacerse daño, urdir mentiras, tender trampas y utilizar un puñado de conjuros bastante discretos. Su deuda le ha llevado a esconderse en el bosque junto a la antigua carretera, acechando y listo para asaltar al primer incauto que se cruce en su camino. Hoy, sin embargo, Kinch Na Shannack ha elegido a la víctima equivocada.

Galva, una guerrera superviviente de las encarnizadas guerras contra los goblins y leal seguidora de la diosa de la muerte, está buscando a su reina, desaparecida desde que una lejana ciudad del norte sucumbiera a los ataques de los gigantes.

Una vez frustrado su intento de robo y afortunado por haber escapado con vida, Kinch descubre que su destino está ligado al de Galva. Sus enemigos en común, y un cúmulo de amenazas bastante insólitas a las que los dos se enfrentan, empujan al ladrón y a la guerrera a embarcarse en un periplo de épicas dimensiones. Deberán luchar contra goblins hambrientos de carne humana y krakens al acecho en las siniestras profundidades. En este mundo, como comprobarán en el transcurso de sus aventuras, el honor es un lujo que no está al alcance de todos.
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    Para Jennifer,

por fin,

bajo esta y todas las lunas.

  


  1 

El Bosque de los Huérfanos



Me disponía a morir.

Peor todavía, me disponía a morir rodeado de hijos de perra.


Aunque no tenía miedo, me preocupaba en qué compañía pudiera encontrarme la muerte. Al fin y al cabo, las personas que te rodean al nacer sí son importantes. Si quienes te contemplan acurrucado en la cuna van cubiertos con sedas y pulcros ropajes, es de esperar que tu vida no sea la misma que si, al abrir los ojos, lo primero que vieras fuese una cabra. Observé a Pagran de reojo y decidí que guardaba un incómodo parecido con una cabra, entre esa cabeza estirada, esa barba tan larga y esa desagradable costumbre de accionar las mandíbulas continuamente, como si masticara, aunque no tuviese comida en la boca. En otros tiempos, Pagran había sido granjero. Y Frella, apostada a su lado con una herrumbrosa cota de malla, en otros tiempos había sido su esposa.

Ahora eran ladrones, pero no de los sutiles, como yo, que me había formado en las artes de forzar cerraduras, escalar muros, aterrizar sin lesionarme, urdir mentiras, alterar la voz y tender trampas además de detectarlas, por no hablar de mi destreza con el arco, el violín o el cuchillo, superior a la media. También conocía unos cuantos hechizos, menos poderosos que prácticos. Por desgracia, la deuda contraída con el Gremio de los Afanadores a cambio de mi formación era tan elevada que me obligaba ahora a ocultarme al acecho en el corazón del Bosque de los Huérfanos, en compañía de los antedichos hijos de perra, con la esperanza de asaltar al primer incauto que se dejara caer por allí. Asaltarlo a la antigua usanza, ya sabéis; con la amenaza de quitarle la vida.

La profesión de salteador de caminos resulta sorprendentemente rentable. Tan solo llevaba un mes con esta tropa y ya habíamos robado varias carretas con poca escolta, secuestrado a los rezagados de varias comitivas con mucha, e incluso vendido el hijo de un mercader a un hatajo de soldados corruptos que, en vez de eso, deberían haber estado siguiéndonos la pista para detenernos. Aunque asesinar no fuera plato de mi gusto, tampoco me costaba nada disparar alguna que otra flecha para que nadie se metiese conmigo. Así era el mundo. Ya había reunido más de la mitad del dinero que necesitaba ese mes de lammas para evitar que el gremio continuase ampliando mi tatuaje. Por si no fuera lo bastante desagradable así, como estaba.

De modo que allí estaba yo, emboscado, atento a la figura solitaria que recorría la Carretera Blanca a pie en dirección a nuestro aguardadero. Nuestra víctima en potencia me daba mala espina, y no solo porque caminara como si nadie fuese a tocarle ni un pelo o porque, entre los árboles, los cuervos estuvieran graznando hasta desgañitarse. El caso es que yo había estudiado magia, veréis, un poquito, y esa viajera la poseía. Ignoraba de qué tipo exactamente, pero la sensación que me producía era como un escalofrío, o como esa cargazón en el aire que antecede a la tormenta y te pone la carne de gallina. Además, ¿qué podría llevar encima una mujer que mereciera la pena dividir entre siete? Sin olvidar que la parte de nuestro líder era el doble que la de los demás, aunque siempre diera la impresión de que acababa llevándose directamente la mitad del botín.

Miré a Pagran y, con discreción, sacudí la cabeza. El blanco de los ojos destacaba en su cara porque se había embadurnado todo el cuerpo de barro, a excepción de las manos, despejadas para expresarse con facilidad. Pagran empleaba un lenguaje de signos que había aprendido en el ejército, durante la Guerra contra los Goblins, bastante alejado del de los ladrones que me habían enseñado a mí en la Escuela de Bajeza. El hecho de que le faltaran dos dedos no mejoraba las cosas. Me hizo una seña al reparar en mi gesto. Al principio lo interpreté como que tenía un roto en la bolsa, así que miré para ver si se me estaba cayendo el dinero, hasta que me percaté de que, en realidad, estaba pidiéndome que me cerciorase de tener las pelotas aún en su sitio. Solo estaba poniendo mi hombría en tela de juicio, entendido.

Apunté a la forastera e hice el gesto de los conjuradores, con escasa fe en que lo conocieran. Intuyo que no estaba incluido en el repertorio de Pagran. Este, a su vez, me indicó que tenía un conjurador a la espalda, o al menos eso pensé en un principio, pero después comprendí que solo intentaba decirme que me podía meter mis conjuradores por donde me cupieran. Aparté la mirada del hijo de perra en jefe con el que me disponía a morir y volví a fijarme en la mujer que iba a acabar con nosotros.

Tenía ese presentimiento, eso es todo.



Había que ser un conjurador para atreverse a recorrer la Carretera Blanca que cruzaba el Bosque de los Huérfanos, aunque fuese un soleado día de finales de verano en el mes de los cenizales. De lo contrario, o bien estabas borracho, o no conocías la zona, o eras un suicida, o alguna grotesca combinación de esas tres opciones. Esta tenía pinta de forastera. La piel olivácea y los cabellos negros y lacios eran propios de una spantha. Con los pómulos prominentes, como es habitual en su tierra, recuerdo del antiguo imperio, y de edad indeterminada. Tirando a joven. ¿Treintañera? Menuda pero fuerte. Sus párpados entrecerrados bien podrían ser los de una asesina e iba vestida para el combate. Portaba un escudo redondo a la espalda, un gorjal para evitar cortes en el cuello y, si la intuición no me fallaba, una cota de malla ligera debajo de la camisa.

El filo que colgaba de su cinto era un poco más corto de lo habitual. Seguramente un espadín, o “cortapichas”, lo que confirmaría mis sospechas sobre su origen ispanthiano. Sus caballeros se contaban entre los mejores jinetes del mundo, cuando todavía quedaban caballos. Ahora dependían del estilo de lucha con espada y escudo de Kesh la Vieja, conocido como calar bajat, que aprendían al cumplir ocho años. A los spanthos no les gustan las amenazas; estaba seguro de que, si actuábamos, no sería para intimidar, sino para matar. ¿Opinaría Pagran que el esfuerzo valía la pena? La forastera llevaba unas cuantas bolsas de dinero colgadas del cinto, pero ¿nos ordenaría Pagran atacar tan solo por ese incentivo?

No.

Su aliciente sería el escudo.

Ahora que la spantha en potencia estaba más cerca, me fijé en el tinte rosáceo del borde de madera que despuntaba sobre su hombro; el escudo era de vernal, un árbol que durante la Guerra contra los Goblins nos dedicamos a talar tan deprisa que ya prácticamente se había extinguido. Los últimos ejemplares crecían en Ispanthia, bajo la atenta mirada del rey, y si internarse en ellos sin permiso podía llevarlo a uno a la horca, hacerlo con una sierra en la mano equivalía a pedir a gritos que te sumergieran en un caldero de aceite hirviendo. La peculiaridad de la madera de vernal consiste en que, si se trata con el debido cuidado, se mantiene con vida y se regenera, lo que la vuelve muy resistente al fuego.

Pagran quería ese escudo. Aunque esperaba con toda mi alma que moviera la mano hacia abajo, con la palma ahuecada como si estuviese apagando una vela, sabía que terminaría levantando el pulgar y el ataque daría comienzo. Había tres pendencieros cubiertos de cicatrices apostados junto a él, y oí que los otros dos arqueros se rebullían a mi lado: un jovencito supersticioso llamado Naerfas, tan aprensivo y asustadizo que se había ganado el mote de Tiritones, besó el mugriento talismán con forma de zorro tallado en hueso de ciervo que colgaba de un cordel sujeto alrededor de su cuello. Las hojas susurraron detrás de él cuando su pálida y estrábica hermana cambió de postura también. Nunca me había hecho gracia que todos adorásemos a la misma deidad, ellos y yo, pero los tres éramos galteses, nacidos con la lengua de color negro que nos delataba a todos por igual, y los ladrones de Galtia veneran al señor de los zorros. No se puede evitar.

Saqué una flecha con la punta tan fina como la de un estilete, perfecta para introducirse entre las anillas de cualquier cota de malla, y tensé la cuerda.

Miramos a nuestro capitán.

Nuestro capitán miró a la mujer.

Los cuervos graznaron.

Pagran levantó el pulgar.

Lo que ocurrió a continuación sucedió muy deprisa.



Yo fui el primero en apuntar y soltar, notando el placentero estallido de presión en los dedos y el roce de la cuerda en la cara interior del brazo. Experimenté asimismo la agradable sensación de saber que tu proyectil va a dar en el blanco; si no habéis disparado nunca con arco, no puedo explicarlo. Oí el siseo de las flechas de mis compañeros, que surcaban el aire persiguiendo a la mía. Pero la reacción de nuestro objetivo no se hizo esperar: se agachó y se giró tan deprisa que fue como si se hubiera esfumado detrás del escudo, encogiéndose para que diera igual que este no fuese muy grande.

Dos flechas impactaron en la madera de vernal y rebotaron. Ni siquiera me dio tiempo a ver dónde estaba la mía. Pagran y sus tres luchadores cuerpo a cuerpo fueron los siguientes en entrar en acción: nuestro líder empuñaba su enorme archa como si de un gigantesco cuchillo de cocina acoplado a una vara se tratase; Frella esgrimía el montante a la altura del hombro, lista para asestar un mandoble letal; y los otros dos, a los que llamaremos Lanza y Hacha, corrían tras ellos. La spantha tendría que incorporarse para repeler el ataque, y cuando lo hiciera, recibiría un flechazo mío en la rodilla.

Ahora es cuando las cosas se tornan confusas.

Detecté un movimiento al otro lado de la carretera, entre los árboles.

Se me ocurrieron tres pensamientos a la vez:

“Un cuervo se está separando del resto”.

“Los demás han parado de graznar”.

“Ese cuervo es más grande de lo normal”.

Un cuervo del tamaño de un venado irrumpió embistiendo en la carretera.

Se me escapó un ruidito gutural.

Ver tu primer córvido de guerra es algo inolvidable.

Sobre todo si no está en tu bando.

Golpeó a Lanza en los pies, arrojándola al suelo de bruces, y empezó a hacerle jirones la espalda con su pico endurecido. Me repuse lo justo para dejar de ser un simple espectador y pensé que debería cargar otra flecha, pero el córvido ya estaba abalanzándose sobre Hacha, cuyo nombre real era Jarril. No os lo cuento para que podáis conocerlo mejor, sino porque lo que le ocurrió fue tan horrible que me sentiría mal llamándolo simplemente “Hacha”.

Jarril presintió que el ave se cernía sobre su flanco, dejó de correr y giró para encararse con él. Solo le dio tiempo a levantar el hacha antes de que la criatura lo ensartara con su pico allí donde cualquier varón preferiría que no lo ensartasen con nada. Aunque su recio coleto de cota de malla le llegaba hasta las rodillas, esos pájaros son capaces de perforar cráneos enteros, por lo que es mejor no pararse a pensar en cómo acabaron las partes nobles de Jarril. Se desplomó, tan dolorido que ni siquiera fue capaz de gritar. Frella lo hizo por él, sin embargo. Miré de soslayo a la izquierda y vi a Pagran encorvado, cubierto de sangre, aunque sospecho que era de Frella. La mujer, que sangraba por los dos, estaba regando el suelo con un surtidor que se proyectaba desde un feo corte que presentaba bajo el brazo y parecía extenderse desde la teta hasta el codo.

Cuando la spantha cambió de dirección, vislumbré un atisbo de su arma desenfundada, ya un espadín sin sombra de duda. Lo bastante afilado para pinchar y lo bastante pesado para cortar. Una buena espada, quizá la mejor que se haya fabricado nunca. Y ella sabía usarla. Se movió ahora como una mancha borrosa, dejando atrás a Frella al tiempo que le pegaba una patada al montante tirado en el suelo para enviarlo lejos de su alcance.

Lanza, con la espalda destrozada, estaba poniéndose a cuatro patas como un bebé que se dispusiera a dar sus primeros pasos. “¡Awain Baith!”, exclamó Tiritones a mi lado, lo que traducido del galtés vendría a ser “pájaro de muerte”, soltó el arco y salió corriendo con su hermana mayor pisándole los talones. El único arquero que quedaba apostado entre los árboles era yo. Carecía del ángulo necesario para disparar a la spantha, que se protegió con el escudo levantado en mi dirección mientras cercenaba la mano de Lanza por debajo de la muñeca. Es curioso en lo que se fija uno; ahora que podía ver el escudo más de cerca vi que la placa de acero central estaba labrada con forma de nube de tormenta con cara, como las que se pueden encontrar en el borde de un mapa.

Pagran, que ya había recogido su archa, intentaba repeler al córvido que daba vueltas a su alrededor. Picoteó la cabeza del arma dos veces, evitando los ataques de Pagran sin esfuerzo y sin prestar atención a la flecha que le lancé y se perdió en la distancia; los movimientos de estas criaturas son impredecibles, y a veinte pasos, ninguna flecha da en el blanco en cuanto sale del arco. Ahora, el ave de guerra agarró la cabeza del archa y tiró de ella hacia un lado, obligando a Pagran a girarse con ella si no quería perderla. Cuando lo hizo, la spantha se abalanzó sobre él con la velocidad y la gracia de una pantera para practicarle un corte profundo justo encima del talón. Nuestro líder se desplomó entre gemidos y se hizo un ovillo. La pelea había tocado a su fin en la carretera.

Mierda.

Cargué otra flecha mientras la spantha y el pájaro volcaban su atención sobre mí.

El arco no iba a ser suficiente. Llevaba un cuchillo de lucha bastante decente en el cinturón; en cualquier trifulca tabernera podría destripar a un matón, pero no surtiría efecto contra la cota de malla. A mi espalda ocultaba una daga con rodela, ferozmente puntiaguda y capaz de traspasar las anillas de acero, pero contra esa espada en concreto empuñada por esa mujer en particular, por no hablar del cuervo de los cojones, lo mismo podría haber sido un palito.

Se acercaron.

Aunque me escapara corriendo de la mujer, jamás conseguiría dar esquinazo a esa ave.

No me avergüenza reconocer que me oriné encima un poquito.

—Arquero —dijo la forastera, marcando las erres con su fuerte acento ispanthiano—. Sal y ayuda a tus amigos.



El hecho de que no fuéramos amigos en realidad no era excusa para dejarlos abandonados en la Carretera Blanca, desvalidos y mutilados, como tampoco era excusa el hecho de que se lo hubieran ganado con creces. La spantha había extraído una flecha de los ensangrentados pliegues de la camisa bajo su brazo.

—Buen tiro —dijo, tras comparar sus plumas con las que sobresalían aún de mi aljaba.

Me la devolvió. También me dio un trago de vino de su bota, fuerte y oscuro, seguramente originario de Ispanthia al igual que ella. Pagran, que se había arrastrado entre gestos de dolor hasta apoyar la espalda en un árbol, no recibió ni una gota. Tampoco Frella, que parecía estar a dos gotas de desangrarse hasta perder el sentido, aunque no dejaba de mirar esperanzada a la spantha mientras yo le practicaba un torniquete en el brazo con una rama y un calcetín. El vino era exclusivamente para mí, y solo porque había demostrado tener buena puntería. Así son los spanthos. Nada como lastimar a uno para conseguir que se encariñe de ti.

Hablando de heridos: Jarril todavía estaba inconsciente. Mejor así, que durmiera. A ninguna persona acostumbrada a mear de pie le gustaría abrir los ojos y descubrir que a partir de ahora va a tener que hacerlo sentada, y menos siendo tan joven como para no haber exprimido aún al máximo aquello que ya no podrá exprimir nunca más. Lanza había recogido su mano amputada antes de adentrarse corriendo en el bosque, como si conociera a una costurera cuya tienda fuese a cerrar enseguida. Ignoro adónde había ido el cuervo; o lo ignoraba entonces, al menos. Era como si se hubiese esfumado. En cuanto a la spantha, había proseguido su camino como si nada hubiera ocurrido, salvo algún que otro rasguño y una camisa manchada de sangre, pero sí que había ocurrido algo.

El encuentro con aquella pajarera ispanthiana acababa de alterar mi destino.


  2 

La Abeja y la Moneda


No fue tarea sencilla transportar a Frella y a Pagran de regreso hasta el campamento. A él le devolví su archa para que la utilizara a modo de muleta y a ella tuve que sostenerla yo durante media legua de abrupto terreno. Era muy flaca, por suerte; perfecta para las empalizadas, como suelen decir los soldados, por lo que cargarla no me costó tanto esfuerzo. Los maestros de la Escuela de Bajeza me habrían amonestado por ayudar a esos dos. Habrían sabido ver que la paliza que acabábamos de recibir en la Carretera Blanca señalaba el final de nuestra banda de no tan alegres compañeros y que los arqueros que habían huido, siendo como eran hermano y hermana, solo se profesaban lealtad a ellos mismos y no tardarían en rapiñar todo lo que hubiéramos dejado atrás antes de partir en busca de su siguiente aventura.

Lo que yo había dejado atrás se reducía a un violín, un yelmo de buena calidad que esperaba vender en alguna parte y una jarra de whiskey galtés. El yelmo en realidad me traía sin cuidado, y en la jarra apenas quedaba licor suficiente para mojarse los labios, pero aquel violín poseía un significado especial para mí. Aunque me gustaría ser capaz de contaros que había pertenecido a mi queridísimo padre o algo por el estilo, lo cierto es que mi viejo fue un malnacido de minero sin estrella que ni tras zamparse media olla de judías con repollo habría sabido tocar el trombón con el culo. El violín lo había robado. Lo saqué discretamente de una taberna mientras un socio mío discutía con un estudiante de música sobre si la canción que acababa de entonar había estado afinada. No, por cierto, pero el violín era una puñetera maravilla. Tanto que, después del golpe, le di a mi cómplice la mitad de lo que valía en vez de venderlo. Ahora lo más probable era que estuviesen a punto de empeñarlo prácticamente a cambio de nada, y los dos miserables que se lo habían llevado me llevaban tanta delantera que ni siquiera merecía la pena intentar alcanzarlos.



Cadoth era la primera ciudad al oeste del Bosque de los Huérfanos y la última de Holt propiamente dicha antes de llegar a los bosques aún más siniestros y los vastos altiplanos de Norholt. Se puede saber lo grande que es una ciudad contando cuántos dioses tienen templos en ella y fijándose en su tamaño. Por ejemplo, una aldea con una carretera de barro, una taberna que en realidad solo es la parte trasera de la casa de un gordinflón y un buey moribundo compartido por todos los habitantes en época de siembra tendrá una iglesia omnidivina. Sin techo, con troncos en vez de bancos para sentarse, un altar con velas de sebo y una hornacina por la que desfilarán distintas estatuas de dioses en función de la festividad de turno. Dichas estatuas serán de ceniza o de pacana, con senos generosos para ellas e inofensivas pililas vestigiales para ellos, salvo en el caso de Haros, cuyo miembro viril poseerá las dimensiones propias del ciervo en celo que está hecho, pues todo el mundo sabe que se tira a la luna con tanta fogosidad que la pobre tiene que retirarse detrás de las montañas a descansar de tan lúbrico asalto.

Una población algo más grande, en la que haya una prostituta a tiempo completo que no deba compaginar su actividad con la elaboración de cerveza o el remiendo de camisas raídas, tendrá una iglesia omnidivina con el techo de paja y un disco de bronce inscrito en un recuadro de plomo o de hierro, además de un templo oficial dedicado a la deidad local que los habitantes del lugar consideren menos propensa a cagarse en su cara cuando miren al cielo para elevar sus plegarias.

Cadoth era todo lo grande que puede volverse un lugar antes de que alguien decida aplicarle el calificativo de ciudad. Como nexo comercial de renombre emplazado en una confluencia de caminos bien transitados, poseía una iglesia omnidivina coronada con un sol de bronce y una torre inmensa erigida en honor a Haros con astas de madera en lo alto, además de otra docena de templos para otras deidades desperdigados por aquí y por allá. Destacaban por su ausencia Mithrenor, dios de los mares (al que nadie hace mucho caso en el interior), y el Dios Prohibido, por razones obvias.

Algo que habrá siempre en una ciudad de este tamaño es una Casa del Verdugo, como se llama el Salón del Gremio de los Afanadores, y allí tendría que dirigirme para resolver mi deuda con ellos. Las aventuras corridas con Pagran y su pandilla de traicioneros matones aficionados a apuñalar por la espalda habían sido productivas ese verano, hasta que la spantha y su pajarraco asesino aparecieron para pegarnos la paliza del siglo. Ahora, sin embargo, entre Tiritones y Plastanieves, los hermanos arqueros que pusieron pies en polvorosa en cuanto el cuervo se sumó a la refriega, me habían dejado sin blanca. Necesitaba dinero, enseguida, y ganar un par de manos a las torres sería la mejor forma de restituir mis finanzas.

Sabía que encontraría alguna partida en curso en la Abeja y la Moneda, porque la abeja y la moneda eran dos de las cartas del mazo de torres, además de las torres propiamente dichas, los reyes y las reinas, los soldados, las palas, los arqueros, la muerte, el traidor y, por supuesto, los ladrones, representados en las barajas comunes por la ilustración de una mano extendida como si se dispusieran a agarrar cualquier cosa.

No todos los presentes en la taberna serían aficionados al juego. Ocupaban las mesas de los laterales unos cuantos pastores de ovejas y cultivadores de tubérculos fieles a los dioses de ceño fruncido, hablando de lluvias y gorgojos, aislados sus tabardos de lana por décadas haciendo de servilleta en la que limpiarse las manos pringadas de grasa. Dos jóvenes bravucones apostados junto a la barra lucían sendas copillas de bronce colgadas del cinto, como las que se empleaban en las torres para recoger las monedas. Pese a sus espadas, los petimetres parecían volcar sus miradas sospechosa sobre un trío de mujeres de aspecto tan maduro como bregado que jugaban a las torres envueltas en el tintín de sus copas alrededor de una mesa agujereada por la carcoma.

También yo desconfiaba, pero lo que más me apetecía era echar una partida en esos momentos.

—¿Cabe un cuarto? —pregunté, principalmente para la mujer sin pelo que estaba barajando las cartas. Inspeccionó mi tatuaje. Habría estado en su derecho si me hubiera abofeteado por ello, pero no parecía interesada en hacerlo. Ninguna de las otras dos jugadoras estaba dispuesta a anteponer una cerveza gratis a la reanudación cordial de su partida, por lo que tampoco ellas reclamaron la recompensa.

Calvita inclinó la cabeza en dirección a la silla vacía, así que planté las posaderas en ella.

—¿Mazo de Lamnur o de Mouray?

—A ver si lo adivinas, gilipollas.

—Vale. Lamnur.

Los nobles y demás ralea por el estilo jugaban con el mazo de Mouray. Las ilustraciones eran mejores. Pero las personas con mugre tenaz en el cuello de la camisa preferían las barajas de Lamnur, los dibujos más simples, dos reinas en vez de tres, sin carta de médico que te salvara si te salía la muerte. Por lo que a mí respecta, me decanto por el mazo de Mouray, pero también soy partidario de las segundas oportunidades.

—A pagar.

Abrí la bolsa y saqué el número de monedas necesario para cubrir la apuesta inicial.

¡Clin-clin!

Repartió las cartas.

Gané dos de las tres rondas de torneo y me retiré en la tercera para que no pensaran que estaba haciendo trampas, pero el cofre de la ronda de guerra era demasiado jugoso como para dejarlo escapar. La rubia pálida cuya cicatriz parecía un anzuelo apostó fuerte, creyéndose invencible con el último rey todavía en el mazo, pero le eché encima el traidor, usé el arquero para eliminar a la reina que habría capturado al traidor, apresé al rey y gané. Otra vez. Un montón.

—¿Cojones has hecho eso, maulón? —dijo la calva, saltándose el “cómo” como la buena holteña barriobajera que estaba hecha. Tampoco “maulón” era lo más bonito que te podían llamar, aunque, por otra parte, lo cierto es que acababa de desplumarla.

—Pura suerte —repliqué sin faltar a la verdad.

Luego hablaremos un poco más de la suerte.

Se debatió entre apuñalarme o cruzarme la cara, pero optó por el destierro al final.

—Largarte de la puta mesa, joder —dijo, omitiendo en esta ocasión un “más te vale”, así que usé la camisa para recoger mis ganancias, las guardé en la bolsa del cinto y me alejé de allí sonriendo, seguido por un aluvión de comentarios sobre mi padre, todos ellos espurios, espero. A las tres les habría encantado abofetearme, pero estaban demasiado absortas en la partida; se quedarían pegadas a la mesa hasta que dos de ellas acabaran arruinadas, momento en el que lo más probable era que llegasen a las manos. No me extraña que los predicadores de tantas deidades se opongan al juego: había acabado con más vidas que el alfabeto asesino. He estado a punto de decir que había acabado con más vidas que los goblins, pero eso sería exagerar demasiado, hasta para mí.

Me abrí paso en dirección a la barra y qué vieron mis ojos. Con el codo apoyado en la tosca madera, detrás de un fulano diseñado como para protagonizar un eclipse, estaba la spantha del camino. Nos saludamos con una inclinación de cabeza. El hueco que había en el mostrador junto a ella, el que yo me disponía a ocupar, lo cubrió de súbito un pelandusco con exceso de maquillaje alrededor de los ojos. Ojos que, tras examinar a la pajarera, resplandecieron con un destello de aprobación. Era muy hermosa, a su manera, entre los cabellos negros y esos ojos de un azul como el agua del mar, pero yo aún me debatía entre si se vería más guapa si no pareciera estar siempre adormilada o si sus párpados velados le conferían cierto atractivo. A los hombres les gustan las mujeres con pinta de estar de vuelta de todo, siempre y cuando sean guapas. También nos gustan las mujeres alegres, mientras sean monas, o las melancólicas, o incluso las zagalas intratables mientras sus facciones no nos dañen la vista. Seguro que ya os oléis cómo funciona la cosa. Así que, sí, la spantha era mona. Pero si se produjera un incendio y ella tuviera que esbozar una sonrisa para sofocarlo, media ciudad quedaría reducida a cenizas. No daba la impresión de estar prestándole la menor atención al interesado lechuguino que tenía a su lado, ocupada como estaba en paladear su vino y dejar la mirada fija en el vacío ante ella. Una chica con sus preocupaciones y buena figura. Eso también les encanta a los mozos.

Busqué otro sitio en el que quedarme de pie.

Una arpista galtesa con bastante talento estaba entonando El Mar Ajado, una canción que había adquirido popularidad después de que hubieran muerto tantos varones que decir “el hombre” para referirse a la suma de la especie humana sonaba un poco ridículo. Hacía veinte años que la palabra en boga era “sumanidad”.

No desafinaba ni nada, así que nadie le había lanzado ninguna botella todavía.


Me paseaba a orillas del Mar Ajado

cuando hice frente a las olas

tras ver a un mozo agraciado

que parecía nadar entre ellas a solas.

Hacia una doncella sus brazos lo llevaban,

El pudor me pedía dejarlo,

ella y la sal lo esperaban

mas su ejemplo seguí sin poder evitarlo.


Yo era joven y de humilde ascendencia,

pía en cuestiones de alcoba.

Bajo el mar miré sin prudencia,

lo que allí vi el aliento aún me roba


Esperaba hallar cuatro piernas enlazadas

en lugar de colas y escamas:

“¿Sois sumanos?”, dije asustada.

“No”, me contestaron, “esa no es nuestra fama”.


“Salid de las aguas y volved a vuestro lado,

bajo mi sumana apariencia

ni mi cuerpo ni el Mar Ajado

os podremos dar ni placeres ni descendencia”.

La ninfa le dio un consejo a continuación:

“Vuelve y busca para tu cama”.

Fueron las palabras de su lección,

“Un joven gallardo con más piernas que escamas”.


Le di la espalda al agua helada del mar,

abiertos mis ojos de doncella.

Y nadé como una centella

en busca de otro pez soñado al que amar.



Recibió unas pocas monedas que tintinearon en su sombrero y escasos aplausos, el mío entre ellos, por lo que recogió el arpa y se fue a la siguiente taberna con la esperanza de encontrar un público más agradecido.

Vi que, en una esquina, una vendedora de hechizos del Gremio de los Conjuradores (con la cara empolvada de blanco, apretados el pulgar y los dedos índice y corazón para indicar la lealtad a su gremio) había encendido una vela de cera de abeja con una trenza de cabello atada a su alrededor para anunciar que se aceptaban ofertas por ella. Apenas unos instantes después, una joven ataviada con toscas faldas de lana le dio una moneda con disimulo y empezó a susurrar sus deseos al oído de la bruja.

Tras encargar y recibir mi primer trago de la aceptable cerveza roja que servían en la Abeja y la Moneda, un mequetrefe con cara de pocos amigos y sucias prendas de cuero de color macilento se apostó frente a mí al otro lado de la barra y clavó la mirada en mi tatuaje. Este, que consistía en una mano abierta sobre la que destacaban unas runas determinadas, me cubría la mejilla derecha. Solo resultaba visible a la luz de las llamas, que le conferían un suave tinte entre pardo y rojizo, bastante discreto, similar a la henna envejecida. Cualquiera podría pasarlo por alto. Pero ese fulano no, por desgracia.

—¿Esa no es la Mano del Deudor, o sí?

“O sí”, otra afectación del norte de Holt. Había muchos norholteños por allí, lo que significaba… que la frontera provincial no debía de andar muy lejos.

Estaba obligado a reconocer la existencia del tatuaje, pero no tenía por qué mostrarme cortés al respecto.

—O sí —dije, imprimiéndole a mi voz el retintín necesario para que al hombre le costara decidir si éramos compatriotas o si me estaba burlando de él.

—Tabernera, ¿lo has visto?

—Lo he visto —replicó la mujer sin mirar en nuestra dirección. Se había encaramado a un taburete para coger el vino spantho de una de las baldas más altas.

—¿Ha reclamado alguien la recompensa del gremio, o no? —preguntó el palurdo.

—O no. —La tabernera era norholteña a su vez—. Esta noche no.

Cuando Cueros comenzó a inspeccionarme de la cabeza a los pies, me recliné para que pudiera ver bien la hoja que llevaba en el cinto, afilado y agudo. Un cuchillo de los buenos. De luchador. Lo llamaba Palthra, que en galtés significa “pétalo” (la daga con rodela que ocultaba a mi espalda era Angna, o “clavo”), y lo guardaba en una funda con dos rosas diminutas grabadas. Era poco probable que Cueros viese algo más que la funda y el mango. Me cortarían los pulgares si amenazaba con un arma a cualquiera que me abofetease en nombre de los afanadores, y si alguien sangraba por mi culpa, el gremio me pincharía allí donde hubiera pinchado yo a mi agresor.

Pero ¿lo sabría este tarugo?

—Entonces, reclamo la recompensa del gremio. Deudor, en nombre de los afanadores, recibe esto.

Vale, sí que lo sabía.

Miró a la más bonita de las dos zagalas con las que había estado coqueteando y, sin apartar los ojos de ella, extendió la mano y me pegó un soberano guantazo. Me escoció, por supuesto, sobre todo por culpa de un anillo que me cortó el labio al aplastarlo contra los dientes, pero los sopapos nunca dolían tanto como saber que cualquier mentecato podía cruzarme la cara sin temor a mi réplica. Ni siquiera tenía derecho a dirigirle la palabra de nuevo a menos que él hablase primero.

La tabernera le sirvió su media pinta de cerveza, cortesía del gremio, coronándola con espuma de sobra para hacerle saber lo que opinaba de quienes, como él, retrataban a los norholteños como un hatajo de cobardes dispuestos a agredir a quienes no les podían devolver el favor. El palurdo pegó un trago, pintándose de blanco el labio superior, prácticamente lampiño, antes de limpiárselo con la manga.

—Las deudas están para saldarse —dijo con la convicción propia de un veinteañero, tanto para sí mismo como para los parroquianos en general, proporcionándome así la oportunidad que necesitaba. No debería haberme dirigido la palabra después de ese golpe. Ahora podía hablar yo.

—Y las manos están para lucir algún que otro callo. Las tuyas parecen las de un niño de papá que no ha dado un palo al agua en su vida.

Disimuló como pudo la sorpresa que mi inesperada réplica le había producido y levantó su media pinta en mi dirección como si ya hubiera obtenido lo que quería y mis palabras le importasen un pimiento, pero vaya si le importaban. A alguien se le había escapado una risita y eso lo había dejado zaherido, sobre todo delante de sus gallinitas. Conocía a los de su calaña, vaya si los conocía. Su familia debía de tener algo de dinero, pero él era tan baldragas que pasaba de ayudar en la posada, o la candelería, o cualquiera que fuese el negocio que regentaba su esforzada madre porque no soportaba que nadie le dijese lo que tenía que hacer. Quizá sus pasos lo hubieran conducido a la escuela tapadera de algún gremio, de donde habría salido dándoselas de ladrón después de que le llenaran la cabeza de trucos inútiles, pero ni siquiera eso se le daba bien y se dio el piro antes de que las deudas lo estrangularan. Aunque se había pasado fuera tanto tiempo que ahora su ropa apestaba, se resistía a empeñar el último anillo decente que le quedaba. Otra semana de infortunios y no le quedaría más remedio que recurrir a vender el culo o la espada, pero no era lo bastante agraciado para lo primero ni lo bastante duro de pelar para lo segundo.

Yo, por mi parte, estaba a un suspiro de compadecerme de él, pero todavía me escocía la cara por culpa de su mano bastarda, así que le dije:

—Por lo que al gremio respecta, todavía me puedes abofetear otra vez. Sería una lástima que te conformaras con una torta tan floja, kark de mil padres.

Un kark es un cuesco rehogado, por cierto, para los que no hayan estado nunca ni en Galtia ni en Norholt. De los que uno se cree que van a ser una cosa pero terminan yendo a mayores, para deshonra y pesar de propios y extraños. Por eso los galteses no usamos el whiskey para sofreír la comida. El verbo “rehogar” ha adquirido unas connotaciones bastante desagradables con el paso del tiempo, y a ninguno de nosotros le apetecería meterse un buen plato de kark entre pecho y espalda.

Mis palabras suscitaron murmullos de aprobación entre la clientela de la taberna, sobre todo entre los pastores y las hortelanas, personas de desarrollada intolerancia a los currutacos. El muchacho no podía consentir que esa fuera mi última palabra, so pena de tener que vérselas con más de uno conforme siguieran funcionando los grifos. Alguien con más luces ya se habría largado con sus chicas a cualquiera que fuese el almiar que aguardaba su intercambio de apasionadas ladillas. El pasmarote este, sin embargo, no iba precisamente sobrado de luces.

—No era mi intención lastimarte, solo quería la cerveza. Pero si lo prefieres, knapo galtés deslenguado, también podría partirte la cara.

La spantha descorchó su botella de vino con los dientes y se sirvió un buchito con una ceja arqueada, entre divertida y curiosa. Era poco probable que supiera que un knapo era un pezón femenino, como tampoco cabía esperar que supiera que la palabra que yo estaba a punto de usar hacía referencia a una mata de vello púbico especialmente coqueta.

—Lo dudo mucho, esprumlete. He soltado meadas que me han escocido más que tu inofensivo cachete. Pero, si tú estás dispuesto a intentarlo, yo tengo la cara dispuesta a recibir tus nudillos. Así que, ¿por qué no vienes y pruebas a lanzarme otro golpe antes de que tus hermanitas terminen de darse cuenta de que se han equivocado de mesa?

Le guiñé un ojo mientras me tocaba la punta de la nariz con mi lengua negra.

Eso precipitó los acontecimientos.

Cruzó la taberna corriendo y proyectó un puñetazo contra mi mentón. Me ladeé al tiempo que levantaba un hombro para absorber casi toda la fuerza del impacto. Tampoco es cuestión de aburriros con una crónica detallada de nuestro intercambio de golpes; baste decir que empezó a manotearme como una cría de gato jugando con un ovillo de lana y no tardamos en rodar por el suelo, conmigo sujetándola ora la cabeza, ora un brazo, después la cabeza de nuevo. Olía a sudor rancio de una semana y como si su atuendo de cuero hubiera estado florecido de moho en algún momento indeterminado de su existencia, circunstancia de la que ninguna prenda consigue recuperarse nunca del todo, ¿verdad? La camarera no paraba de gritar “¡A ver, a ver!” y “¡Ya está bien, ya está bien!”, hasta que nos separó con el mango del mayal que estaba montado sobre la plancha de bronce que hacía las veces de espejo, instrumento con el que seguro que había partido más de una crisma de goblin durante la Guerra de las Hijas.

Me incorporé apretándome el labio ensangrentado con una mano, visiblemente peor parado que el Pestecueros, que se retiró las greñas del rostro con un ademán del que cualquier gallito capón se habría sentido orgulloso. Puesto que él me había agredido primero y era un cretino integral, la camarera lo mandó en dirección a la puerta a empujones. Recogió a las zagalas y dijo: “Saluda al gremio de mi parte”, con tanta bilis que ya no me cupo la menor duda de que los afanadores se lo habían comido con patatas antes de eructarlo como el lapo indigesto que era.

—¡Lamento que no te hayas podido acabar la cerveza! —le grité a la espalda mientras se batía en retirada.

Dirigí la mirada al lugar donde había visto por última vez a la spantha, pero esta debía de haberse escabullido durante la refriega. Una mujer con sitios a los que ir. Una mujer que no quería que nadie la reconociera. Intrigante. Vi que el hombre emperifollado con maquillaje en los ojos me observaba con el mismo desinterés que podría mostrar por un chucho que pasara por allí. Le guiñé el ojo. Hizo una mueca y desvió la atención a otra parte, cosa que yo quería que hiciera porque ocultaba algo en la boca y quería guardarlo disimuladamente en la bolsa.

El anillo del Pestecueros.

Plata de goblin.

Seguramente el último objeto de valor que aún conservaba.

Por eso había merecido la pena recibir unos cuantos golpes de refilón y de forma controlada. Le había pegado un buen pellizco en el dedo al quitarle el anillo, para que conservara la sensación de que todavía estaba en su sitio, por lo que no repararía en su ausencia hasta que se metiera en la cama. Con suerte.

Y yo tenía suerte.

Mucha, muchísima suerte.



Así, a grandes rasgos, se diría que soy perfectamente corriente y moliente. Un poquito más bajo que la media, pero los galteses no somos ningunos colosos. Más flaco que un perro callejero. Sin sombra de culo, por lo que necesitaba tirar de cinturón para que los pantalones no se me cayeran por debajo de las posaderas. No se me da mal tocar el violín, como ya he mencionado, y si me oyeras tocar en los alrededores no te darían ganas de aplastarme la tráquea, aunque tampoco se te ocurriría contratarme para amenizar una boda. Hay cosas que se me dan de puta pena. Aguantarme la risa cuando algo me parece gracioso, por ejemplo. Sumar de cabeza. Trabajar la tierra. Levantar pesos pesados. Pero ¿robar? Para eso sí que tengo talento. Y parte de ese talento es un don innato para que me sonría la suerte. Tener mucha suerte es la primera de mis dos grandes habilidades innatas; luego abundaré en la segunda.

La suerte existe de veras, y quien afirme lo contrario solo pretende atribuir su éxito a méritos propios. La suerte es como un río. Soy capaz de percibir cuándo estoy sumergido en él, y también cuándo estoy fuera. Pensadlo un momento. La mayoría de las personas se embarcan en empresas muy complicadas o de resultado incierto sin saber cómo les van a ir las cosas. Yo no. Cuando noto el resplandor de la fortuna en el plexo solar sé que, efectivamente, puedo llevarme el bolso de esa señora y que dentro encontraré un diamante o tres leones de oro. Sé que puedo llegar al tejado de enfrente de un salto, por lejos que esté, y que no aterrizaré sobre ninguna teja suelta. Y cuando estoy barajando un mazo de torres, sé que mi rival está a punto de recibir una carretada de palas y abejas y que seguramente recibirá una o dos visitas de nuestra vieja amiga la muerte.

Los juegos de azar despiertan la suerte que se oculta en mi interior, y solo es cuestión de tiempo que las aguas se salgan de su cauce. Uno solo puede ganar un número limitado de manos a las cartas o a los dados antes de que los demás te amenacen con rebanarte el pescuezo. Además, agotar toda mi suerte en la mesa de juego significa que no podré recurrir a ella cuando la necesite. El final de mi racha de suerte suele ir acompañado de una sensación mezcla de ausencia y escalofrío, señal de que no me falta mucho para resbalar y partirme la rabadilla contra los adoquines helados. Ese es el momento de agachar la cabeza e intentar pasar inadvertido, porque corro el riesgo de tropezarme con cualquier fulano al que hubiera estafado el año pasado o con alguna zagala de la que me separé en términos poco halagüeños.

Fue la suerte lo que me llevó de una escuela tapadera a una escuela real cuando me uní al Gremio de los Afanadores. Veréis, por lo general reclutan a todos los jóvenes que consiguen apuntar a la Escuela de Bajeza, pero solo tres de los nueve centros son reales. En las escuelas tapadera te enseñan a forzar cerraduras sencillas, algo de escalada, los conceptos básicos de la lucha con cuchillo, pero sin entrar en conceptos más avanzados. Nada de magia. Nada de localizar trampas ni hablar con los animales, nada de ardides, nada de subterfugios. Preparación física sí, a saco. Uno se gradúa de la escuela tapadera mucho más fuerte, ágil y resistente, con un puñado de habilidades y endeudado hasta las cejas. Si consigues pagar lo que debes, como sea, estupendo. Si no, te toca firmar un contrato. Esto se traduce en que el gremio dispone de una auténtica hueste de rompepiernas, prostitutas y mano de obra no cualificada. Así puede reunir una banda con la que aterrorizar la ciudad, dispersar a sus esbirros y ocultarlos antes de que los lanceros del barón hagan acto de presencia.

Yo me formé en una escuela real. O eso creo, al menos.

A pesar de lo cual sigo estando endeudado hasta las cejas, como nos quieren a todos. Mirad, comprobadlo con vuestros propios ojos.


Estimado Kinch Na Shannack,

físico de tercer año,

mago de primero,

deudor:

Como tesoreros de la Academia de Artes Exóticas de Pigdenay, vasallos por tanto del Gremio de los Afanadores, nos decepciona y apena tener que informarle de que el grueso de su deuda ya ha excedido su voluntad manifiesta de trabajar y amenaza con deslomarlo bajo su peso.

Toda vez que la media de sus últimos cuatro pagos estacionales es inferior a las dos quebrancinas, nos tememos que con esta parsimonia le resulte imposible saldar su deuda de ochenta y cinco quebrancinas de oro, una reinilla de oro y un caballero de plata con tres sotas de plata (más intereses) antes de que hayan transcurrido alrededor de dieciséis años. A nuestros contables no les hace falta explicarnos que semejante periodo de tiempo excede tanto su esperanza de vida estimada como los límites concebibles de sus años útiles en la profesión. Únicamente merced a la intervención de uno de sus antiguos maestros hemos accedido a sopesar su valor remunerativo con vida e ileso frente a su valor admonitorio maltrecho para que todo el mundo lo vea o directamente muerto para que todos lo sepan.

Se le conmina por la siguiente, so pena de despulgarización, a personarse en la casa gremial colegiada más cercana para celebrar un encuentro en persona, cuyo resultado más probable será conminarlo a firmar un contrato de servicio intensivo. Nuestros informadores lo ubican en la Carretera Blanca y sugieren que Cadoth podría ser la antedicha casa gremial más próxima a su persona. Huelga decir, sin embargo, que el pronto pago a su llegada de la cantidad de:

Dos leones de oro con cinco mochuelos de plata

o

Una quebrancina de oro y dos reinillas de oro con un chelín de plata allanaría el tono de la conversación y nos tranquilizaría por lo que a su buena voluntad de mantener su palabra respecta. No hará falta que le recordemos que los talentos adquiridos entre nuestros muros posibilitan que la mayor parte de nuestro alumnado consiga procurarse el dinero necesario para limpiar su nombre en cuestión de siete años, con holgura, o de tres, con suerte y empeño, y que el prolongamiento de nuestra generosidad al marcarlo únicamente con la mano abierta queda sujeto a alguna muestra de extraordinaria cooperación por su parte.

Afectuosos (de momento) saludos,

los humiles tesoreros

de

sus señores de las artes exóticas y codiciadas

de nuestro puño y letra

este lūnado 1 de cenizales de 1233 en años marcados



Ahora estábamos a dieciocho, a mediados exactos de cenizales. El mes de lammas se acercaba a marchas forzadas, y con él, la obligación de pagar al gremio de nuevo.

El anillo del Pestecueros había sido un primer paso prometedor, pero no me iba a quedar más remedio que robar en Cadoth.

Y necesitaría un comprador.
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Saltaboñigas


–Conque plata de goblin, ¿eh? —dijo la mujer tirando a mayor mientras inspeccionaba el anillo del Pestecueros a través de su lente, aunque no hacía falta ninguna para darse cuenta de que aquello había pasado bajo el martillo de una de esas criaturas; la plata de goblin emitía unos reflejos verdosos, y había quienes pensaban que su extraña belleza dejaba en ridículo al oro. Yo, entre ellos. La luz de las velas también realzaba mi tatuaje de la mano abierta—. Y a ti los afanadores no te tienen cariño. ¿Buscas trabajo?

No es que me quisiera contratar para nada, sino que deseaba sopesar lo desesperado que estaba. Un negocio como el suyo, repleto de objetos robados de la mejor calidad, no se levantaba contratando a desconocidos.

—Estoy empleado, pero gracias.

—No hay de qué.

Eso ya lo sabía yo.

—¿Para quién trabajas, entonces? No estarás al servicio de Redes.

—Diez chelines —repliqué—. Y si pudiera ser en mochuelos, te lo agradecería.

Su carcajada dejó al descubierto los pegotes marrones que habían suplantado a sus dientes.

—Tengo mochuelos, pero de diez nada de nada. Serán más bien seis.

—Los dos sabemos que esto vale quince, por lo menos, y que lo venderás a cambio de una reinilla y una fulana de oro. Tengo por costumbre pedir un chelín más cada vez que se me ofrece menos de lo que he pedido. Así que su precio ahora está en once. Pero, si prefieres darme doce, ofréceme siete.

—Pero ¿tú quién te has creído que eres, saltaboñigas?

—Insultarme es gratis, me gusta que me llamen cosas bonitas. Pero si quieres esta preciosidad de plata verdosa, su precio está en once, a poder ser…

—En mochuelos, sí, ya lo sé, salta…

—Tú llámame saltaboñigas de nuevo y subiremos a doce. Repetirse es de holgazanes, y la única holgazanería que tolero es la mía.

Cerró el pico y me observó con los párpados entornados.

Un ronquido traspasó las tablas del techo.

Abrió los ojos.

—Sí, ya lo sé, a una orden tuya me iba a seguir para darme un abrazo de pocos amigos en el callejón, así que le he echado un hechizo para dormir mientras babeabas sobre la sortija. Un conjuro. Magia humilde. De ladrón. Con alguien más robusto de mente no habría dado resultado, pero a ese le gusta en demasía hincharse de cerveza y tensar la camisa, a juzgar por el sonido de ese serrucho. Los gordinflones tienen una forma particular de roncar.

Para ilustrar mis palabras, los ronquidos se cortaron de golpe, se hizo una pausa, y el sonido del serrucho se reanudó aún con más brío.

—Te daré nueve para que tú y tu parloteo del este os larguéis de una vez de mi tienda, saltaboñigas galtés.

—Me darás trece porque has tirado a la baja y te has repetido.

Hizo ademán de ir a incorporarse para sacarme personalmente a rastras, pero no tardó en tranquilizarse.

—Diez, y que conste que esto es un robo.

—Catorce. Y como te lo sigas pensando, lo más probable es que se me ocurra acercarme a la tienda de la calle Plumarco, es que hay al pie del campanario, para que su propietario le eche un vistazo a este anillo. La que tiene una araña en el cartel, ya sabes. Redes, ¿no? ¿Rival tuyo? ¿Amantes en otros tiempos, cuando los dos aún podíais ver con lo que meabais? No, nada, por el afectuoso resquemor que denotaba tu voz antes, cuando mencionaste su nombre. El hecho de que no me hayas largado a patadas todavía me sugiere que estarías dispuesta a pagar quince, como sospechaba, pero si te das vida y demuestras ser lista, aceptaré catorce porque en el fondo soy un romántico y me recuerdas a la chocha maloliente con la que perdí la virginidad.

Consiguió mantener la boca cerrada en un despliegue titánico de fuerza de voluntad, contó catorce chelines, ninguno en mochuelos, los empujó en mi dirección y se guardó la sortija. Mientras metía el dinero en la bolsa, me pregunté si realmente estaría dispuesta a dejar que me marchase sin lanzarme una última puya.

No me decepcionó.

—Se nota que te crees muy listo —masculló, siseando como un cesto de cobras de Urrimad—, pero por la luz de mis velas que en el fondo no eres más que un cochino ladrón lenguanegra y jamás serás otra cosa.

Le dediqué una sonrisita mordaz por toda respuesta, hice media reverencia y salí de su local caminando de espaldas, esquivando por los pelos el hilacho de saliva que se descolgaba de la mirilla oculta en el techo.

Oí que algo se rompía contra la puerta cuando la cerré.

Nada más estimulante y satisfactorio que un buen regateo.

Y ahora, rumbo al Gremio de las Afanadores, a ver qué cantidad de su escrupulosamente racionada buena voluntad era capaz de comprar.
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La Casa del Verdugo


–¿Y tu cara?

Estaba sentado a una mesa en la Casa del Verdugo, edificio ubicado bastante cerca del pórtico, a plena vista. Era la forma más oficial y menos sofisticada de acceder al Gremio de los Afanadores. El gremio, por supuesto, se encuentra donde uno menos se lo espera, pero también están donde dicen estar, lo que significa que tienen poco que temer de barones y duques, y es sabido que alguna vez han conseguido burlar incluso a un monarca. Ninguna corona es tan estable como para que un cuchillo en la oscuridad no pueda tumbarla.

Me había fijado en el cartel de madera cuadrado con nuestro ahorcado sujetando su propia soga. Buen cartel, además, inscrito con distintos colores y ribeteada de pan de oro. También había una libra de oro clavada en la mano libre del ahorcado, porque nadie se atrevería a llevársela. Un león de Gallardia, observé. ¿Os había dicho ya que me encantan? La mujer que estaba sentada frente a mí, leyendo mi expediente de hojas de piel de cordero, era desconcertantemente bonita. Aparentaba menos de veinte, aunque el vello erizado en mi nuca me sugería que debía de estar conjurada, por lo que podría tener más años que la arpía usurera de la que acababa de despedirme.

—Nadie ha conseguido borrármelo a guantazos todavía, así que no tengo queja.

Es posible que la sonrisita de niña abandonada de la muchacha se ensanchara una micra; por otra parte, es posible que no. A su espalda, una adepta asesina, tan fibrosa que se le podían contar los músculos a través de su ceñido pero flexible atuendo de lanas y sedas, remoloneaba apoyada en el mostrador, tan lánguida como una tarde estival, como si no fuese una amenaza hecha carne. Costaba no quedarse mirando fijamente a la adepta; era evidente a juzgar por su cuello, sus mejillas y sus antebrazos oscurecidos que estaba tatuada prácticamente de la cabeza a los pies, cubierta de glifos que le permitirían desaparecer, beber veneno o escupirlo. En la Escuela de Bajeza había visto volar a un adepto. Volar de verdad. Debía de haber un centenar de ellos en todo el mundo. O quizá solo veinte. El que lo supiera a ciencia cierta no decía ni pío. Me obligué a dejar de leer los glifos de la piel de la adepta antes de que alguien me pillara in fraganti. Me pregunté para qué serviría el tatuaje con forma de reloj que lucía en el pecho.

La falsa niña abandonada comparó el sello de mi documento con el que había en el inmenso libro abierto ante ella antes de anotar “1Q 1R 14ch” en cada uno de ellos. Deslizó la moneda testigo que llevaba sujeta a la muñeca sobre la quebrancina, la reinilla y los catorce chelines que había encima de la mesa antes de guardarlo todo en una bolsa de cuero que le lanzó a la adepta asesina, la cual se la llevó detrás del mostrador y dio la impresión de bajar por unas escaleras, aunque lo más probable era que se hubiera esfumado en la planta de arriba.

—¿Te quedarás a pasar la noche, candongo? —dijo la joven que quizá no fuese tan joven, ensanchando, esta vez sí, su sonrisa. Un burlón es el rango más bajo entre los ladrones, pero al menos es un ladrón de verdad, no como los espantapájaros, así que algo es algo. Me habían nombrado candongo en la Escuela de Bajeza de Pigdenay. Siempre y cuando saldara mi deuda, completara otro año de formación o diera un par de golpes sonados, se me ascendería a birlesco. Y luego, si me esforzaba por destacar en la peor compañía, quizá me concedieran el título de fauno. Suena bien, ¿a que sí? Es uno de los puntos fuertes del gremio, su finura poética; hace que uno se sienta como si perteneciera a algo no solo imparablemente fuerte, sino extraordinariamente ingenioso y astuto, además.

La mayoría de nosotros nos conformamos con quedarnos en el rango de fauno, porque el último nivel está reservado para los ascetas y los medio chiflados.

El último rango de los ladrones, los denominados “hambríos”, hacen voto de ayuno y juran no volver a pagar por nada en su vida. Lo que ellos no pueden robar se lo proporcionamos los demás, pero incluso los más ancianos y achacosos de ellos subsisten urdiendo conspiraciones, trazando planes para quienes aún poseen las aptitudes físicas necesarias para ponerlos en práctica, y enseñando. Yo había estudiado bajo la tutela de un par de ellos.

Mi entrevistadora todavía no había cerrado su libro.

—Aquí pone que te gustan las chicas altas. ¿Es cierto eso? —Sus piernas comenzaron a estirarse mientras hablaba, y no tardó en mirarme desde arriba cuando antes habíamos estado a la par. Me embargó una sensación tan placentera como indecorosa que me obligó a cruzar las piernas—. Esta noche hay luna nueva, ¿sabes? Sumamente propicia para los primeros encuentros carnales. Una reinilla de oro y seré tuya hasta medianoche.

—Si supieras lo que he tenido que hacer para conseguir ese dinero…

—Si supieras lo que podría hacer para conseguir que lo olvides.

—¿Y quién va a cuidar de la tienda? Mientras te desencajo los muslos y subyugo tu corazón, me refiero.

—Me han extirpado lo que tenía entre las piernas y el pecho. Además, lo hará ella —dijo, inclinando la cabeza en dirección a otra mujer, mayor pero aún atractiva, que había aparecido detrás del mostrador. Un segundo vistazo me confirmó que se trataba de la misma manceba que ahora estaba sentada frente a mí, solo que con veinte años encima. Esta “chica” no era ni una simple secretaria ni una ramera; lo más probable era que se tratase de una preocupación (una sicaria de alto nivel) al servicio directo del problema (algo así como el alcalde). Noté un cosquilleo en la piel, la desagradable quemazón de unos celos incontenibles. Comoquiera que hubiese hecho para desdoblarse, mediante injertos, ecos o manipulando el tiempo de alguna manera, yo no podría practicar nunca una magia tan poderosa. Jamás.

—Jamás —dije en voz alta.

—¿Jamás qué? —preguntó, presionando con la lengua contra la comisura de sus labios antes de dejar que se deslizara por ellos.

—Jamás conseguiré que me borren este tatuaje a menos que… —Dejé la frase inacabada flotando en el aire y me quedé contemplando el punto en el que se había posado su lengua, disfrutando del ronroneo del conjuro erótico al que estaba siendo sometido.

—¿A menos que pagues a la familia? —dijo su boca.

—Exacto.

—¿Y si te dijera que tengo un encargo para ti?

—Te respondería que siguieras hablando, lo que sea con tal de ver cómo se mueven tus labios.

—Pues tengo un encargo para ti. —Sin darme tiempo a responder, apretó una moneda testigo contra mi cabeza y me llenó la mente de imágenes conjuradas.

Y lo que vi…

Lo que vi…


Estaba corriendo al ocaso, aterida.

Era una mujer, una chica joven que presionaba una moneda testigo contra mi cabeza y se giraba para mirar a mi espalda.

Alguien me gritaba en gúnnico, la lengua de Oustrim, que yo normalmente no hablo, ordenándome no mirar.

Vi una torre de dos colores en ruinas, desmoronadas sus piedras. Vi una estatua colosal desplomada de bruces. Los guardaespaldas del rey formaron para presentar la punta de sus lanzas a una sombra que surgía del polvo; pese al terror que los embargaba, marchaban de espaldas en un despliegue de gran disciplina. Batían tambores inmensos, extraños cuernos bramaban y todo el mundo estaba gritando. Surcaban el aire piedras y flechas. Un cuerno de carnero tocó con pesadumbre a retirada.

Al otro lado de las ruinas de la fortaleza se podían ver más figuras sombrías, todas ellas tan altas como dos hombres y fornidas como toneles. Esgrimían hachas con cabezas de bronce del tamaño de ataúdes de infante y hondas capaces de arrojar unas rocas que cualquiera necesitaría ambas manos para levantarlas. Algunas sujetaban troncos de árboles a modo de arietes a la altura del cinto. Una de ellas lanzó uno de esos árboles, que giró y golpeó a los alabarderos, matando o mutilando a su paso. El resto de los guardias reales se desbandaron despavoridos.

Una mano me asió y me obligó a girarme, y una mujer con una esmeralda enorme engastada en un colgante de oro me echó a la cara su aliento de vino para gritarme que corriera, que corriera sin mirar atrás, y en alguna parte resonó el alarido de un niño. Todo se volvió negro, y a continuación me encontré de pie en lo alto de una especie de promontorio rocoso, contemplando la oleada de figuras diminutas que escapaban de la ciudad arrasada con las últimas luces, cruzándose con la marea aún más numerosa que entraba. Los incendios proyectaban columnas negras hacia el firmamento, pilares que se reflejaban en la superficie de un lago o una bahía de gran tamaño y aguas serenas. Los cuervos y las gaviotas sobrevolaban un campo de batalla al otro lado de los muros de poniente, ya franqueados. Me estremecí de frío.

Un instante después era una muchacha de rubios cabellos que relucían a la oscilante luz de las velas, asomada a un espejo con esta moneda pegada a la cabeza, viscosa mi piel a causa de la sangre que manaba del corte que tenía en la frente. Llevaba puesto el colgante con la esmeralda. Era consciente del peso de una daga sobre mi costado izquierdo, una daga que sabía utilizar muy bien, a la perfección. Pronuncié mi nombre, que no me pertenecía, y mi pelo se tornó castaño. Dije en gúnnico que ya había saldado mi deuda. Clavé la mirada en el tatuaje de una rosa que me cubría la mejilla, apenas visible a la luz de las velas. “Borrádmelo”, dije. Lo repetí, ausente mi mirada, justo antes de que me sobreviniera un temblor. Y la oscuridad se adueñó de todo.



Las monedas testigo estaban imbuidas de una magia muy poderosa, y que yo supiera, sus imágenes siempre resultaban ser ciertas. Acababa de presenciar algo que hacía más de setecientos años que no se veía en Trasmarca. Eso era un ejército de gigantes. Un solo gigante ya era formidable de por sí, pero supuestamente vivían en pequeños clanes al otro lado de la Cordillera del Yugo, donde se conformaban con ordeñar sus gigantescas vacas montesas y esclavizar a los enclenques humanos lo bastante estúpidos como para internarse demasiado al oeste. Podías esperar ver cinco o diez juntos, a lo sumo. Que se hubieran agrupado y hubieran cruzado esas montañas traicioneras en cantidad suficiente para arrasar las murallas de una ciudad, aplastar a su guardia y enviar a su población corriendo a las faldas rocosas era algo tan espantoso como inconcebible para las generaciones con vida.

¿Habríamos sobrevivido a treinta años de escaramuzas con alimañas rabiosas tan solo para que ahora nos pisotearan los cabezudos? Aunque no era probable que su sombra fuese a caer mañana sobre Holt y los reinos orientales; Hrava, la capital de Oustrim, ubicada al oeste de Holt, estaba a ocho semanas de viaje a buen ritmo en mulo o carreta de bueyes, toda una estación a pie o un mes de miserable travesía por mar. Entre aquí y allí se extendían seis reinos. Pero ¿cuán numeroso era ese ejército? ¿Cuáles eran sus intenciones? ¿Y podrían detenerlo los reinos si se proponía avanzar hacia el este y llegar al mar de Mithrena arrollándolo todo a su paso?



La mujer retiró la moneda testigo y me sacó de mi ensueño con un pellizquito.

—Creemos que cierta spantha con la que te has encontrado en la carretera se dirige a Oustrim, seguramente a la ciudad de Hrava. Irás con ella. Gánate su confianza, si puedes; y si no, síguela sin que te vea y aguarda instrucciones —dijo la que no era ninguna mocita inocente—. El asalto a ese reino por parte de los gigantes ha puesto grandes engranajes en marcha y al gremio le interesa mucho ver cómo giran. Será mejor que no conozcas los detalles de tu misión por ahora. Si surge la necesidad de contarle a terceros por qué vas allí, di que intentas recuperar ciertos objetos mágicos guardados en el relicario del rey de Oustrim, entre ellos la flecha varita de Kesh, un anillo de Caída de Gato y la Cincha de Piedradura.

—¿Qué hace eso último? —pregunté—. ¿Que los maridos que ya peinan canas se comporten como si estuvieran en su noche de bodas?

—No. Pero me gusta tu forma de pensar.

El modo en que su lengua se deslizó por su fila superior de dientes cuando dijo “pensar” hizo que no pudiera dejar de mirarle la boca otra vez.

—El tiempo no está de tu parte, Kinch. La spantha no va a demorarse, pero procura espolearla cuando puedas para llegar cuanto antes y no la entretengas con tonterías o lo pagarás con algo más que monedas. Hoy es diecinueve de cenizales y la luna muestra esa faz atezada que tanto nos gusta a las criaturas de la noche. Procura estar en Hrava para el uno de vintners, dos lunas radiantes a partir de ahora, aunque solo los dioses saben que habrá ocurrido allí para entonces ahora que esa ciudad ha caído.

—Con tanto hablar de lunas se me ha encendido la sangre —repliqué—. ¿Media reinilla? ¿Por la mitad de la noche?

La sonrisa que me dedicó ahora estaba cuajada de dientes podridos, más desagradables incluso que los de la prestamista.

—Tanto pagas —siseó—, tanto recibes.

Me faltó tiempo para largarme de allí.
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El zorro que va a correr a tu lado


—¿Te diriges a Oustrim? —le pregunté a la spantha.

Estábamos en el Caballo Ruano, la posada hasta la que me había conducido su rastro, una bonita pila de tablones viejos listos prender en cualquier momento que atraía a los viajeros interesados en ahorrarse unas cuantas monedas. Antes de abrir la boca me había sentado en la silla que flanqueaba la cama de la spantha; reconozco que era una pregunta capciosa, habida cuenta de que la mujer estaba durmiendo.

Veloz como el rayo, me agarró por el talón y me dejó colgando cabeza abajo fuera de la ventana que yo había abierto para colarme en su cuarto. Lo que ella ignoraba es que me había abstenido de decir nada antes de estar preparado para despertarla. Ya había inspeccionado la habitación y había registrado sus escasas pertenencias. En lugar de baño, el establecimiento ofrecía una palangana de agua turbia donde ella se había lavado antes de dejar a remojo un montón de vendas ensangrentadas; las nuevas envolvían su brazo allí donde se lo había perforado mi flecha. Su escudo estaba apoyado en la pared. Aquel bonito espadín suyo yacía desnudo en la cama a su lado, muy parecido a un seax gúnnico, solo que más elegante. Una espada angulosa de aproximadamente dos un palmo y medio de largo, más ancha cerca del foible, con la espina robusta, vaceo, y una punta tan aguda que semejaba la arista de un cristal roto. ¡Con qué rapidez la habría usado para traspasarme el corazón si hubiera notado mi aliento al agacharme sobre ella!

Por eso esta profesión es tan emocionante.

No me había costado mucho asomarme a sus bolsas. Poseía menos dinero de lo recomendable para llegar muy lejos, al menos a juzgar por lo que llevaba en el cinto. No le quité nada. Las monedas no eran tantas como para que no echase en falta las que me llevara, y además, la quería de mi parte. Pero no os creáis que fue fácil dejar las bolsas intactas. Mantengo una relación enfermiza con el dinero, la pasión que despiertan en mí las monedas tiene poco que ver con su valor comercial. Me encanta su aspecto, su tacto y su olor, eso es todo. Esperaba acumular la cantidad suficiente algún día para dejar que se escurra entre mis dedos sin necesidad de gastarlo.

Llevaba encima plata de Ispanthia (tres lotos y dos cabezas de rey, estas con la melenuda y mostachuda efigie del monarca Kalith incluida), pero también chelines holteses, unas cuantas virutas de cobre e incluso un león de Gallardia cuyo valor superaba al de todo lo demás junto. Esa la olisqueé, acaricié sus bordes con el pulgar y llegué incluso a metérmela en la boca para paladearla. Era de oro. No os preocupéis, la sequé con la camisa antes de dejar en su sitio, aunque volví a quedármela mirando. Me encanta ese león sonriente. Me encantan las tres espadas verticales del anverso y la daga cruzada en la ceca.

Los gallardios saben acuñar su dinero, son los mejores grabadores y escultores del este, a la altura de los artesanos de Kesh la Vieja, antes de la Caída. Mi moneda favorita es el mochuelo gallardio, que ni siquiera es de oro. Solo de plata. Pero el que diseñó la imagen inscrita en ella debía de adorar a los búhos, porque es tan realista que al muy cabrón solo le falta ulular. Y en el reverso, un árbol con una luna en cuarto creciente detrás. Me da rabia gastar mochuelos cuando los tengo, pero tarde o temprano no me queda otro remedio, siempre se me acaba el dinero. Lo que hubiera en su alforja de emisario continuaba siendo un secreto; estaba usándola de almohada.

No daba la impresión de ser muy pesada, así que no habría muchas monedas en ella, si era eso lo que transportaba. Probablemente cheques al portador de algún banco, o piedras preciosas, o cualquier otro tipo de caudales ligeros, aunque no se sabe nunca qué oculta una persona en sus bolsas mejor custodiadas. Donde esperaba encontrar dinero he cortado bolsas que contenían mechones de crin de caballo, puñados de arena e incluso dientes de infante. Lo más extraño fue un corazón seco, casi con toda seguridad humano. Menos mal que ese hijo de puta no me pilló.

Aunque, por otra parte, a mí es que nunca me pillan.

¿Por dónde iba? Ah, sí, bocabajo. Pero tampoco os imaginéis a la spantha sujetándome por el tobillo con una sola mano como si fuese una giganta de la Cordillera del Yugo. No, me sujetaba con ambas, con los codos afianzados en la repisa. En vez de forcejar, me limité a cruzarme de brazos. La sensación no era desagradable del todo, la verdad, con toda esa sangre agolpándoseme en la cabeza.

—¿Te diriges a Oustrim? —repetí—. ¿Y dónde se ha metido aquel pajarraco?

—No mientes al pájaro.

—Vale. Bueno, pues, ¿cómo te llamas?

—No necesitas saberlo.

—De acuerdo. Pero ¿te diriges a Oustrim?

—Eres un ladrón del gremio. Posees formación y magia. Si te suelto, no te harás daño, ¿verdad?

—Si te dijera que no, ¿pensarías en otra forma de lastimarme?

—Es posible.

—En ese caso, sí, me haría muchísimo daño. Por favor, brava caballera, no dejéis que me reviente el melón.

Me soltó, pero no puedo echárselo en cara.

Solo eran tres pisos de altura.

Usé la pared para frenarme, aterricé de pie y me dejé rodar antes de regresar trepando hasta la ventana con suma celeridad. Empuñaba la espada, pero no me la plantó en la cara ni nada. Sabía que podría haberla asesinado mientras dormía. No era descuidada, había cerrado la ventana a cal y canto, lo que pasa es que impedirme entrar en cualquier sitio es complicado. Y matarme, más todavía. Si habláis galtés y sabéis como me llamo, seguro que eso ya lo habíais deducido.

En nuestra lengua, negra y mordaz, kinch significa nudo de cuerda o de soga. También puede hacer referencia a un enredo o un problema inesperado, cosa que sin duda fui para mi madre, naciendo como nací tan solo tres meses después de su boda. Supongo que el término “problema inesperado” nos describe a los galteses en general, al menos por lo que a nuestros conquistadores holteses respecta. Tardaron cincuenta años en someter nuestras tierras, y se han pasado los tres siglos siguientes arrepintiéndose de semejante proeza. No se nos da bien cumplir órdenes, a los lenguanegras, así que no se nos ocurrirá nunca invadir a nadie, pero en nuestro propio terreno estamos hechos unos diablos. Los galteses somos arqueros natos y expertos lanzadores de lo que sea, desde piedras a lanzas, pasando por calabazas podridas. Buenos músicos y jinetes, también, allá cuando todavía galopaban caballos por las llanuras.

Es decir, antes de que aparecieran los goblins.

Cuentan que los galteses, con nuestras orejas ligeramente puntiagudas y nuestra constitución tan liviana, somos lo que queda de los elfos. Yo tengo el cabello entre castaño y cobrizo, algo más rojo a la luz, y los cuatro pelos de barba que me salen tienen un tinte anaranjado. No es que el tema de los elfos se haya dado ya por zanjado. La universidad está llena de panolis que dicen que no; otros, que a lo mejor. Pero el caso es que en todas las aldeas próximas a una ciénaga hay alguna leyenda sobre viejos campesinos que, cuando van a sacar sus patatas de la tierra, lo que levantan es una criaturita humanoide de piel negra como la pez, con las orejas puntiagudas y cubierta por las joyas más exquisitas. No es que nadie que uno conozca personalmente haya visto nunca a esos seres, y las joyas siempre resulta que acababan de robárselas cuando no las habían vendido. Pero ¿qué sabré yo?

Nada, únicamente cuál es mi nombre.

—Me llamo Kinch, o Kinch Na Shannack, o Kinch el hijoputa si lo prefieres. No sería la primera vez que lo escucho.

Recibí un gruñido por toda respuesta.

Me senté con las piernas cruzadas en el alféizar, mirando a la spantha con mis grandes ojos verdes de robacorazones. Unos ojos tan brillantes como las esmeraldas de poniente, o eso me habían contado.

—¿Te apetece que viajemos juntos al oeste?

Me sostuvo la mirada.

—¿Y qué harás por mí?

—Qué haremos el uno por el otro, más bien.

—Explícate.

—Yo montaré guardia mientras tú duermes. Y viceversa. Te mentiré sobre cosas sin importancia, pero también mentiré por ti cuando la ocasión lo requiera. Si me dejas hablar a mí, me aseguraré de que no se te acerque ningún pichabrava con la entrepierna caliente y los mercaderes solo te ofrecerán el mejor vino de sus barriles. No volverás a encontrarte con puertas infranqueables ni con murallas por encima de las cuales no puedas mirar. Si te comprometes a llevar el peso de las peleas en las que nos metamos, te garantizo que sabrás por dónde vienen tus adversarios y eliminaré a los más debiluchos. No pienso ser tu perro, pero si tú eres tan loba como aparentas, has encontrado al zorro que va a correr a tu lado.

—Pregúntamelo mañana otra vez —dijo, y se echó a dormir de espaldas a mí.
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La ciruela desperdiciada


A la mañana siguiente llegaron corriendo a Cadoth unos efebos uniformados con la camisa amarilla del Gremio de los Emisarios, y después de que el barón rompiera el lacre de las misivas que portaban, sus pregoneros se encaramaron a los cajones para leer unos bandos redactados apresuradamente. La voz que llegó antes a mis oídos fue de la una lozana rechoncha de potentes pulmones. Cuando se los llenó de aire, me recordó a un dragón que se estuviera preparando para escupir un torrente de fuego.

—¡Escuchad todos! ¡Escuchad! ¡El sereno y justo barón Anselm de Cadoth y su augusta majestad, el rey Conmarr de Holt, han recibido la noticia de que los territorios comprendidos bajo el nombre de Oustrim han sido víctima de una traicionera invasión! ¡Perpetrada por ejércitos procedentes del otro lado de la Cordillera del Yugo!

El portentoso timbre de la chica provocaba que las cristaleras vibraran y los muros de piedra temblaran. Se le veía hasta la última muela cuando abría la boca de par en par para hablar.

—¡Hrava, la capital, ha caído! ¡Y nos tememos que su monarca está muerto! ¡Un mercader de Molrova, íntimo confidente del barón, recibió anoche un mensaje! ¡Y nos asegura que las murallas de su reino, los Muros de Hueso de Buey, al este de Oustrim, aún no han sido asediadas! ¡Y que son inexpugnables!

—¿Han sido los goblins? —preguntó a gritos una mujer con fuerte acento de Unther, vestida con su tradicional gabardina larga, parecida a un vestido, sobre su no menos tradicional barrigota untheriana. Su condición de extranjera no la eximía de someterse a la justicia del barón, sin embargo, y la vocera la apuntó con su bastón para que dos guardias en los que pocos se habían fijado antes se la llevaran y la zarandearan hasta que hubo desembolsado media pieza de plata. En Cadoth no se interrumpen los bandos.

Era de dominio público que las tierras de la sumanidad acababan en la Cordillera del Yugo, por lo que, fuera lo que fuese lo que se dirigía hacia el este, no podía ser humano. Sin embargo, no había goblins en poniente, y apenas al norte. En Oustrim hacía frío, y aquellas montañas más todavía. A los goblins no les gusta la nieve, o eso tenía entendido. Provenían de los Territorios de la Horda, en el sur, de la inmensa isla conocida como Kesh la Vieja, allende el Mar Ígneo.

Adonde los habíamos enviado a patadas.

De momento.

A diferencia de mí, estas gentes no habían visto la verdad descarnada de la moneda testigo. Ignoraban aún que los gigantes estaban desparramándose al este. Pero algunos empezaban a olérselo, y los demás no tardarían en enterarse.

—¡El barón respalda al rey Conmarr y sabe que vosotros estáis con él, hasta el último hombre, mujer y niño! ¡No hay súbditos más leales que los cadothios! ¡Ni tan valientes! ¡Por el halcón de Cadoth! ¡Harralah!

La multitud harralaheó. La pregonera bajó al suelo y se dirigió corriendo a otra plaza, con su cajón bajo el brazo y los guardias trotando tras ella. La vapuleada dama de Unther se apoyó en la argolla de una piedra para amarrar los caballos, oxidada por la falta de uso, mientras soltaba un tímido eructo para ver si podía convertirlo en algo más material.

La muchedumbre, mientras tanto, se dedicaba a parlotear animadamente.

Capté unos cuantos retazos de conversación.

—Esto se parece demasiado a cómo empezó lo otro, para mi gusto.

—¿Retirada? ¿Creéis que ordenarán que nos repleguemos?

—… llevo entrenando con el arco desde que era una cría. ¿Para qué, si no para esto?

—Sigues siendo una cría, muchacha, y si tuvieses dos dedos de frente no hablarías así. No estarías entrenando con el arco si los goblins no se hubieran cargado a todos los mozos hace veinte años, en la Guerra de los Trilladores. Salieron de los campos y las tiendas a cientos de miles e intentaron superar en número a los mordedores, pero acabaron tirados en los maizales, en la hierba y la arena. Acabaron tirados en el barro y las piedras, enfermaron en sus campamentos y regresaron a casa portando la tos látigo y cosas peores.

—Pero después nos dejaron luchar en la de las Hijas, y las mujeres lo hicimos mejor.

—Ni mejor ni peor. En la de las Hijas, teníais a los pájaros. Y adiestramiento. Y los hombres también combatieron a vuestro lado.

—A mí me han adiestrado. Mis flechas pueden partir una ciruela al vuelo por la mitad.

—Para que veas lo blanda que eres aún, capaz de desperdiciar así una buena ciruela.

La mayor tenía razón. Faltaban manos para recoger la cosecha durante la Guerra de los Trilladores y la hambruna se cebó con la mitad de Trasmarca. En Galtia nos fue un poco mejor gracias a las presas que cazábamos en los bosques y los ríos que nos permitían pescar.

—Pienso matar al menos un goblin —se jactó la zagala.

—Eso dijeron todos, hasta el último de ellos, y hasta el último de ellos está ahora en las criptas de los gusanos.

—Que no son los goblins —intervino un anciano.

—Nah, esto es algo peor.

—No hay nada peor.

—Sí que lo hay.

—¿Cómo es posible? —preguntó la muchacha.

—A los goblins los puedes mirar desde arriba. Lo que hay detrás del Yugo te mira a ti desde arriba.

El hombre que acababa de hablar era un veterano cojo, con la pernera vacía doblada y sujeta con un prendedor. A la mano apoyada en su muleta le faltaba algún que otro dedo. Un asesino de goblins, el viejo. Y a los goblins les gusta morder.

Pero no eran goblins lo que me esperaba al final de mi viaje, lo que me producía un extraño alivio.

Como insumiso que jamás se había cruzado con un goblin con vida, hasta yo sabía que habían fabricado plagas para hacernos enfermar a nosotros y matar a nuestros caballos. Sabía que la segunda guerra, la de los Trilladores, había acabado tan mal que apenas si se veían hombres de edad comprendida entre la treintena y los sesenta, y la Guerra de las Hijas había convertido en soldados a tantas mujeres que casi no había niños entre los ocho y los quince.

Los gigantes que la moneda testigo me había mostrado eran criaturas temibles, sin duda, pero los sumanos y los goblins estaban hechos para aniquilarse mutuamente.
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La novia de la Flaca


Hacia mediodía, estaba sentado a solas en el Venado y el Quedo Tambor, una taberna respetable con vigas rectas de pino blanco que apuntalaban sus paredes de piedra inclinadas. El encanto del Tambor residía en que, pese a todo el esmero que su propietario había puesto en que el exterior ofreciese un aspecto atractivo, el ático era un caos de trastos inútiles que rara vez se tocaban, y era en medio de ese caos donde me había acostado después de dejar a la spantha.

Tras encontrar las habitaciones un pelín demasiado lujosas, no por su calidad sino por el contenido de mi monedero, había escalado hasta una ventana elevada, busqué la escalera del ático y me colé en el altillo. Me partía de risa yo solo saliendo a hurtadillas del espacio robado y entrando de nuevo para pedirme una cerveza, así que allí estaba, placenteramente borracho y haciendo lo que suelo hacer siempre que me devano tanto los sesos que se me desenfoca la mirada y se me queda cara de memo. A veces me da por respirar por la boca y todo. He recibido no pocas limosnas cuando me da por hacerlo en la calle. En la Escuela de Bajeza intentaron quitarme esta costumbre, pero al final lo dieron por imposible. Uno de los maestros sostenía que era un signo de inteligencia; otro, que parecían más bien síntomas de bobaliconería. El primero, un reverendo mago, me tenía cariño por mi talento para los idiomas; el otro, un asesino de cuerda, me reprendía por mi afabilidad y la “facilidad con la que probablemente iba a morir”.

Es imposible contentarlos a todos.

Total, que allí estaba, con la mirada perdida en el vacío, poco menos que babeando mientras las paredes del Tambor retumbaban con una canción galtesa entonada en holtés antiguo. No merecía la pena intentar explicarle a nadie que la pieza, un sainete absurdo sobre un gato mágico que respondía al nombre de minino Montesino, en mi tierra no era más que un tema infantil diseñado para que los niños galteses aprendieran el holtés que debían hablar por decreto.

Pese a todo, allí, en Holt propiamente dicho, hasta el último kark tambaleante con la barbilla empapada de cerveza se arrima al resto de mandurrianes en cuanto suenan las primeras notas para croar a coro las contadas estrofas que recuerdan de una canción que ningún galtés ha vuelto a entonar desde que dejó atrás los pantalones por la rodilla. Por otra parte, hay que reconocer que el estribillo se presta a balbuceos dipsómanos.

Yo estaba pensando en gigantes.

Como ya he mencionado, provengo de Galtia, el más oriental de los tres reinos de Holt.

De Platha Glurris, para ser exactos, que significa “río brillante” en la lengua de los galteses, los primeros regentes de Holt, aunque el río de verdad se encuentra bajo tierra y está hecho de plata.

Mi padre era minero, y el padre de mi mejor amigo también, hasta que los goblins lo mataron en la primera batalla de la Guerra de las Hijas en 1222, cuando tenía doce años. Mi padre volvió del frente incapaz de decir dos frases seguidas, y eso cuando abría la boca. A mí, por supuesto, solo me quedaba poco más de un año de verlo sufrir; ingresé en la Escuela de Bajeza al cumplir los catorce, y dudo que reparase en mi ausencia. Yo no bajé nunca a la mina y, dioses mediante, nunca lo haré. Trabajaban como mulos en la oscuridad bajo las bonitas montañas ocho días de los nueve que componen la semana, pero al llegar el último, el sáthado, iban a la iglesia y entonaban sus himnos. Después se dedicaban a trasegar cerveza negra de alta graduación hasta que tanto a ellos como a sus esposas se les nublaba tanto el juicio que se olvidaban de cuándo tocaba sacarla, contribuyendo así a engrosar las filas de nuestra sumana hermandad.

¿Y a qué deidad le cantaba mi padre? No a los despojos galteses, Haros con su cabeza de ciervo y Fothannon con su cara de zorro. Ni a Mithrenor, el antiguo dios holtés de los mares. No, mi padre rendía culto a la Omnidivinidad, representada por un disco de bronce inscrito en un recuadro de madera, o, para los más adinerados, un disco de oro inscrito en un recuadro de hierro o de plomo.

La Omnidivinidad, también llamada Sath, llamada también Padre Sol, era la deidad oficial de Holt y sus reinos. A mis ojos, la Omnidivinidad es el dios de la transigencia y la mediocridad, muy popular entre la nobleza por su evangelio de esfuerzo, obediencia y no aspirar a ganar más que lo justo para sobrevivir un día más.

El badulaque que se inventó esa deidad demostró una falta de imaginación asombrosa, como si al salir a la calle le hubiese dado por arrodillarse ante lo primero que le hizo guiñar los ojos. Muy lejos de los apasionados e incestuosos dioses de los galteses. Y todo lo contrario del Dios Prohibido, también llamado el Dios del Revés, sobre el que no se habla públicamente en Trasmarca so pena de que te partan la lengua y te la dejen como la de una serpiente. Se rumoreaba que el viejo del Revés era el auténtico dios de mi Gremio de los Afanadores, pero que solo los círculos internos de poder estaban versados en sus misterios.

Esa deidad podría haber sido real, por lo que a mí respectaba, habida cuenta de lo mucho que cabreaba a la gente, pero la Omnidivinidad me parecía una mierda pinchada en un palo. La clase de dios a la que rezabas para que el agua mojase y el fuego quemara, o para evitar que los gigantes invadieran tus tierras aunque nadie hubiera visto uno en mil años. Se la daban bien las cosas fáciles. Yo nunca había visto un gigante con vida en Holt, tan solo uno disecado que el pie zambo de Bloth solía llevar de acá para allá en dos carretas enganchadas entre sí en su Caravana de los Tristes Prodigios. Te cobraba una viruta de cobre por echarle un vistazo.



Los gritos a coro ya se habían desbocado en el interior de la taberna. ¿Alguna vez os habéis fijado en cómo les gusta arrastrar la última vocal a los que están como cubas? Como si estuvieran compitiendo por ver quién aguanta mejor el aliento o algo por el estilo. Así cantaban los cretinos holteños de Cadoth, miagando como gatos despellejados, dignos émulos intelectuales de los mocosos de cinco años de Platha Glurris.


Un gato se acerca el fin de semana,

riau riau el minino Montesino riau.

Viene maullando, buscando a su amada,

riau riau el minino Montesino riiiiaaaauuuuuuuuu



Pero ¿quién era yo para poner en tela de juicio la inteligencia de nadie, verdad? Los refugiados pensando en salir tromba de Oustrim para huir de los gigantes y yo aquí, decidido a meterme en la boca del lobo.

Una sombra se cernió sobre mí.

—¿Camarera? —preguntó a gritos su dueña, mirando hacia la barra por encima del hombro, mientras me apuntaba con el dedo.

La camarera negó con la cabeza.

Era mi spantha.

Le conté dónde estaba durmiendo.

—Estás borracho —me dijo.

—Mentira —repliqué apelando, por supuesto, a la segunda mentira más frecuente que se escucha en una taberna.

Me soltó un manotazo sin previo aviso en todo el tatuaje. Con fuerza.


La mujer del tabernero gritó

que iba a cortarle la cola en dos a ese gato,

así que el minino Montesino corriendo salió.

Riau riau el minino Montesino riiiiiiiaaaaaaaaaaaaauuuuuuuuuuuu



Abrí la boca, pero entonces recordé que no podía decir nada a menos que ella hablase primero. Se quedó esperando hasta que la hube cerrado de nuevo.

—Perdona, pero tenías pinta de necesitar un buen sopapo y yo estoy muerta de sed.

—Serás hija de…

—Tú mienta a mi madre si quieres que corra la sangre.

—Comemierda. Puerca ispanthiana cochina asquerosa.

—Eso ya me parece más aceptable —dijo, alborotándome el pelo como si fuese un chiquillo, un puñetero chiquillo, y yo se lo consentí—. Me llamo Galva.

Se acercó a la barra para recoger su copita de tinto. En esos momentos comenzaba otra estrofa, y yo, que estaba cabreadísimo y tenía que desahogarme de alguna manera, me sumé al coro de voces.

Canté como si me fuera la vida en ello.

Riau riau el minino Montesino riau.



Durante la hora o así que estuvo sentada conmigo aprendí un par de cosas sobre la mujer que había detrás del escudo de buena calidad, la espada veloz y el ave asesina.

—Bueno, ¿quién eres? —pregunté—. Aparte de tu nombre, quiero decir. ¿Cómo era, Galva…?

—Galva a secas.

—Vale.

—No te hace falta saber nada más.

—Qué misteriosa. ¿Eres célebre?

—Todo el mundo lo es para alguien.

—Eso es un sí.

Esperé a que añadiera algo más, pero se limitó a mirarme por encima del borde de su copa de vino como si fuese ella la que esperaba que yo dijera algo más, así que continué:

—¿Y por qué eres tan célebre, Galva de Ispanthia? ¿Por tu talento como asesina?

—Todavía no me has visto matar a nadie.

Bien pensando, tenía razón.

—Ese es un buen punto de partida. ¿Por qué no los mataste? A los otros salteadores de caminos, quiero decir. Y a mí. ¿Qué eres, Galva la Misericordiosa?

—Aquel día sí.

—Los lisiaste para que los demás tuvieran que cuidar de ellos. Para frenarlos.

Levantó ligeramente la copa, como si quisiera brindar por mi perspicacia simpar.

—Eres la mejor luchadora que he visto en mi vida. Se me ocurren pocas personas que preferiría tener a mi lado en un aprieto antes que tú. Y tu córvido de guerra, tan feroz, tan grande y tan espectacular. ¿Dónde se ha metido, por cierto?

—Córvida. Y no me preguntes por ella.

—Ya sé que no son estrictamente legales.

Saqué un mazo de torres y empecé a barajar las cartas para que mis manos tuvieran algo que hacer.

—¿Estrictamente? —dijo Galva—. No hay reino en el norte donde no te torturen por tener uno.

—Es que no me he estudiado esos estatutos. Se alejan de mi área de especialidad por lo que a quebrantar la ley se refiere. ¿Cuál es la pena por tener un ave de guerra en Ispanthia?

Me miró a los ojos y bebió antes de contestar.

—Te destripan con un gancho para que las aves carroñeras se den un festín con tus vísceras.

—Me parece apropiado.

—Nuestro querido rey Kalith tiene un don para los castigos.

—Aquí en Holt no son tan refinados. No me extrañaría que se limitasen a ahorcarte.

—No. Aquí te cuelgan bocabajo y te sierran por la mitad a lo largo.

Hizo el gesto de serrar con la mano derecha mientras con la otra sostenía el talón de un delincuente invisible. Me pregunté si estaría sujetando al imaginario holteño de cara o de espaldas a ella.

—Creía que eso lo reservaban para la traición. Y el incesto. Desde el reinado de Thamrin el Sincuello, por estos lares no está bien visto el incesto.

—¿Sabes qué hicieron con la mayoría de esos córvidos, no?

—Lo ignoro. ¿Encerrarlos en jaulas gigantes en Ispanthia y Gallardia, supongo?

—Eso es lo que quieren que piense la gente, pero en realidad los mataron. Siete mil ejemplares. Demasiado peligrosos como para permitir que anduvieran por ahí en bandada, decretó el sabio y temible Kalith. De modo que, ante los ojos de quienes habíamos aprendido a quererlos y confiar en ellos en el campo de batalla, Kalith ordenó alimentarlos con carne envenenada y quemarlos. Así tratamos a los córvidos que nos ayudaron a derrotar a los goblins. Unos pocos nos rebelamos. Y unos cuantos más nos ausentamos el tiempo necesario para ocultar a nuestros kith emplumados en lugar seguro y decir que habían muerto.

—¿Dónde se oculta una bestia como esa? Porque llaman bastante la atención.

No dijo nada.

Empecé a repartir las cartas necesarias para una ronda de torres, pero me las devolvió, así que volví a meterlas en el mazo con toda la destreza que pude y las guardé.

—¿Cómo se llama? Tu córvida, quiero decir.

—Dalgatha.

—¿Qué significa?

—Flaca.

—Esa es vuestra diosa de la muerte, ¿no? Una especie de esqueleto con alas y un melenón de la leche.

Me miró de nuevo. Tenía la costumbre de atravesarte con la mirada, como si te estuviera pintando el fondo del cráneo con los ojos.

—También es tu diosa.

—A mí me gustan con curvas.

—Tus preferencias carecen de importancia. En esta fiesta es ella la que te saca a bailar.

No había gran cosa que replicar a algo así, de modo que nos quedamos callados hasta que se dignó hablar de nuevo por fin.

—Antes has dicho que soy la mejor luchadora que has visto en tu vida, pero tú no has visto a los mismos luchadores que yo. Y he tenido algo de práctica.

—¿La Guerra contra los Goblins?

—Sí.

—¿Orfay?

—No, Goltay.

Reprimí un escalofrío. La batalla de Goltay había sido nuestra última gran derrota, librada nueve años antes, en 1224. También llamada la Ruina Real. Todo el mundo conocía ese nombre. Todo el mundo conocía a alguien que había estado allí. Muy pocos conocían a alguien que hubiera regresado.

—¿Fue tan malo como lo pintan? —Me arrepentí de preguntarlo en cuanto las palabras hubieron escapado de mis labios. Ojalá hubiera podido recoger ese sedal.

—No —dijo con una calma perturbadora—. Fue como dar un paseo por el campo, entre las florecillas. Nos lo pasamos tan bien que casi todos mis amigos y dos hermanos míos decidieron quedarse allí para siempre.

No sabía si se había enfadado, si estaba siendo irónica o si todas las adoradoras de la Flaca hablaban así. Se supone que no se podían meter con los muertos.

Apartó la mirada. Me descubrí inspeccionando sus cicatrices para ver si alguna de ellas tenía forma de mordisco, pero lo dejé cuando sus ojos volvieron a posarse en mí con un aleteo.

—Me toca —dijo—. El gremio ese de los ladrones.

—Afanadores.

—¿Valió la pena? El entrenamiento que te proporcionaron. Funciona así, ¿no? Te convierten en un ladrón o asesino…

—Ladrón, en mi caso.

—No me interrumpas.

—Perdón.

—No me pidas “perdón”.

Abrí la boca. La cerré.

—Te convierten en ladrón, les debes dinero hasta el fin de tus días y cualquiera puede cruzarte la cara a cambio de un trago de vino.

—De cerveza, por lo general. Solo a los spanthos y los gallardios os gusta teñiros la lengua de morado. Y tampoco será hasta el fin de mis días, a menos que me falte poco para palmarla. Además, solo les tatúan la mano abierta a los que se retrasan con el pago de sus deudas.

—Bonito incentivo.

—Más persuasivo con cada día que pasa.

—Y te obligan a hacer cosas —dijo.

—Es una forma de pago. La Nota de Acciones.

—¿Cosas peores que tender emboscadas a desconocidos?

—Nada peor que tendértela a ti, espero.

—Entonces, ¿por qué no haces algo por ellos y eliminas tu deuda?

—Tiene gracia que lo menciones precisamente ahora. Acabo de hablar con ellos. Y he aceptado la misión. Me envían al oeste.

—A Oustrim.

Asentí con la cabeza.

—A Hrava, para ser exactos. Probablemente. Pero sí, Oustrim.

—¿Para hacer qué?

—Ahora se supone que debería mentir en vez de contártelo. ¿Podemos hacer como si te hubiera dicho una mentira?

—No. Engáñame de verdad.

—Vale. Me dirijo allí para robar unos objetos mágicos.

—Bien. Yo tengo que encontrar a una princesa perdida.

—Perfecto.

—Estupendo.

—A lo mejor te ayudo a buscarla.

—A lo mejor me muestro agradecida.

—Pues bueno.

—Pues vale. —Bebió su vino.

—Y para responder a tu pregunta, sí que valió la pena. Los afanadores. La Escuela de Bajeza.

—¿Qué sabes hacer?

—Maravillas.

—Eso de “hablar con los animales” que he oído por ahí. ¿Puedes hacerlo? —preguntó, enarcando ligeramente sus cejas oscuras.

—Hablar como los animales, no hablar con los animales. Se trata de imitar sus sonidos.

—¿Qué, guau guau, como los perros?

Imité el gañido de un perro asustado y lo transformé en un gruñido perfectamente plausible.

—Bolnu —dijo mientras sopesaba algo invisible pero no necesariamente desagradable con la palma hacia arriba, un gesto muy ispanthiano—. ¿Es magia?

—No, solo adiestramiento.

—¿Sabes hacer magia?

—Poca cosa.

—Yo también. Poca cosa.

—Ya me imaginaba que no llevabas el pajarraco escondido en el culo.

Bebió un sorbo de vino y me miró con gesto serio.

—Porque eso sí que sería magia oscura —añadí.

Entornó los párpados, esperando a ver dónde quería ir a parar, aunque sin hacerse ilusiones.

—Aunque no magia negra.

Esperó.

—Sino marrón —concluí.

Analizó el término “magia marrón” en busca de cualquier posible significado aparte del más evidente y escatológicamente infantil. Al no encontrar ninguno, cerró los ojos y meneó la cabeza, decepcionada.

No sería la última vez.
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El minino Montesino


Galva me dijo que tenía planes para nosotros y que debería reunirme con ella por la mañana, junto a la torre de Haros, al amanecer. Lamentablemente, menos de una hora después de haber salido del Venado y el Quedo Tambor, me arrestaron.

No fue culpa mía.

Lo primero que hice, tras dejar el arco y el petate escondidos en el ático de la posada para ir más ligero, fue dirigirme a la plaza principal, donde la vocera de la ciudad había anunciado la llegada de los gigantes a Oustrim. Ahora eran otro tipo de voces las que gritaban. Un grupo de cómicas había llegado en una carroza cubierta de campanillas, banderines ajados y jirones de seda sucia o robada. El lateral del vehículo, una vez desplegado, se apoyaba ahora en unas patas para formar un pequeño escenario a dos codos del suelo. En grandes caracteres se podía leer LAS DAMAS DE LAMNUR, y lo cierto era que no parecía haber ni un solo integrante masculino en la compañía.

Varias docenas de curiosos se habían arracimado a su alrededor, pero solo uno de cada tres espectadores se sentó en los bancos que les ofrecían las artistas; la mayoría prefería quedarse en los márgenes, sin comprometerse a nada en caso de que alguno se aburriera o decidiera marcharse. Esos serían la presa más fácil.

La compañía iba a representar una obra de coronación. Se trataba de pequeñas farsas de media hora de duración, diseñadas no solo para que el público se riera sino para que se aprendiese también el nombre de los reyes y reinas del extranjero. Aunque cualquier forastero era susceptible de protagonizar estas obras, me habría extrañado ver el rostro del buen rey Conmarr de Holt sobre el escenario.

La protagonista del espectáculo de la jornada era la infanta Mireya de Ispanthia, la Princesa Majara, representada por una atractiva zagala vestida de rojo que apareció sobre el escenario con el mono que la heredera había tenido como mascota cuando era pequeña; el mismo que, más adelante, la muchacha afirmaría que hablaba con ella y le contaba el futuro. El papel de mono recaía sobre una señorita enana con mucho talento para imitar los ruiditos simiescos y cabriolar con singular energía.


MIREYA: ¡Dime, monito, por favor, lo que ves!

MONO: Vuestro tío se aproxima para castigaros

y con su maldad volver vuestro mundo del revés.

MIREYA: ¡Dime, monito, por favor, lo que piensa!

MONO: ¡Vuestro tío se aproxima cruel, sin reparos,

para que el monarca beba algo que todo lo silencia!



Una actriz con las facciones cubiertas por una máscara gigante del rey Kalith, bigotes de un palmo de largo incluidos, se paseó por el escenario tambaleándose con un gigantesco cáliz de vino en la mano. Miré a mi alrededor para ver si la spantha estaba viendo ese escarnio de la corte de su tierra natal, pero no la encontré por ninguna parte. Kalith derramó el vino sobre las actrices que hacían de pareja real y que, hasta ese momento, se habían limitado a bailotear despreocupadamente en los límites del escenario. Los dos espurrearon el mejunje y se cayeron, después de lo cual Kalith cogió una enorme corona pintada y se la caló en la cabeza.


MIREYA: ¡Dime, tío, por favor, qué es lo que has hecho!

KALITH: ¡He conseguido que dejen de bailar como memos

y a gobernar sobre los spanthos ahora reclamo el derecho!



Mireya profirió un alarido mientras su monito se dedicaba a dar volteretas.


MIREYA: ¡Dime, tío, por favor, qué harás ahora!

KALITH: ¡Si hablara y te confesara la verdad,

sobrina mía, te tendría que asesinar sin demora!

MONO: ¡Socorro! ¡Auxilio! ¡El villano pretende acabar con ella!

¿No salvará nadie a la bella Mireya?



A alguien se le escapó una risita. La corpulenta mujer cuya bolsa corté con mi navajilla daba la impresión de estar pasándolo en grande, sin duda. Cuando Kalith se acercó a la princesa Mireya, esta sostuvo en alto a su mascota y afirmó que la criatura la había alertado de su traición. A continuación, la cómica que hacía del difunto monarca ispanthiano, el padre de Mireya, se incorporó lo justo para pronunciar su discurso y advirtió a su hermano, Kalith, que los dioses siempre se vengan de quienes hacen daño a los trastornados y que nadie en su sano juicio iba por ahí hablando con monos. Al oír aquello, Mireya empezó a brincar desaforadamente con el mono y llegó incluso a arrojarle al público unas cuantas heces de mentirijillas. La mayoría de los espectadores se partían de risa, incluida la moza con la que me tropecé, presa de mi propio y fingido ataque de carcajadas, para aligerarla de un pendiente de plata.

En retrospectiva, me alegra que la spantha no estuviera allí para ver a la infanta de su tierra natal reducida al papel de pobre chiflada con las manos manchadas de caca; lo más probable es que hubiera usado la hoja de su espadín para emprenderla a palmetazos con las actrices y habría terminado provocando una buena refriega. Era la primera vez que oía hablar de las Damas de Lamnur, pero no se les daba mal lo que hacían. Sin embargo, no me quedé a ver el final de la coronación. Es recomendable poner tierra de por medio cuando ya has apañado todo lo que puedes, así que cambié de tercio. De todas formas, ya sabía cómo acababa la obra.

Mireya, a la que su supuesta locura la había librado de la muerte, tuvo que desposarse con un monarca lo suficientemente alejado de su hogar y del traidor de su tío que se la tenía jurada. Se casó con un rey gallardio que acabó siendo devorado por los goblins durante la Ruina Real. Al finalizar la farsa, todas las actrices se pondrían unas máscaras de atrezo con forma de cabeza de goblin y sacarían al rey gallardio del escenario a mordiscos. Hacía alrededor de un año que los cómicos se atrevían a representar a los goblins en sus espectáculos; personalmente, me lo tomaba como una señal de que la sociedad estaba recuperando su fortaleza.

Nadie se burla de algo a lo que todo el mundo le tiene un pavor espantoso.

Trasmarca estaba comenzando a sanar.

Supuestamente, esas cómicas se ganaban bien la vida satirizando las penas de nuestros vecinos del este y el sur. Más tarde me enteraría de que la enana era capaz de tragarse cualquier moneda de plata u oro que le lanzaran, lo que me llevó a preguntarme si el resto de la compañía la dejaría ir sola al retrete.



Mis pasos me llevaron a la Fragua, las calles de los antiguos herreros que lindaban con los embarcaderos fluviales, y desde allí me dirigí al mercado. Me había apostado junto a los tenderetes de anguilas cuando me llamó la atención una banda de gatos que merodeaban por allí como merodean todos alrededor de los puntos de venta de pescado; uno de ellos destacaba sobre los demás, sin embargo. Era huesudo, tenía el pelaje atigrado gris y marrón, era más lento que los demás y nunca saltaba, sino que acariciaba con los bigotes las paredes que se levantaban cerca del puente y parecía rehuir los espacios abiertos. Cada vez que la pescatera entrada ya en años le cortaba la cabeza a una anguila y la tiraba al canal, los demás gatos callejeros se acercaban con sigilo y se peleaban por ella, pero ese no. Primero movía la cabeza como una boya que flotase en el agua, buscando el olor, y después se arrimaba caminando sin prisa, contentándose con lametear el punto donde había aterrizado la cabeza después de que sus congéneres se la hubieran llevado.

Estaba ciego.

Fue entonces cuando llegaron los cazadores de gatos.

Hace aproximadamente una docena de años, durante una ronda de aquellas plagas que los goblins lanzaron sobre nosotros, a algún viejo carcamal que daba clases en una universidad de Gallardia se le ocurrió que los gatos transmitían esa enfermedad en particular, la tos látigo, de modo que a todo el mundo le dio por ahogar, apalear y despachar en general a cualquier bicho que tuviera las orejas puntiagudas y cara de pícaro. La plaga terminó desapareciendo, como hacían todas las fabricadas por los goblins, y la gente dejó de cazar gatos. A excepción del barón de Cadoth, cuyo hijo había fallecido a causa de un mordisco de gato mal curado. Se rumorea que el muchacho había estado haciendo algo raro y desagradable con el animal (eso que estáis pensando no, más raro todavía), y que nadie se merecía morir más que él. Pese a todo, los ricos guardan rencores que los pobres no nos podemos permitir, y el barón mantuvo el edicto. Por suerte para los gatos, la inflación había dejado la recompensa tan por los suelos que ya prácticamente nadie se tomaba la molestia de ganársela y al barón no le daba la gana ajustarla, así que los felinos volvían a campar por sus anchas.

Con dos virutas de cobre por pellejo no puede comprarse gran cosa, aunque sí una hogaza de pan. Un anzuelo para pescar. Tres manzanas. Así que, cárgate un gato y ya tienes la cena. Dedicándote a cazarlos no vas a hacer muchos amigos, pero a lo mejor evita que te mueras de hambre. Total, que por allí venían dos saltabardales con la peor catadura que te puedas echar a la cara, saco a la espalda, sandalias envueltas en trapos y sendas ballestas destartaladas pero de aspecto amenazador. Apenas si me había dado tiempo a descifrar quiénes eran o qué pretendían cuando dispararon a la vez.

El primer dardo rebotó en una piedra con un chispazo, pero el otro atravesó el costillar de un gato anaranjado con el pelo largo. Todos los demás salieron corriendo, menos el ciego, que al intentar huir se chocó con una pared y después hizo un par de salidas falsas en dos direcciones distintas antes de quedarse agazapado contra el muro, temblando. Uno de los dos mierdasecas asesino de gatos se agachó para recoger al anaranjado mientras el otro escupía un gargajo y recargaba la ballesta con el primer dardo oxidado que encontró en el bolsillo. El gato ciego se limitó a quedarse donde estaba, apuntando de aquí para allá con sus grandes e inútiles ojos verdes y amarillos. La mayoría de los presentes se limitaron a apartar la mirada, aunque un par de cochinos mocosos jalearon a los artífices de tan inesperado entretenimiento. El mierdaseca de la ballesta se preparó para disparar otra vez.

—Espera —dije, y que los dioses me bendigan, me interpuse entre él y el animal.

—¿Qué mosca te ha picado, payaso? —replicó, el culmen del refinamiento holtés.

—Te doy dos virutas si no disparas a Montesino.

—Bueno —dijo—. Vale. —Bajó la ballesta. Me asaltó el injustificado presentimiento de que iba a disparar de todas maneras después de que le diese el dinero, pero yo no era quién para criticar la moral de nadie; al fin y al cabo, no tenía la menor intención de darle las dos virutillas. Aunque sí estaba dispuesto a darle otra cosa.

Mientras me acercaba a él desenfundé de mi cinturón una navaja pequeña pero muy afilada y, veloz como una serpiente, la deslicé primero por una de sus mejillas hirsutas y después por la otra, al tiempo que le pegaba un manotazo a la ballesta para que cayera con estrépito al suelo. Le puse la zancadilla al otro (en la Escuela de Bajeza convierten a todos sus alumnos en auténticos expertos a la hora de desequilibrar, derribar y cegar) y, mientras se desplomaba con un gritito de sorpresa, me dirigí corriendo hacia el gato. Lo agarré por el pescuezo y me di a la fuga como una exhalación mientras el bicho arañaba el aire con las patas traseras.

—¡Mi gato! —exclamó a mi espalda el que se había cargado al anaranjado—. ¡Ese cochino galtés me ha pegado y se ha llevado a mi gato!

De verdad que no sé de dónde salió la dama de malla, aunque lo cierto es que todavía estaba un poco borracho después de salir del Tambor; el caso es que allí estaba ella, grande, rápida e inamovible, y yo con las manos demasiado ocupadas con el gato como para encargarme de ella. Me vi reflejado en su coraza de acero, ojos verdes y boca abierta incluidos, con un gato callejero ciego revolviéndose en mi zurda, y me calzó un grillete en la muñeca derecha antes de que me diera tiempo a reaccionar siquiera. La luz diurna le impidió ver mi tatuaje, pero el sol no se pasó todo el día en el cielo.

—Conque del gremio, ¿eh? —dijo el magistrado a la oscilante luz de las velas del calabozo. A su espalda, contra la pared, se apoyaban unas muletas.

—Sí, señoría.

—Lo de “sí, señoría” no va a servirte de nada, lenguanegra, igual que tu gremio. Ya sabes lo que dicen de los ladrones que se dejan capturar, ¿no?

—Yo no soy ningún ladrón.

—Claro que no. Pero déjame soltar mi puyita, ya sabes cómo son estas cosas. ¿Qué dicen tus maestros del gremio sobre los ladrones que se dejan capturar, chico? ¿Algo de unas ramas?

—Las ramas podadas sanean el árbol.

—Mm-hmm.

—Bueno, ¿y de qué se me acusa? No he robado nada.

—Ahí hay uno que asegura que ese es su gato.

—Yo lo cacé primero. ¿Eso no lo convierte en mi gato?

—Es lo que dice la ley.

—Entonces, ¿me puedo marchar?

—Podrías, si no hubieras amenazado al escudero con una navaja. Y digo “escudero” con mucha ironía.

—Sois demasiado listo para este trabajo.

—Lo mismo podría decirse de ti, robagatos. Cortabolsas. Candongo. ¿Niegas haberle puesto la zancadilla a uno y haber amenazado al otro con una navaja?

—Era de las pequeñas.

—¿Por qué?

—El gato está ciego. No me pareció de justicia.

—Ja. “De justicia”. Te expresas como un ricachón. ¿Tienes dinero, robagatos?

—¿Doy esa impresión?

—Estás hecho una pena, cierto, pero tampoco parece que acabes de salir del hospicio. Esas botas hendidas de ladrón que llevas puestas son de buena factura, y la espada que llevas al cinto no es propia de ningún muerto de hambre.

—En tal caso, será que tengo dinero. Guardo cien leones de oro y mil mochuelos de plata en el barco que me espera fondeado en el Mar Ígneo. Buscaré una sirena a la que le gusten las ciruelas pasas y lleve una fortuna en perlas negras oculta en la raja y le pediré que venga a casarse con vos.

—Las sirenas no tienen raja. Por eso son la parábola perfecta de la vida. Cálidas y acogedoras al principio, hasta que se vuelven duras y frías y apestan. Pero gracias por no ser un tarugo aburrido. ¿Te imaginas lo harto que estoy de escuchar, “Dispensadme, magistrado, soy inocente, por los dioses lo juro”? Tenía decidido enviar a la horca al siguiente escudero que me asegurase que era inocente, sobre todo si de verdad lo era.

—¿Me puedo quedar con el gato?

—Por mí, como si lo guisas y te lo zampas. ¡Dama de malla!

La mujer que me había detenido dio un paso al frente, con el gato ciego dócil en su puño. La media docena de velas que danzaban en la oscuridad se reflejaban en su armadura.

—Devuélvele a su minino del alma. Y después, los conduces a los dos a la celda tres oeste.

Ni siquiera se tomaron la molestia de quitarme los cuchillos.
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Hambre y violines


Me senté en el suelo cubierto de charcos y mugre de la celda e intenté calcular qué posibilidades tenía de alcanzar a la spantha antes de que se marchara. Eran potables, siempre y cuando consiguiera salir de allí. Por mucho que se empeñara en pasar inadvertida, la caballera del cuervo llamaba la atención por su acento, por su gusto para el vino e incluso por su porte. Cuando la conocías, te daba la impresión de haber encontrado a alguien que merecía la pena. Alguien que llegaría a ser algo en la vida.

¿Y yo? Yo no era más que otro galtés en una prisión holtesa. Me fijé en el gato, que estaba caminando en la dirección aproximada de la ventana alta con barrotes por la que se filtraban los últimos rayos de sol de la jornada. Avanzaba a tientas, pasando de un parche a otro de piedra seca. Nuestro compañero de celda tenía la mirada perdida, las rodillas recogidas contra el pecho y la espalda apoyada en la pared opuesta; estaba borracho como un piojo y huesudo como lo suelen estar los ancianos, un adelanto del esqueleto en el que se convertirán no dentro de mucho.

—Los gatos llevan la ceguera mejor que nosotros —observé—. Por los bigotes.

El hombre soltó un eructo, usó un puño sarmentoso para masajearse la raspa que tenía por esternón y continuó absorto en los muros de enfrente.

—No te ofendas si tú también estás ciego. —Otro eructo, esta vez más prolongado y sibilante al final—. Que no quiero decir que lo seas.

Tenía las uñas tirando a largas, tan recias como incrustadas de mugre, al igual que los dientes, y el blanco de los ojos teñido de un color macilento.

—No te habrán encerrado por cargarte a nadie, ¿verdad?

Levantó tres dedos y los agitó en mi dirección en un gesto que solo podría haber resultado más lascivo si hubiera empleado dos. Acto seguido, procedió a continuar observando la pared como si esta se pudiera desplomar sobre él en cuanto interrumpiera su vigilia.

Contemplé el muro a mi vez. No era la primera pared de prisión que veía. Aquí las pintadas eran llamativamente cosmopolitas, tan variopintas como las que cabría esperar encontrarse en una ciudad portuaria como Pigdenay. La mayoría estaban talladas o garabateadas en el holtés que estoy usando ahora, lógicamente, pero mi galtés nativo también gozaba de una saludable representación. Vi lo que solo podía ser un párrafo entero en untheriano, con sus interminables palabras apretujadas que parecían frases enteras, y unos cuantos comentarios incisivos en ispanthiano que habría que pronunciar en voz alta con la boca llena de ajo y guindillas para reproducir su estimulante musicalidad saltarina. Puesto que Ispanthia y Unther eran territorios vecinos de Holt, no era de extrañar que los viajeros de la una o el otro, a levante y poniente respectivamente, hubiesen sufrido algún encontronazo con los hombres de malla de la encantadora ciudad de Cadoth.

La única lengua exótica presente en el mural era el keshita, de Kesh la Vieja, sede del antiguo imperio, idioma con el que no compartimos ningún alfabeto. Sabía leerlo, no obstante, y entendí de inmediato lo que decía el mensaje. A saber: “A Cadoth se la pueden follar por su culo peludo. Estercolero de ciudad, llena de mujeres de mierda que son peor que los goblins. Ojalá la revienten con la polla de elefante más gorda que encuentren”. Era evidente que el autor había volcado toda la sinceridad de su corazón en esas líneas. Si podía entender aquellos caracteres sesgados y recurvados sobre sí mismos no era porque alguna vez hubiese visitado Kesh, tan árida como infestada de goblins, sino por la segunda habilidad innata que os mencionaba antes.

Y es que soy lo que se suele denominar un cifrado.

Una cifra es un número, por supuesto, pero decir que alguien es un cifrado significa que puede leer y entender cualquier idioma sin haberlo estudiado antes. Esto suele pillar por sorpresa a los progenitores del cifrado en cuestión, y mi madre no fue ninguna excepción a la regla. Cuando tenía cinco años me encontré una octavilla que algún panfletero había dejado tirada en la plaza, pisoteada y cubierta de barro, y le pregunté a mi madre si era verdad que el Dios Prohibido era la única deidad de verdad y que abogaba por la gratificación personal. Tardó un momento en comprender lo que había dicho, extraído de las palabras contenidas en la octavilla que tenía en la mano.

—Niño, pero ¿tú has leído eso?

Ella, que a duras penas sabía leer, estaba claro que a mí no me había enseñado.

—Sí, mamá.

Me arreó una torta que me dejó los ojos anegados de lágrimas y dijo:

—Eso, para que no se te olvide. Nunca le digas a nadie que sabes leer, y menos a tu padre. Ni si te ocurra, si quieres seguir viviendo bajo su techo.

En aquel momento ignoraba el porqué de su razonamiento, pero hice bien en ocultar mi talento. En cierta ocasión conocí a otra cifrada. Me habían llamado la atención sobre ella en la Escuela de Bajeza. Vivía en un cómodo apartamento subterráneo, me contaron, e incluso se le permitía ir a la ciudad con acompañante. Pero la mayor parte de su existencia se reducía a desentrañar códigos secretos, traducir textos o inventar para el gremio lenguajes en clave de su propia cosecha. Estaba gorda como un cachalote, pálida como un champiñón, y solo soñaba con ser libre algún día. Por lo que pude ver, era el vivo ejemplo de que hay sueños inalcanzables.

Habiéndome criado en una ciudad minera, la idea de vivir enclaustrado me producía escalofríos. Todavía lo hace. Los cifrados, además de poseer un valor incalculable dentro del gremio, somos también peligrosos; según los rumores, podríamos leer incluso el alfabeto asesino, el idioma que utilizan en su correspondencia los miembros más poderosos del gremio, el mismo en el que están escritos su auténtico origen y los hechizos más devastadores, pero yo no tenía ninguna prisa por jugarme la vida para comprobar qué había de cierto en esa teoría.

Fuera como fuese, siempre estaban buscando cifrados. Recuerdo haber visto un cartel una vez, en una taberna de la Escuela de Bajeza. Decía: “La primera cerveza de la noche es gratis. ¡Solo tienes que preguntar!”. Cosa que me disponía a hacer cuando me di cuenta de que hasta ese momento no había visto nunca ese idioma; tenía pinta de lengua muerta, además. Así que me mordí la mía y empecé a prestar más atención a cualquier otra posible trampa por el estilo.

Estaba leyendo las pintadas de la celda a someros vistazos, sin permitirme reaccionar de ninguna manera, aunque confieso que casi se me escapa la risa intentando imaginarme a Cadoth en su totalidad siendo sodomizada por una manada de elefantes keshitas. El gato, mientras tanto, se había encaramado a la repisa de la ventana enrejada y levantaba el rostro con añoranza hacia la brisa que se colaba por ella. Un par de botas cubiertas de lodo desfilaron al otro lado, al nivel de la calle. Contemplé la posibilidad de usar un conjuro para comprimirme hasta el punto de ser capaz de escurrirme entre los barrotes, pero estos eran de hierro macizo y habría hecho falta una magia bastante más poderosa que la mía para utilizarla tan cerca de ellos. Si intentaba escapar, lo más probable era que el conjuro se desvaneciese y yo, con medio cuerpo fuera, acabase con el esternón aplastado entre aquellos barrotes de hierro.

El hierro es para la magia libre lo que un jarro de agua fría y las carcajadas de una mujer para la erección masculina. Por magia libre me refiero a hechizos. Después está la magia vinculada, que es la presente en algunos tatuajes, objetos inscritos, etcétera; y el hierro, pese a no surtir un efecto tan invalidante sobre ella, podría limitar también la eficacia de esos objetos. El acero tampoco le va a la zaga, aunque no llega a esos niveles; sigues pudiendo lanzar hechizos con una espada o un cuchillo envainado, pero ¿un peto de cota de malla? Tendrías que ser Fulvir o Remusgachapazo para activar aunque solo fuera un conjuro con una armadura de acero a cuestas. E incluso esos dos se verían prácticamente incapacitados si los encerraras en una caja de hierro. Pese a todo, la magia aún puede afectar al hierro, solo que le cuesta atravesarlo. Por consiguiente, podrías transformar en otra cosa el arma que empuñe una caballera, pero no pararle el corazón a través de su coraza. Los metales de colores, por otro lado, no obstaculizan el lanzamiento de hechizos, y en el caso del cobre hasta lo potencian y todo. Ocurre lo mismo con los materiales procedentes de seres vivos, como la madera o el cuero. Si ves que se te echa encima algún cabronazo con una varita o una diadema de cobre, cuidado. Lo más probable es que se trate de un mago. En mi caso, teniendo en cuenta el tipo de conjuros que lanzo, me pongo jubones de cuero y llevo a Palthra y Angna envainadas en sendas fundas de cobre revestidas de cuero. Las puntas de flecha que llevo encima no son tantas como para prestarles una atención especial.

—¿Quieres salir? —le pregunté a Montesino. El gato podría haberse largado cuando se le antojara, pero por el momento parecía conformarse con seguir haciéndome compañía. Como no nos trajeran la comida pronto, sin embargo, lo más probable era que se marchase. No iba a intentar detenerlo—. También puedes quedarte, si lo prefieres.

El cegato atigrado se quedó sentado en el alféizar de la ventana, expectante, meciendo la cabeza en dirección a los efluvios de los restos de comida en descomposición que llegaban de la calle.

Si a él lo atraían esos olores, lo mismo me pasó a mí de súbito con la música que había llegado hasta mis oídos. Había alguien tocando el violín, no demasiado bien, en otra celda cercana. No era el cuestionable talento del intérprete lo que me fascinaba, sino el hecho de que el instrumento que estaba tocando no fuese otro que el mío.

Pegué la oreja a la gruesa puerta con refuerzos de hierro de la celda y enseguida confirmé mis sospechas: aquel violín no solo poseía la misma delicadeza y dulzura que el mío, sino que además la melodía era galtesa, una balada antiquísima sobre dos hombres enamorados de la misma cabrera, conflicto que acordaron resolver a punta de cuchillo antes de que ella les revelara que pretendía poseerlos a ambos, o si no, a ninguno. Así son las mujeres lenguanegras, que lo sepáis; ellas marcan el son y nosotros bailamos. Mi intención era no casarme nunca, pero si lo hacía, que no fuese con una galtesa. Bastante tenía yo con lo mío. El prometido de una lenguanegra estaba destinado a pasarlo tan mal como la prometida de un lenguanegra. Lo mejor era tomar a una zagala galtesa por esposa lunar, donde podías probar durante un mes y ver si conseguíais llegar al final sin sacaros los ojos.

Me moría de ganas por ver quién estaba rasguñando mi violín. Saqué las ganzúas ocultas en el cuero de mi cinturón y abrí la cerradura de la puerta de la cámara en cuestión de escasos latidos. Mi huesudo compañero de celda se dedicó a observarme sin parar de eructar. Cerré la puerta, eché la llave a mi espalda y me dispuse a escalar haciendo palanca contra las paredes y el techo, como me habían enseñado y para lo que me habían adiestrado, ciñéndome a las sombras.

Seguí el rastro de la música, que me condujo a una celda más espaciosa y abierta, con barrotes que daban al pasillo. Se trataba de una zona de retención general, menos segura. No llevaba encima mi cristal espía (un práctico espejo plegable acoplado a un palo que se había quedado con el molde de arcilla para las llaves, la sierra de hierro y otras herramientas en mi petate, todavía en la buhardilla del Venado y el Quedo Tambor), pero el velo de sombras era lo bastante denso como para ampararme en él mientras observaba. Vi un grupito de figuras apesadumbradas sentadas en el suelo de tierra, escuchando a un chico muy joven que era el que estaba tocando y a una mujer de mirada estrábica que era la que estaba cantando en galtés. Se trataba, por supuesto, de los hermanos arqueros con los que había estado jugando a saltear caminos en el Bosque de los Huérfanos, los mismos que se habían llevado todo el botín que me había dejado en el campamento después de que la spantha y su pajarraco nos pegaran aquella paliza. Estaban de espaldas a los barrotes.

El fulano del violín, Naerfas, se mecía al compás de la melodía, unos pasitos a la izquierda, unos pasitos a la derecha, estrangulando a mi pobre violín entre su barbilla y el hombro. Cada vez que se mecía hacia la izquierda, se acercaba un poquito más a los barrotes. Me acerqué con sigilo, con la parsimonia de una nube de humo de pipa que flotara en una habitación con las ventanas cerradas, sabiendo que el último medio codo o así lo tendría que cruzar a la luz de las antorchas. Si lo calculaba con precisión, conseguiría hacer lo que pretendía, aunque no sería fácil. Sondeé mi interior para ver cómo estaban mis niveles de suerte; pletóricos. “Vale”, pensé mientras dejaba que la sensación me indicara cuándo o cómo actuar. Salté hacia delante y me dejé caer. Varios prisioneros se quedaron sin aliento al ver esa sombra que se descolgaba del techo, pero el joven Tiritones fue demasiado lento de reflejos. Alargué un pie, lo enganché en su tobillo y tiré. Perdió el equilibrio, se desplomó y logró sujetar el violín, pero el arco se le escapó de las manos. Pegué otro tirón, lo dejé acariciando los barrotes con los cataplines, le envolví una pierna con las mías y me eché para atrás, doblándosela en un ángulo atroz. Se le escapó un sollozo.

—Me llamo Kinch Na Shannack —informé a los compañeros de celda de Naerfas—, y declaro ser el anterior propietario de ese violín. —Nótese cómo me abstuve de decir “legítimo” propietario, dado que al gremio le traen sin cuidado esas cosas—. ¿Lo niegas?

No hizo nada por el estilo. Su hermana me lanzó un zarpazo, pero solo consiguió que me echara un poco más para atrás. Los sollozos de Naerfas dieron paso a un aullido.

—No te creas que no soy capaz de rompérsela, Plastanieves —dije, porque la hermana era una paliducha y para los holteños era más fácil decir Plastanieves que su nombre galtés, Snochshaeia. La muchacha desistió de su empeño—. Y ahora, dame el violín.

Me lo dio.

—Y el arco.

No me lo dio, porque no lo tenía. Se había apoderado de él una gordinflona con bocio.

—¿Das por él? —preguntó, comiéndose el “qué me”, como suelen hacer los norteños.

—Preocúpate por lo que no voy a darte por él —replicó la mujer galtesa que estaba a su lado mientras le arreaba un remoquete en la oreja. Doña Bocio dejó caer el arco y alguien lo empujó en mi dirección con el pie.

Solté a Naerfas y asentí con la cabeza para él y su hermana, que me devolvieron el gesto. Todo había transcurrido dentro de los límites estipulados por el protocolo y ninguna de las dos partes iba a guardarle rencor a la otra. Encajé el violín entre la barbilla y el hombro, probé el agarre del arco y concluí la canción, bastante mejor que el desgraciado de Naerfas. Plastanieves entonó los últimos compases, que traducidos vendrían a decir algo así:


Procedieron a retozar risueños los tres

durante todo el otoño y el ocaso también.

Y cuando el invierno llegó para cantar su canción

la cabrerita descubrió que en cinta se había quedado.

Al lammas siguiente, cuando siegan los segadores

y las carretas se pueblan de ricas ruedas de queso

El llanto de una recién nacida parecía decir:

dos padres tengo y muy fuertes son.



Mira, que os den, en galtés sí que rima.



De nuevo en mi celda, Pechorraspa, sin dejar de mirar la pared, anunció:

—Tu gato se ha ido.

—Era de esperar.

—Podrías haberlo dejado amarrado.

—¿Por qué?

—¿No era tuyo?

—Más bien no, la verdad.

—Si lo llego a saber, me lo como.

—Eso habría sido de muy mal vecino.

Agitó los tres dedos en mi dirección.

Ahora que me había hecho pensar en comida, noté un vacío incómodo pero familiar en la boca del estómago. Ese día no había probado bocado, tan solo una salchicha fría de cuestionable relleno y una cerveza en el Venado y el Quedo Tambor.

—¿Aquí nos dan de comer? —pregunté.

De nuevo los tres dedos por toda respuesta, oscilando de arriba abajo en esta ocasión.

—Ya no te molesto más. Es evidente que estás intentando practicar un boquete en la pared con la fuerza de tu mirada.

Fue entonces cuando oí una campanilla que sonaba tres veces.

El saco de huesos volvió a gesticular con los tres dedos mientras se restregaba los labios con una muñeca nudosa. Al pie de la puerta grande se abrió otra más pequeña que dio a luz a una hogaza de pan rancia y hueca que alguien había rellenado con una especie de potaje de alubias. Pechorraspa me sorprendió al incorporarse como impulsado por un resorte para saltar sobre él. También yo me incorporé, pensando en reclamar mi derecho a disfrutar de la mitad del festín, pero estornudó exageradamente para cubrirlo todo de mocos y me volví a sentar, resignado, sacudiendo la cabeza. Se me ocurrió partirle la cara, pero como me arañara con aquellas uñas mugrientas, podía darme por muerto.

—¿Sabes?, porque las ratas tienen más dignidad, que si no te diría que me recuerdas a una.

Se encorvó sobre su tesoro, lo devoró hasta no dejar más que un puñado de migas, las recogió del suelo y de su persona con mucho cuidado y se zampó los diminutos restos también.

—Lástima que no se te haya escapado la que tenías enganchada en la pelambrera del pecho. Contaba con echarle el guante en cuanto te quedaras dormido.

Se limpió las manos en los pantalones colganderos y me miró directamente por primera vez.

—Los cojones, iba a quedarme aquí yo a dormir —dijo. Su acento de las calles de Cadoth había dado paso a un agradable timbre galtés, como el mío. Y entonces me fijé en que su lengua era negra. Ni corto ni perezoso, se encaramó a la repisa de un salto, sacó dos de los barrotes y, con el trasero por delante, se contorsionó hasta salir a la calle. Tras asegurarse de que no hubiera nadie mirando, colocó los barrotes de nuevo en su sitio.

—Esta es la celda del gremio, ¿verdad?

—Tú eres un poco cortito, ¿eh, candongo? ¿Por qué te crees que te han dejado el cuchillo? La puta prisión es del gremio. —A continuación, dijo en galtés—: Hrai syrft ni’ilenna.

—Tift se fal coumoch —añadí, antes de concluir los dos al unísono:

¡Lic faod kiri dou coumoch!

“El que intenta llegar a la luna de un salto”.

“Aterriza en la mierda de vaca”.

“¡Alabada sea la mierda de vaca!”.

Palabras sagradas.

—Lo del violín ha estado bien. Y ahora, largo de aquí. No llevas ni dos días de servicio y ya te han metido en la trena. Difícilmente podrás seguir el ritmo de esa spantha asesina con el culo encerrado entre estas cuatro paredes. Pero, acuérdate, deja los barrotes en su sitio al salir.

Dicho lo cual, se perdió de vista en la noche.

Otro galtés, como yo.

Un sacerdote de Fothannon Piezorro.

Y, a menos que la intuición me fallara, perteneciente a una de las órdenes superiores entre los ladrones: un hambrío.
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El caballerizo


El gato volvió a encontrarme poco después de que yo hubiera encontrado a Galva.

Se había ido de la posada en la que la había interrogado la noche anterior y yo había faltado a nuestra cita en la torre de Haros. Estaba seguro de que no se echaría al camino hasta la mañana siguiente; a los spanthos les gusta hacer las cosas como es debido, y el amanecer es el mejor momento para emprender cualquier viaje.

Tras pasarme por el Venado y el Quedo Tambor para sacar mis pertenencias del ático, bajé a la habitación principal de la planta baja y me pedí una empanada entera de anguila, puerros y champiñones con salsa de ajo y cerveza, bocados que empujé con sus buenos tragos de roja espumosa. Ver un chelín de plata holtés, lo que se llama una sota, reducido a cuatro marcos, o pucelas, y dos virutas de cobre escocía, pero al menos no había tenido que ventilarme un mochuelo. El mochuelo de Gallardia valía lo mismo que la sota holtesa, solo que en esta salía un burro en el que iba montado un cretino atocinado que sujetaba una gavilla de trigo con la que parecía deseoso de limpiarse las nalgas. Como moneda era muy inferior y se merecería ver su valor reducido.

Mientras masticaba el relleno de anguila y remojaba con cerveza la corteza de la empanada, empecé a darle vueltas a dónde se habría metido la spantha. Recordé que había tres puestos ispanthianos en el mercado: uno que vendía aceite de oliva y pescado seco, y dos de vino. Uno de esos también vendía cuero y nunca tenía cola, por lo que el vino de ese mercader ya estaría a un paso de convertirse en vinagre; Galva no aceptaría jamás algo así. La otra comerciante no tenía tiempo casi ni para sentarse entre cliente y cliente y había vaciado un barril entero mientras yo me dedicaba a espiar a sus clientes, intentando decidir a quién robarle la bolsa. El puesto habría cerrado ya por esa jornada, como es lógico, pero un plato rebañado, un eructo y un paseíto corto más tarde, mi barriga llena y yo nos encontramos plantados frente al establecimiento con las caricias de una fresca y agradable brisa nocturna en el pelo.

Me imaginé a la spantha enfrascada en animada conversación con otra nativa de sus cálidas y pardas colinas. Agarré mi invisible botella de vino y me alejé con el mismo paso saltarín de la spantha, dejando que mis pies me llevaran adonde la habrían llevado a ella los suyos. Así acabé en la vía de Puente Hendido, primero, y después en Puente Hendido propiamente dicho, una estructura de piedra con forma de Y que se extendía sobre el ancho río. El puente, de dos siglos de antigüedad, era el orgullo arquitectónico de Cadoth más por su belleza que por su robustez; atestado de bonitas tiendas de piedra y madera, posadas, puestos de libros, estatuas e incluso una fuente cuyas aguas cantarinas brotaban de la boca de un tritón extasiado, daba la impresión de estar a punto de desplomarse de un momento a otro para hundirse majestuosamente en el fango infestado de anguilas del Caddow.

Atrajo mi mirada una posada sin nombre de dos pisos de altura, tejas verdes, bloques de granito y unas ventanitas diminutas posiblemente dotadas de pestillo. Al ver el cartel de madera de la ventana inferior, con las palabras BAÑO Y ALOJAMIENTO grabadas a fuego, asentí como habría hecho la spantha, dije, “Bolnu, bolnu”, porque sería bueno en verdad darse un baño, y cuando tu presupuesto es modesto, uno se baña en posadas como esa algunas noches y duerme barato o gratis las otras.

Los ispanthianos eran notablemente aseados por lo general, y a diferencia de la mayoría de los viajeros, Galva conseguía no oler como el interior de un zapato caliente. Esto me daba buena impresión. Mi suerte emitía un resplandor cálido. Estaba allí. ¿Del lado de la ribera o de la calle? Lo que tuvieran libre, evidentemente, pero para mí sería más fácil apostarme en el lado de la calzada. Me senté en un callejón y me fijé en dos habitaciones distintas iluminadas por la oscilante luz de las velas. No tenía prisa. Transcurrida una hora, vi que la parte superior de la ventana de la izquierda comenzaba a empañarse y decidí ir a echar un vistazo.

Tras usar una cañería para escalar, con cuidado de no dañar el arco, el petate y el violín que llevaba a la espalda, me estiré hacia el borde del tejado con un espejito acoplado a un palo plegable y la vi en la bañera, de cara a la ventana como haría cualquier huésped suspicaz, pero ajena a mi cristal espía.

Fue entonces cuando me di cuenta de que no tenía pecho. No es que fuera de constitución menuda, porque eso ya lo había comprobado más de una vez, ¿no? Se trataba más bien de que carecía por completo de tetas, ni pezones ni nada, y en su lugar lo que había era un montón de tatuajes, y de los buenos. ¿Habría quedado atrapada en algún incendio? ¿Nacería sin ellas? ¿La habrían mutilado en el campo de batalla?

Comoquiera que hubiese perdido las mamellas, el caso es que después se había cubierto de tinta. Se había dibujado un cuervo, la marca de los pajareros, en los pectorales musculosos surcados de cicatrices; la mano de esqueleto de su esternón declaraba su amor por Dalgatha; una espada en su brazo con tres flores enroscadas, una por cada año que había estudiado bajo la tutela de un maestro en concreto. Exactamente los tatuajes que cabría esperar encontrar en una caballera pajarera ispanthiana casada con la diosa de la muerte.

Otro detalle: la sensación de magia que emanaba de ella era más fuerte sin cota de malla y gorjal que la atenuaran.

Pero ¿qué me estás contando, so puta?

Alguien había llamado a la puerta. Entró una zagala con vino (por supuesto) y una jarra de agua hirviendo para añadirla a la bañera en caso de que Galva quisiera aumentar la temperatura. Sí que quería. Trepé hasta el tejado para dirigirme a la parte de atrás, encontré una habitación desocupada y me colé por la ventana. Llegué al pasillo y me planté en su puerta abierta en cuestión de cuarenta latidos. Esperé a que Galva estuviera ocupada rellenando meticulosamente su copa de vino y me colé detrás del escudo que había dejado contra la pared. No era tan grande como para ocultarme por completo, pero hay maneras de comprimir el cuerpo para que su forma engañe a la vista.

Me costó aguantar la risa ante la escena que se desarrolló a continuación. Un choque cultural, llamémoslo así. La pucela usó un lenguaje en clave para ofrecerle a Galva sexo a cambio de dinero. La caballera no se enteró de nada, evidentemente, así que la doncella/prostituta decidió dejarse de sutilezas, lo cual tenía gracia porque era de Unther, cuyo acento es brusco y espurreante. Cuando Galva se hubo coscado por fin, formuló su rechazo con tanta diplomacia que la chica pensó que estaba interesada en sexo pero no en el suyo, así que le preguntó a la gentildama ispanthiana si tal vez esta prefería ver a un caballerizo, nombre en clave de los pelanduscos. Galva levantó la barbilla, pensando quizá que en alguna parte había un caballo con vida que ver, gesto que la pucela interpretó como un sí, por lo que hizo sonar una campanilla; pero entonces Galva preguntó si no sería más bien una yegua lo que tenían. Aunque las plagas mágicas de los goblins habían exterminado a todos los machos, a las yeguas les había ido algo mejor, las preñadas habían resultado ser totalmente inmunes, y algunas de ellas vivían aún.

Galva se refería a una yegua de verdad, claro. A los spanthos les gustan los caballos más que a todos los demás reinos juntos, pero la muchacha creyó que estaba hablándole en clave: en el país de Prostitutia, una yegua es una furcia parida. La pucela se lo tomó como que Galva no podía permitirse un fulano varón (mucho más caros por la escasez de hombres en general), pero sí que podría asumir el gasto de una profesional femenina y no le importaba que ya estuviese un poco trotada. La spantha se dio cuenta de que allí se había producido algún tipo de equívoco e intentó remediarlo insistiendo en que ella se refería a un caballo de verdad, que le chiflaban los caballos, que por la mañana pagaría generosamente por ver un caballo.

Supongo que a la pucela aquello de “por la mañana” le entró por una oreja y le salió por la otra, porque lo siguiente que oí fue el susurro que emitió su áspero sayo de plebeya al enrollarse en el suelo y el golpetazo de sus rodillas y las palmas de sus manos al afianzarse en las tablas. Me asomé por el borde del escudo (reconoced que vosotros también lo habríais hecho) y la vi con sus cabellos claros como la avena, sus ubres pendulares y su pálida piel pecosa de doncella de medio pelo fingiendo ser un caballo. La manceba relinchó, Galva se rio, yo también me reí y Galva me oyó y dejó de reírse, pero yo era incapaz, y acto seguido se levantó para salir de la bañera, chorreando agua, le pegó un manotazo al escudo, me levantó agarrándome dolorosamente por las pelotas y el pescuezo y me lanzó a la tina, que se quedó medio vacía con el chapuzón. Sería absurdo que se hubiera cabreado tanto porque yo la hubiera visto en pelotas (el ejército había curado de espantos a las damas de su generación), pero me aporreó con el escudo igualmente, aunque con desgana. Sin ensañarse. En los hombros, más que nada. Yo seguía sin poder parar de reír.

—¿Qué te hace tanta gracia? —preguntó, en un tono que dejaba implícito el “gilipollas” final.

—¡Ya que vas a zurrarme, haz el favor de ponerte las calzas primero! ¡No estoy aquí por la yegua!

—¡Ni yo por el caballerizo!

—¿Seguro? —dije antes de soltar un relincho.

La pucela relinchó a su vez.

A Galva se le escapó la risa de nuevo.

Soltó el escudo y se puso los pantalones.

Abrió la ventana para dejar que saliera el vapor y fue entonces cuando lo oí.

Riau. Riii-au.

Me asomé a la calle empedrada.

El gato me había seguido.

Su cabecita ciega oscilaba levantada hacia la ventana, husmeando.
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La dama de Salagria


Al día siguiente, veintiuno de cenizales, partimos de Cadoth con rumbo a poniente. Antes de salir había tenido una conversación con el gato.

—No esperarás que me crea que no tienes magia, ¿verdad? ¿Sabes hablar? No, ya me figuro que no vas a enseñarme todos tus trucos tan pronto, por muy kith que seamos. Porque eso es lo que sois los gatos y los perros, ¿sabes? Kith. Ni parientes, ni amistades, sino algo intermedio. Si te llevo conmigo, será como si fueses un sobrino-amigo-codependiente y se habrá forjado un pacto entre ambos. Dejaré que me acompañes mientras guardes silencio; un riau a deshora podría costarme la vida, y a ti también, lo más probable, así que, como te guste darle a la lengua, pondré tus cuatro patitas en la calle para que te largues con viento fresco y le sueltes tus sermones a otro. ¿Entendido? Vale, no digas nada, así me gusta. Ah, y otra cosa, lo de las cacas. Te daré de comer siempre que pueda, y ya sé que todo lo que entra un gato sale hecho una pena. Te llevaré en un saco y te dejaré salir cada pocas horas para que abones los sembrados o decores los adoquines, pero nada de cagarse en los campamentos, ni en las habitaciones, ni encima de los muebles. Un mojón a deshora y nos divorciamos. Ahora mismo no sé si eres gato o gata, pero seguiré llamándote minino Montesino a menos que me especifiques lo contrario, puesto que esa era la canción que estaban destripando aquellos gañanes borrachos el día que nos conocimos. Soy de los que ve la mano de los dioses en las coincidencias. Ya he comprado todo lo que necesitaba, una docena de flechas, una piedra de amolar, un tarro de miel, una petaca de whiskey y un cuarto de cerveza. Además de una ración de arenques en salazón de los que te podrás quedar con el que sea más pequeño y tenga menos chicha. Nos pondremos en marcha cuando lo diga la dama —concluí, apuntando con la navajilla a Galva, que estaba sentada en la cama con un brazo metido hasta el codo dentro de una bota mientras usaba la otra mano para restregarla con un trapo engrasado. Me miraba fijamente, sin parpadear y con el ceño fruncido, como quien observa a un tarugo encantado de hacérselo encima.

”Nos dirigimos a poniente —le expliqué a Montesino—. Seguro que siempre has querido ver el oeste. U olerlo, no sé. Los orfebres de bronce de Molrova. Los bosques interminables de Brayce, los dorados campos de trigo de Oustrim. Las tabernas y los canales de Interterrania.

Galva menó ligeramente la cabeza sin dejar de observarme.

—¿Cómo? —dije, acercando la oreja a la boca del gato—. ¿Que te alegras de ir al oeste porque Ispanthia nunca te ha llamado la atención?

—Ojo —dijo la spantha, frotando la puntera de la bota con una dosis extra de brío.

—¿Que las mujeres del este tienen bigote, has dicho? ¿Y felpudo en la sobaquera?

—Baes pu palitru.

Galva dejó la bota en la ventana para que el sol, aún débil, calentara el cuero y le ayudara a absorber el aceite. El escudo de madera de vernal, que había lavado con agua, lo colocó ahora de modo que el rectángulo de luz de la ventana incidiera sobre él y se reflejara en la tormentosa efigie central. La madera parecía prácticamente nueva, sin rastro de las flechas que se habían estrellado contra ella en el Bosque de los Huérfanos. Era cierto que se regeneraba sola. Dioses, con ese escudo se podría comprar toda una mansión.

¿Quién diablos era esa spantha para poseer algo tan valioso?

—Baes pu palitru —repetí—. Dice que el peligro se cierne sobre ti, Montesino, si no recuerdo mal mi ispanthiano.

—Me refería a ti, no a ese chodadu gato.

—¿Acabas de llamarlo “puto”?

—A diferencia de otros, yo no hablo con gatos.

—Porque chodadu es “puto”, ¿a que sí?

—O jodido.

—¿Jodido?

—Sí. En cualquier caso, todavía no vamos a ir a poniente. Antes hay que pasar por el norte. —Galva le echó otro poco de aceite a su trapo y empezó a restregar la otra bota.

Me fijé en que su calzado era recio, con placas articuladas de cuerno o bronce cosidas al cuero a modo de refuerzo. Todo el que se ha enfrentado a los goblins sabe que conviene protegerse las piernas.

—Vaya. ¿Para qué querrá llevarnos al norte, minino?

—Como te vuelvas a dirigir a mí usando al gato de intermediario, lo desuello.

—Galva, ¿por qué vamos al norte?

—Un rodeo. Para ver a una bruja.

—¿Otra asesina famosa, como tú?

—Es amiga íntima de Dalgatha y ha alimentado su reino con muchísimas almas. Pernalas Mourtas, la llaman.

—¡Patas Muertas! ¡He oído hablar de ella! Se carga a sus amantes a bocados, cuentan por ahí. Pero, espera, se supone que vive en Norholt.

—En efecto.

—Qué amiga más formidable. Porque seréis amigas, espero.

—No la he visto en mi vida.

—Entonces, ¿cómo sabes que accederá a recibirte?

—Tengo una carta.

—¿Y qué te hace pensar que te permitirá acercarte lo suficiente para darle esa carta?

Galva puso los ojos en blanco.

—Pregúntaselo al chodadu gato.

En vez de eso, me dediqué a afilar el cuchillo (me gusta dejar a Palthra lo bastante afilado como para afeitar la barba de un beltiano, morena e hirsuta…, o de trazar la fina línea que separa a una spantha meramente irritada de otra completamente furiosa) y engrasar las botas, como Galva había hecho.



Resultó que habíamos acertado engrasando las botas, porque llovía a cántaros cuando tomamos la carretera del norte, hacia Norholt. Era la clase de lluvia que te deja calado hasta los huesos en un momento y continúa empapándote hasta no dejarte seco ni un solo poro. La clase de lluvia que te induce a pensar que solo eres un ñordo que los dioses están intentando limpiar del camino a baldazos. Había guardado la cuerda del arco en una bolsita y esta me la había colgado del cuello, pero incluso así terminó mojándose.

El gato miagó un par de veces, pero se lo perdoné, porque el agua se estaba colando en el saco. El diluvio aminoró hasta reducirse a un fuerte chaparrón nada más, y proseguimos la marcha. El rodeo que íbamos a dar no me importaba. Con el otoño a la vuelta de la esquina, podríamos adelantar tiempo embarcando en Pigdenay, la gran ciudad portuaria de Norholt, y zarpando con rumbo a los confines más lejanos de Interterrania, o quizás incluso a Molrova, si encontrábamos un navío dispuesto a navegar hasta allí.

Molrova era anatema en el este. Se trataba del reino más codicioso y corrupto de toda Trasmarca; los escasos nobles de aquellas costas que no toleraban que los piratas infestaran sus aguas a cambio de una parte del botín lo hacían porque ya se dedicaban a la piratería ellos mismos.

Los molrovios comerciaban con la Horda, además. Los barcos de los goblins remontaban el río Espina cargados de té y pieles de tigre de Urrimad, así como de canela, pimienta y tabacko que los esclavos sumanos cultivaban para ellos en las granjas del Territorio de la Horda, en la tumba de Kesh la Vieja.

Peor aún, y lo más imperdonable de todo, eran que se habían mantenido neutrales durante las guerras. Molrova, tan poderosa y marcial, habían dejado a sus hacheros y su caballería en casita durante treinta años de inimaginable derramamiento de sangre, refiriéndose a las invasiones goblin de Gallardia, Ispanthia, Beltia, Istrea y Kesh como “el problema del sur”. Cierto es que los mordedores tampoco habían llegado hasta el este, pero Holt, Brayce y el archipiélago gúnnico habían enviado ejércitos a morir y armadas a hundirse igualmente, por lo que el sentir general era que Molrova podía comer sopas de diarrea con el canto de una navaja por toda cuchara.

Y, por supuesto, al final las guerras habían llegado a poniente.

Cuando la Horda fabricó sus magias perversas, los caballos molrovios contrajeron el tartaleo como los demás. Los bayos, los ponis esteparios y los corceles rastivanos se hincharon y murieron igual que sus contrapartidas del este, pero los Señores de las Tierras Embusteras estaban ganando demasiado dinero manteniéndose lejos del frente. Molrova conservó su poderío mientras los reinos meridionales sucumbían y los del este se desangraban.

Con los gusanos y los buitres engordando gracias a la Guerra de los Trilladores, los piojosos molrovios aprovecharon para conquistar dos de las Ciudades Libres de Beltia y los Montes de Estaño de Wostra, y absorbieron leguas de Sadunther en el río Espina. Sus bardos compusieron tantos temas lacrimógenos sobre la extinción de los caballos como los spanthos o los gallardios, pero fuera de Molrova a nadie le apetecía escucharlos. Bueno, ya está bien de hablar de esos malnacidos cubiertos con pieles de foca. Baste decir que eran unos hijos de perra, y que cruzar sus tierras engañosas y heladas no iba a ser ningún paseo entre las flores.

Aunque tampoco nuestro viaje a pie desde Holt a Norholt lo sería. Estábamos en cenizales, segundo y último mes del breve verano norholtés; un mes cálido, por lo general, aunque no esta semana en concreto. Os ahorraré los largos días de lluvia, frío desapacible, tripas sueltas, hambruna, conversaciones alrededor de las fogatas… pequeñas y sin fuerza, por lo demás. Pasamos por un par de aldeas, nos subimos a un carretón de verduras tirado por cabras, vadeamos páramos embarrados por las inundaciones, nos granizó encima y estuvimos a punto de que nos partiera un rayo en dos ocasiones. Galva se despertaba antes de que saliera el sol todos los días para pegar las orejas a las rodillas con las piernas estiradas, practicar movimientos con la espada, hacer estiramientos, flexiones y sentadillas. Aunque estuviera lloviendo. Pegarle un pellizco a esa mujer era arriesgarte a que se te rompieran los dedos.

Mi contribución principal durante aquellas jornadas tan desoladoras llegó cuando me colé por la ventana de un terrateniente acaudalado para robar un pollo asado de la cazuela. Doña Dominadas, por supuesto, me criticó por olvidarme de la guarnición.

El gato miagaba, cagaba y meaba, pero siempre en el momento más oportuno y los lugares más aceptables.

Lo más destacado de nuestro viaje al norte fue un pequeño ejército con el que nos cruzamos, con un prodigio en su seno: una baronesa a lomos de una vieja yegua esquelética. La acompañaban al menos un centenar de lanceras y una docena de maceros adolescentes cubiertos con abigarrados trozos de cuero cosidos entre sí, tantos como harían falta para proteger el tesoro que representaba esa yegua, sobre todo si era tan fuerte como para cargar con un jinete con armadura. No debía de tener ni tres años cuando se desató el tartaleo que acabó con todos los machos y todas las hembras que no estuvieran preñadas de un potro abocado a nacer ya sin vida.

La mujer que montaba en ella (Seldra la Clara, baronesa de Salagria) nos ordenó parar a punta de espada, aunque sus soldados no tardaron en envainar las armas de nuevo cuando le conté que estaba llevando a cabo una misión para el gremio.

No me importó que me interrogara, con tal de poder aspirar aquella exótica fragancia de sudor equino, agreste, salobre y real. Todavía eran reales. Me llené los pulmones de dulce caballo por lo menos diez veces, grabé a fuego sus flancos y espolones grises como el hollín en los recuerdos que habría de conservar hasta mi improbable vejez. Cada uno de sus resoplidos era una canción por la que habría pagado gustoso un mochuelo, pero fue la caballera del cuervo la que recibió el auténtico regalo de la jornada. La baronesa, al reconocer en Galva a una spantha y camarada asesina de goblins, la invitó a tomar un puñado de avena para que la vieja yegua comiera de su palma. Nadie había llorado la muerte de los caballos con más amargura que los spanthos. Galva besó los nudillos de la baronesa, ocultó el rostro y se alejó en solitario bajo la lluvia.

Antes de reunirme con ella, hablé con una zagala con un yelmo de colmillos de jabalí y un arco de asta de aspecto amenazador.

—Bueno, ¿y qué es esto, una patrulla fronteriza?

—Sí, se podría decir —replicó—. Buscamos a Testacuerna y su banda. Haríais bien en buscar una ciudad y quedaros allí hasta que sea aprehendido. O hasta que le dé por irse de la baronía.

—¿Quién es Testacuerna? —inquirí.

—Tú no eres de por aquí, ¿eh? ¿O no?

—O no —dije, pero sin burlarme de ella. La imitación me salió de forma natural.

—Testacuerna es un mesto.

Aquello me llamó la atención. Los mestos solo podían hacerse mediante una magia muy poderosa, magia proscrita hasta que unos cuantos recibieron permiso para utilizarla para combatir en las guerras. “Magia creadora”, se llama también, o “magia de huesos”. El mayor de los magos de huesos era Remusgachapazo, un hechicero galtés que recorría el mundo buscando bestias exóticas para corromperlas. Magia de huesos, creadora, mestiza, así fue como obtuvimos los córvidos. Fue obra de Remusgachapazo, que mezcló a los cuervos con las aves zancudas tan altas como una persona de las llanuras de Axa y les añadió unas gotitas de sangre de gigante. La mayoría de los mestos sucumben durante el proceso, pero al obtener uno sano puedes castrarlo si solo deseas quedarte con él o animarlo a reproducirse si quieres criar más.

El mestizaje se convirtió en una de las principales artes arcanas, pero incluso quienes tenían licencia para crear monstruos con los que enfrentarse a las hordas de goblins tenían prohibido trabajar con sumanos. Sin embargo, sabe Fothannon que no hay ley para la que no esté hecha la trampa, y Remusgachapazo era demasiado poderoso como para que algo tan insignificante como un hatajo de reyezuelos le dijeran si o sí o si o no. Cuentan que la biblioteca de su socio, Fulvir, contenía libros de hechizos procedentes de reinos perdidos; desde la ciudad de Bhayn, devorada por las montañas, a la ciudad hundida de Adripur, en Kesh la Vieja.

Y uno de sus mestos andaba suelto por Norholt y estaba dedicándose a sembrar el caos a su paso.

—Es lo bastante toro como para tener cuernos en la cabeza, pero no tanto como para carecer de inteligencia. Posee la fuerza de dos hombres y la furia de diez. Se rumorea que lo protege la magia, un hechizo tatuado que lo vuelve inmune en la batalla.

—Antes has dicho “y su banda”. Así que está acompañado.

—Media docena o así.

—¿Y habéis reunido un ejército entero para buscarlos?

A la moza se le escapó una carcajada.

Enarqué una ceja.

—Amigo —dijo—. Tú aún no lo has visto.
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La Torre Descendente


Mes de cenizales o no, cabía la posibilidad de que encontráramos nieve conforme la carretera que estábamos siguiendo se internaba en la espesura conocida como el Bosque Aníveo. Se encontraba a unas tres leguas al oeste de la localidad de Maeth, un lugar desolador célebre por sus ahorcamientos. Cuentan que fue allí donde por primera vez se colgó a alguien hasta morir. Baladronadas, por lo que a mí respecta (la horca es tan antigua como la soga y los cuellos, y dudo que esos desgraciados inventaran ni lo uno ni lo otro), pero el mero hecho de que les guste abusar del patíbulo debería deciros todo cuanto necesitáis saber sobre los habitantes de Maeth. Además, el gremio carece de representación allí, más por desinterés que por miedo. No hay nada de valor que robar. Y otra cosa: en Maeth había un buen número de hombres que, por su edad, deberían haber estado en la guerra. Se ve que escurrir el bulto y hacer oídos sordos a las órdenes de alistamiento allí no entraban en la categoría de ofensas que se castigaran con la horca.

—Ese árbol lo he visto antes —dije.

—¿Qué árbol? ¿A qué te refieres?

Volví a mirar para cerciorarme, pero sí, estábamos pasando junto a un árbol con el que ya nos habíamos cruzado. Reconocí su copa bifurcada, erizada de brotes tiernos como si la hubieran podado, y una rama casi horizontal que sería perfecta para colgar a alguien de ella si fuese más alta, aunque todavía podría usarse para ahorcar a un chiquillo. Caso que se da muy rara vez, hasta en Maeth.

Apunté al árbol en cuestión con el dedo.

—¿Crees que estamos caminando en círculos?

—No. La última vez que lo vi estaba junto a un campo de cebada recién segado, medio al sol. Pero ahí está de nuevo, en medio del bosque.

—A lo mejor nos está siguiendo.

—Hm —dije, debatiéndome entre mi habilidad para distinguir un árbol de otro y la envidia por la magia tan poderosa que haría falta para poner a un árbol tras la pista de alguien.

Noté que algo se rebullía a mi espalda y supe que el minino Montesino había asomado la cabeza para fisgar. Me pareció buena idea, así que también yo agucé los oídos. Más de una vez me pareció oír una especie de canto, pero se trataba de algún arroyo cercano, o de aves. Transcurrido un rato vi otro árbol extraño, un árbol de piedra por ninguna razón en particular, como si algún mago se hubiera sentido ofendido por un olmo y hubiera decidido convertirlo en estatua, rigurosamente petrificadas hasta la última de sus hojas y vetas. Me pareció tan hermoso como terrible. Poco después, el camino se acababa contra una muralla de espinos que parecían decididos a hacernos jirones.

—¿Izquierda o derecha? —pregunté.

Galva me había dicho, durante uno de nuestros remedos de conversación junto al fuego, que estaba siguiendo las indicaciones que una bruja le había ayudado a memorizar.

—A partir de ahora, siempre a la izquierda.

—Pero ¿no correremos el riesgo de volver sobre nuestros pasos?

—Aquí no.



Después de una hora de trompicones por terreno abrupto cubierto de apretadas filas de abedules, encontramos por fin un sendero. Sabrán los dioses de dónde habría salido, pero el caso es que giramos a la izquierda por él. No habíamos recorrido ni la distancia de un mojón consistente cuando vimos que nos acercábamos por la espalda a un fulano encorvado y menudo que iba tirando de una carretilla cargada de aperos cuyas piedras molían las piedritas sueltas del camino. Las herramientas, de lo más variopinto, compartían todas el mismo defecto: un doblez o un roto allí donde el hierro se encontraba con la madera. Una sierra doblada, una azada astillada, por lo menos dos horcas igual de deformes. El personaje que tiraba de la carreta, un hombrecillo jadeante cuya cabeza semejaba una calabaza, ni siquiera se dignó a mirar en nuestra dirección cuando lo adelantamos, pero sus resoplidos eran tan cavernosos que costaba darse por ofendido. Estaba intentando no morir, simplemente.

—Maese, haríais bien en parar un rato y sentaros en la carretilla. Descansad —observé mientras pasábamos junto a él. Hizo como si me hubiera oído y siguió bregando con la mandíbula desencajada como una puerta sin goznes, como suelen llevarla quienes conservan pocos dientes en ella—. Os lo digo de buena fe, nadie tiene prisa por ver esos aperos deformes. Sentaos. No es por dármelas de gracioso, pero tenéis pinta de que os vaya a dar un soponcio.

Ni siquiera pestañeó.

—Bueno, por lo menos tendrán algo en lo que acarrear vuestros restos.

Es posible que sonriera ligeramente ante eso; aunque, por otra parte, también es posible que no.

Fuera como fuese, no tardamos en dejarlo atrás y la senda desembocó en un calvero a los pies de una colina en lo alto de la cual se erigía una torre, y de lo más curiosa, además, apenas visibles sus piedras bajo las enredaderas que parecían querer arrastrarla hasta hundirla en el suelo. En verdad tenía pinta de ser muy capaz de desmoronarse a poco que uno la mirase de mala manera. Daba toda la impresión de estar profunda y concienzudamente encantada.

Digna residencia de una bruja que se hiciera llamar Patas Muertas.

Fue entonces cuando reparé en la puerta. O en su ausencia, más bien, puesto que no había ninguna de fácil acceso. La torre disponía de una sola entrada visible, una recia puerta de madera, de roble a juzgar por su aspecto, aunque costaba saberlo porque se encontraba en lo alto de la torre, a una docena de hombres larguiruchos del suelo.

Y ni un escalón a la vista.

Ese fue el momento que eligió Montesino para escurrirse del saco y salir corriendo. Se chocó con un árbol, un porrazo en la crisma que yo noté en los oídos, se llevó una zarpa a la cabeza como un anciano achacoso y emitió un maullido que sonó idéntico a un ayyyy lastimero. Después pareció recordar que intentaba ir a algún sitio y allá que sus patitas se pusieron en marcha de nuevo.

Después de que el gato corriera y tropezara hasta perderse de vista tras los árboles más lejanos, Galva me lanzó una mirada.

—¿Volverá?

—Que me aspen si lo sé.

—Ese gato es mágico.

—¿Tú crees?

—Estás siendo sarcástico, ¿verdad?

—Noooo —repliqué con sarcasmo.

—No me gusta el sarcasmo.

—Entonces deja que te diga, sin sarcasmo ninguno, que esa torre parece una tumba muy alta.

—Tienes más razón de lo que te imaginas.

—No creo que nadie quiera acogernos aquí. ¿Tú crees que alguien querrá acogernos aquí?

—Las torres no tienen por qué parecernos acogedoras.

Bien visto.

Un cuervo graznó en ese momento, un sonido estridente que raspó toda la pintura de las paredes de mi alma.

—Se nos invita a pasar —dijo Galva antes de seguir avanzando.

La seguí pisándole los talones hasta llegar al pie del torreón de la bruja. Si esperaba encontrar una serie de asideros astutamente tallados en sus paredes de piedra, habría de llevarme un buen chasco.

—¿Y ahora qué?

—Y ahora trepamos.

—No sabía que se te diera bien la escalada.

—No tenía que haber usado el plural.

—Vaya.

Sin poder evitarlo, eché otro vistazo a la línea de árboles donde el minino Montesino se había perdido de vista. ¿Se habría perdido? Esperaba que no. Me asaltó una tristeza inmensa de súbito allí de pie, sin más compañía que el aire húmedo y frío y una spantha irascible, preparándome para escalar, sin que nadie me hubiera invitado o fuese a pagarme por ello, la torre de una bruja conocida por cargarse a la gente a mordiscos. Tan solo el hecho incongruente y ridículo de llevar un gato ciego en el petate podría haberle prestado a la situación un viso de adecuación y equilibrio.

—Tú sube ahí arriba y no te preocupes por el chodadu gato.

Me acerqué a la linde del bosque, dejé la bolsa y el violín escondidos entre la maleza y retiré la suela rígida de mis flexibles botas de cuero para ganar más sensibilidad en la planta de los pies y deslizar el dedo gordo en la puntera dividida, con un hueco especial para él. Las suelas de cuero me permitían escalar estructuras sencillas, pero de sencilla esta no tenía nada. Regresé al pie de la torre y tiré de una enredadera para ver si podía aguantar mi peso. Me pareció resistente, así que me levanté a pulso, agarré otra liana, afiancé los pies y llegué a la mitad de la torre en menos de lo que se cantaba el estribillo de una rupestre canción de Gallardia. Las enredaderas me daban mala espina, no obstante; estaba listo para que intentaran cometer cualquier tropelía de un momento a otro. Cosa que hicieron. De improviso, todas las lianas que envolvían esa cara de la torre se quedaron flojas, sin vida. Seguí aferrándome al puñado de enredaderas que tenía en la mano mientras caía, esperando que aguantaran, pero se soltaron, por supuesto, y dejaron que me precipitara al vacío. Me desollé los pies y las manos amansando la pared para frenarme (no os molestéis en averiguar cómo se hace, la técnica es un secreto celosamente guardado), me dejé rodar al tocar el suelo y me incorporé con los pies en carne viva, dolorido allí donde la aljaba de cuero rígido se me había clavado con fuerza en el culo.

—Bah, que les den a esas enredaderas de los cojones.

—¿Las necesitas?

—Solo si quiero ir deprisa.

—Pues ve más despacio.

Le lancé una mirada cargada de hastío, a la que ella respondió clavándome aquellos ojos de asesina adormilada, antes de abrazar la pared y aplastarme contra ella, liviano, con las manos listas para afrontar cualquier reto. Esquivé las enredaderas en la medida de lo posible, deslizando los dedos de las manos y los pies entre ellas. Las piedras heladas ofrecían el asidero justo para no tener que ascender valiéndome de la magia, pero no le ganaría ninguna carrera hasta la cumbre a un caracol con empeño.

Me detuve un momento.

—¿Qué haces? —preguntó Galva.

—Nada, tomándome un respiro para recordar por qué estoy haciendo esto —repliqué, y no era mentira. Debería estar trepando por la fachada una ricachona para robarle el oro y la plata de goblin y llenarme los bolsillos con sus montañas de cuentas de marfil keshita. Aunque, por otra parte, después se lo tendría que dar todo al gremio, ¿verdad? De lo contrario, me tatuarían un puño en la mejilla en vez de una mano abierta. O una rosa, que los dioses me amparen. Antes una soga en el cuello que una rosa en la cara.

Miré abajo, a la spantha, que levantó la mano en un gesto perfectamente ispanthiano de impaciencia y autoridad, y eso me cabreó tanto que seguí subiendo de mala leche, y más deprisa, por tanto, lo que probablemente obedecía a su plan.

Ya casi había coronado la torre cuando las enredaderas decidieron tomar cartas en el asunto.

—¡Puercas, cochinas lianas! —exclamé mientras los condenados zarcillos me azotaban como látigos de siete colas. Recibí algo parecido a un puñetazo impregnado de savia y, cuando ya empezaba a precipitarme al vacío, la misma enredadera se me enroscó en el tobillo; para salvarme, fue lo primero que pensé, pero en vez de eso me alejó de la pared a fin de que no pudiera utilizarla como asidero para frenar mi caída. Me encontraba a tanta altura que no me quedó más remedio que pronunciar uno de los dos hechizos rompecaídas que me quedaban (“¡Kanst-ma na’haap!”), pero incluso a pesar de eso, tras aterrizar con las piernas tan encogidas como una rana, me golpeé dolorosamente la rabadilla, rodé de espaldas, impacté en el suelo con la coronilla y acabé tendido de bruces sobre el estómago, despatarrado.

Ese fue el momento que eligió la spantha para pronunciar el tradicional saludo ispanthiano, pronunciado tal y como diría “hooooo-la” un holteño al cruzarse con una zagala atractiva.

—Saaaaa-la.

Al levantar la mirada me encontré con una jovencita realmente encantadora que nos observaba desde el umbral de la puerta. Sus facciones eran tan blancas como la luna y tenía el pelo castaño, pero lo que me encandiló fue el brazo, pálido y estilizado, con el que se apoyaba en la madera oscura del marco. Tiene gracia, las cosas en las que se fija uno. No tienen por qué ser siempre los ojos o las formas más voluptuosas; en ocasiones basta con la curva de un brazo bien torneado sobre el telón de fondo de una plancha de roble.

—Dice que ya podéis subir —anunció la muchacha, cuyas palabras surcaron el aire cargado de humedad hasta posarse en mis oídos con un dejo prístino, dulce y familiar. ¿Una moza galtesa en el noroeste, tan lejos de casa? Me asaltó una irresistible oleada de nostalgia por mi tierra natal.

—¿Tú eres la bruja? —pregunté a las alturas.

Me guiñó el ojo con una sonrisa y se perdió de vista en la oscuridad, aunque dejó la puerta entreabierta. A continuación, las endemoniadas lianas se trenzaron hasta componer la escalerilla más bonita con la que uno pudiera soñar. Yo, mientras tanto, ya me había puesto de pie y estaba ocupado sacudiéndome la tierra de la culera.

La spantha me miró con una mueca burlona. Señalé la enredadera-escalera con gesto cordial y me dispuse a informarla de cuál era el puerto de entrada meridional por el que se podía meter todo eso antes de subir ella primero, si le apetecía, pero en el último momento me limité a dedicarle la sonrisita más falsa que fui capaz de esbozar y emprendí el ascenso acto seguido; aunque, por supuesto, me quedé esperándola en el octavo escalón, más o menos, para cerciorarme de que estuviera bien cerca. Si no insistí para que me precediera fue por el sencillo motivo de que, si se presentaba la oportunidad, tenía toda la intención de desplomarme encima de ella. En la Escuela de Bajeza te enseñan a valerte de los demás para amortiguar tu caída. Qué hijos de perra, de vez en cuando hasta los echo de menos y todo.

Muy de vez en cuando.
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Patas Muertas


Cuando llegué a la puerta, que se había quedado entornada, de la zagala no había ni rastro. Y menuda puerta, además. De roble, como ya he dicho antes, y antigua. Con tachones de cobre en vez de hierro, y refuerzos también de cobre con forma de árbol inclinado, recubierto por una pátina de cardenillo verde azulado. La empujé para abrirla del todo, me encaramé al umbral y vi lo que tenía toda la pinta de ser un largo pozo con cornisas descendentes al pie del cual, a lo lejos, parpadeaba la clase de luz tenue y cálida que cabría esperar de un conjunto de velas o lámparas de aceite. Me llevé la mano al tatuaje de la mejilla antes incluso de darme cuenta de lo que hacía. El vello de la nuca y los antebrazos se me había puesto de punta.

—¿Qué pasa? —preguntó Galva más abajo, a mi espalda.

—Esto parece una trampa. Resuena de magia.

—¿La torre de una bruja? Quién lo habría pensado.

—Tú sabes lo que es el sarcasmo, ¿verdad?

—Pensé que no me haría daño probarlo, para variar.

En la pared opuesta del torreón, frente a mí, una escalera invertida nacía en el techo y se alejaba hacia el fondo; sin embargo, puesto que los escalones estaban del revés, habría que colocarse cabeza abajo para utilizarlos. Así que eso eran las cornisas, el dorso de una escalera que caracoleaba y se recurvaba sobre sí misma en su trayectoria descendente. Elevé la mirada al techo de la torre, que de súbito tenía toda la pinta de ser la planta de un suelo.

—Salta —dijo la muchacha galtesa, con una risita mal disimulada en la voz.

Miré arriba y abajo, indeciso.

Pensé en lanzar una viruta de cobre al hueco de la escalera y prestar atención a sus tintineos, pero no fui capaz de obligarme a malgastar la moneda.

—Salta, corazón. Si quisiera matarte, no dejaría que te lastimaras esas piernas tan bonitas.

Aunque no estaba seguro de cómo encajar sus palabras, salté, lo que significaba que tendría que utilizar mi último hechizo rompecaídas en caso de necesidad, pero no me dio tiempo porque la caída fue de tan solo dos palmos. Hacia arriba. Y me pegué un coscorrón en el proceso. No se me da mal caer, pero únicamente hacia abajo.

—¡Hoa! —exclamó Galva. Me giré hacia ella y la vi colgando por fuera de la puerta, contemplándome con los ojos como platos. Dirigí la mirada hacia arriba, a la escalera que se extendía hasta lo alto (¿el fondo?) de esa torre iluminada aquí y allá por velas instaladas en hornacinas.

—Sí, cuidado con el primer escalón —dije. Me dieron ganas de tenderle la mano, pero resistí el impulso y di un paso atrás. Cabeza abajo, Galva se colocó al borde del rellano, saltó y, sabiendo qué esperar, dio una voltereta en el aire para aterrizar de pie junto a mí. Se esforzó por disimular una sonrisa de oreja a oreja, sin éxito—. ¿Te lo has pasado bien?

Se limitó a asentir en silencio, pero era evidente que sí. Empezó a subir (¿a bajar?) las escaleras a largas zancadas. La seguí pisándole los talones. El frío arreciaba conforme avanzábamos, y en el primer rellano vi una hornacina inundada de luz oscilante. Donde esperaba encontrar una vela, sin embargo, lo que vi fue un ladrillo colocado en vertical con una manchita incandescente posada encima que resultó ser una avispa. Carbonizada, pero avispa, sin lugar a dudas; y de las gordas, además. Aunque crepitaba ligeramente al arder, la llama no la consumía. Una placa de cobre, nuevecita y bruñida, reflejaba la luz. La inspeccioné más de cerca, fascinado…, y me llevé un susto de muerte, pues la criatura se giró para encararse conmigo como hacen las avispas cuando están intentando decidir si merece la pena clavarte o no el aguijón. Dejé atrás al bicho y tomé los siguientes escalones de dos en dos para alcanzar a Galva.



Una vez en lo alto de las escaleras, descubrimos que estas desembocaban en una cripta terrosa tan grande como el salón de un duque o un conde. Oí un gruñido gutural, y un inmenso lobo gris que estaba recostado junto a una chimenea, a nuestra derecha, nos enseñó los colmillos. Nos detuvimos. Galva apoyó la mano en la empuñadura de la espada. El lobo dejó de gruñir y miró a la otra punta de la sala, donde una mujer que debía de rondar los cincuenta, con el cabello gris y castaño muy fino y las facciones orondas de quienes gustan de mojar pan en el estofado, sentada en una especie de trono, hizo un gesto con la mano para apaciguar a la bestia, que volvió a apoyar la cabeza en el suelo y se relamió los bigotes.

Detrás de la mujer, el humo de dos antorchas invertidas caía y se derramaba formando un charco sobre el suelo de ladrillo. Las agarraderas eran de cobre verdoso, como los refuerzos de la puerta. Al mirar a mi alrededor, aparte de algún taburete que otro, vi pocos metales oscuros o destellos de plata. Incluso las cabezas de los clavos del mobiliario eran de bronce.

Patas Muertas podría haber pasado por una especie de monarca, a su desaliñada manera, de no ser porque sus faldas, recogidas de forma muy poco regia, dejaban al descubierto unas piernas desnudas y unos pies descalzos que no habrían estado fuera de lugar en una veinteañera, la clase de moza cuyos pretendientes estarían dispuestos a apuñalarse por la espalda unos a otros por ver quién la saca a bailar. Cruzó dichas piernas a la altura de la rodilla mientras nos acercábamos y empezó a mover los dedos del pie levantado arriba y abajo; al compás de nuestros pasos, al parecer.

—¿Quién acude en presencia de Guendra Na Galbraeth, duquesa del Bosque Aníveo, señora de la Torre Descendente, mariscal de los caballeros de Floresta y supernumeraria del Cadalso? —recitó con acento melodioso la muchacha que habíamos visto en la puerta de la torre; su lengua, entre negra y morada, parecía danzar tras los dientes. Se había colocado a la izquierda de la bruja y sostenía un báculo de abedul sin desbastar en las manos. Así que Patas Muertas también era galtesa… Mi pueblo se había desparramado en tropel por todo poniente, al parecer, entre el viejo hambrío que había conocido en el calabozo del gremio y estas dos cuecechizos. Los lenguanegras tenemos un don para llegar a lo más alto en los sitios más bajos.

—Galva de Ispanthia, caballera córvida, novia de Dalgatha y sierva de la infanta Mireya.

Algo pareció suavizarse en el semblante de la vieja bruja ante la mención de esa Mireya. Se arrellanó con más comodidad en el trono, volvió a cruzar aquellas piernas tan despampanantes y empezó a mover los dedos del otro pie arriba y abajo.

—Sed bienvenidos —replicó. El timbre de su voz no destacaba por nada en particular; poseía esa especie de dejo tonante y monótono tan característico de las personas mayores, menos preocupadas ya por los circunloquios propios de los amantes que por ir directas al grano y llegar al fondo de sus asuntos, pero aun así resonó bajo mi esternón como si me estuviera enseñando a no ser más que un mero cascarón hueco ante ella—. ¿Os apetece sentaros?

—No —dijo Galva.

—Sentaos de todas maneras, habéis caminado mucho.

Tras lo cual, dos figuras que parecían estar hechas de tierra se separaron de las paredes y se aproximaron a nosotros arrastrando los pies, se situaron a nuestra espalda, se estremecieron y convulsionaron hasta transformarse en dos sencillas sillas de madera. Una vez hecho esto, la tierra derramada en el proceso cayó hacia arriba y se fundió con el techo. La intranquilidad que me producía la perspectiva de apoyar las posaderas en esos artefactos era ligerísimamente menor que mi deseo de no ofender a su artífice, de modo que me senté, al igual que Galva. Un guante de cuero incorpóreo con dos copas de tierra en equilibrio entre los dedos apareció flotando ante nosotros, surgido no sé bien de dónde; poco después lo siguió otro guante que portaba un aguamanil. Aceptamos los recipientes que se nos ofrecían y la jarra vertió vino tinto en la copa de Galva antes de llenar la mía de cerveza ambarina.

—¿Dónde podría conseguir un chisme de esos? —pregunté, inclinando la cabeza en dirección al escanciador mágico.

Galva me fulminó con la mirada, pero a la bruja debió de hacerle gracia mi chanza, porque sonrió para enseñarme todos sus dientes oscuros.

—Acepta ser mi esclavo leal durante siete años y, si me complacen tus servicios, quizá te deje marchar con uno de ellos. Entre muchos otros regalos.

—¿Y si no te complacen?

—Te convertiré en un terrón espectral y te consignaré al suelo hasta que alguno de mis invitados necesite algo en lo que sentarse.

No se me ocurrió que decir ante aquello, por lo que me limité a sonreír a mi vez y beber. La cerveza estaba tan deliciosa que no pude por menos de preguntarme si hablaría en serio sobre lo de necesitar un sirviente.

Entonces me fijé en su collar.

De cobre y ámbar verde, pero, si no me engañaban los ojos, la pieza central era una rótula con grabados, pulida.

—Sé por qué habéis venido —continuó, dirigiéndose a Galva.

—Sí.

—¿Podemos tratar asuntos serios delante de él? —La bruja inclinó la cabeza en mi dirección.

—Todavía no.

Aunque intenté enmascarar la desilusión que me había producido la respuesta de Galva, sospecho que no debió de salirme muy bien.

—En tal caso, hablaremos con tacto hasta que le dé permiso para marcharse. ¿De dónde eres, muchacho?

Las piernas se volvieron a cruzar; la punta del pie osciló arriba y abajo. Me pareció extraño, demasiado similar a lo que había ocurrido antes.

—De Platha Glurris —dije.

—Sé dónde está, entre el río Relumbro y el Mar Ajado. Cerca de la Isla de los Cuervos. Se me presentó la ocasión de ir allí una vez, pero no lo hice. ¿Reluce de verdad ese río?

—Cuando le da el sol, como todos. Pero la gente necesita sentirse especial con los sitios en los que vive, ¿no es cierto?

—Muy cierto.

—¿Y de dónde eres tú?

Antes de que la bruja pudiera responder, oí un ruido detrás de nosotros, y nos giramos para ver al fulano con la cabeza de calabaza que se había estado dejando la piel tirando de su carretilla remontando el último escalón y entrando en el salón con el chisme. El lobo que estaba junto a la chimenea ni siquiera se inmutó con todo el estruendo, sino que se quedó mirando a Calabacín mientras este volcaba su arsenal de aperos doblados y estropeados; en vez de entrechocar y traquetear, sin embargo, las herramientas sonaron como un cuerpo que acabase de golpear el suelo. Porque un cuerpo acababa de golpear el suelo. Las herramientas habían desaparecido, y entendí entonces que los aperos torcidos eran el cuerpo. No había habido nunca ningún apero. Un tipo con las piernas y los antebrazos cubiertos de vello y, por suerte, una capucha en la cabeza se desplomó en los ladrillos, con su soga unida a él todavía en la base de la caperuza. El fruto de los famosos patíbulos de Maeth. El sirviente de la bruja sacó un serrucho de bronce del hato que llevaba a la espalda, y yo intenté no hacer una mueca mientras le quitaba las calzas al cadáver y aplicaba el instrumento al punto en el que la pierna se une con la cadera.

—¿Yo? Provengo de una bonita cañada rodeada de flores en el mes de hierbalta y de robles y arces que amarillean en lammas y vintners. Pero no estamos hablando de un amarillo cualquiera. Se trata de un amarillo tan hermoso que haría que se te saltasen las lágrimas. Un amarillo que, con la luz tras las hojas, rivaliza con las cristaleras más espectaculares que haya forjado jamás un maestro vidriero.

Aunque aparté la mirada de las morbosas actividades del hombre con cabeza de calabaza, el risrrás risrrás risrrás del serrucho subrayaba las palabras de la bruja igualmente.

—Los corderos que retozaban en esa cañada poseían la lana más suave a este lado de los rebaños de las deidades, y las cabras producían una leche tan dulce que podía tomarse sin miel.

Risrrás risrrás risrrás.

—Había también un lago, cubierto de nenúfares, y cuando la puesta de sol se miraba en aquellas aguas, estas reflejaban sus colores con tanta fidelidad que aún no ha nacido el hombre ni la doncella capaz de negar un beso o rechazar una propuesta de matrimonio a la vista de una fusión tan perfecta del cielo y la tierra.

Risrrás risrrás risrrás (jadeo resoplido jadeo).

—¿Y los peces? —continuó la bruja mientras a mí comenzaban a pesarme los párpados.

Risrrás risrrás.

—Bastaba con colocar de lado un cesto en la orilla para que las truchas se pelearan por el honor que representaba saltar dentro de él, y cuando abrías esas truchas para cenar te encontrabas con que carecían de tripas y espinas, pues estaban ya limpias, suculentos filetes listos para el aderezo, la manteca y el fuego.

Risrrás risrrás risrrás.

—¿No te gustaría haber nacido en un sitio así?

Asentí con la cabeza, al filo de una siesta profunda.

Ris… ras.

—Mira qué tierno. Me parece que lo está venciendo el cansancio.

RIS ras.

Lo último que vi antes de quedarme dormido fue la clase de cosa que fácilmente se podría confundir con un sueño. Guendra Na Galbraeth se separó de la falda levantada y de aquellas piernas de ninfa del sexo, que siguieron cruzándose a intervalos regulares, de un lado a otro, sin ella. Arrastrando las caderas, impulsándose con unos brazos exageradamente largos y muy musculosos, la bruja se acercó como un simio de las montañas de Urrimad al lugar donde su criada había depositado las piernas amputadas del ahorcado. El sirviente se había esfumado ya, dejando por todo rastro el montoncito de melones y calabacinos tempranos que se derramaron de sus bolsillos al desaparecer los efectos del conjuro que lo mantenía unido.

—Y ahora —oí que decía la bruja—, hablemos de negocios.

Me sumí en un sueño en el que libaba miel con extraordinario deleite y fruición, amorrado a unas ubres caprinas.
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La jurguina


Me desperté encima de una sábana quemada y raída, seguramente una vieja manta de caballo de cuando estos aún existían, con una pila de heno debajo; las circunstancias que me rodeaban todavía no dejaban tanto que desear como para llamar cama a aquello. Una llamita era el único foco de iluminación, pero no paraba de moverse, así que al principio pensé que había un niño dando vueltas a mi alrededor, moviendo un candil arriba y abajo, pero, al despejárseme la cabeza, vi que se trataba de una avispa-tiznote como las que alumbraban el hueco de la escalera. ¡Qué truco de magia tan ingenioso! En la Escuela de Bajeza había lámparas encantadas para arder con más fuerza pese a permanecer antinaturalmente frías al tacto (todo para que los libros tan valiosos que leíamos no corrieran peligro), pero eso era poco más que un conjuro, y había que rellenarlas de grasa de ballena como a cualquier otra lámpara. Pero ¿una avispa? Me pregunté si acudirían cuando se las llamara. En cuestión de cincuenta latidos ya había descubierto que respondían al galtés, hacían oídos sordos al holtés, y me llevé una buena quemadura ordenándole a una que viniera antes de averiguar cómo conseguir que se fuese.

Dejó de responder a mis indicaciones y empezó a darse caramonazos contra la puerta. Pequeñas volutas de humo se elevaban de unos puntitos negros allí donde se producía el impacto. Quería salir. Le abrí la puerta y salió volando al pasillo, pero se quedó esperándome. Alguien me estaba llamando.

Me condujo por unos túneles de tierra cada vez más angostos hasta que bajamos por una escalera, al pie de la cual había una trampilla en el suelo. La avispa embistió contra ella hasta que la levanté y pudo cruzar por el hueco. La criatura descendió en dirección a una claridad mortecina. La trampilla parecía abrirse a una larga caída que desembocaba en un firmamento de color gris oscuro, perforado con lejanas motas de gris algo más claro. Me arriesgué a introducir una pierna, luego las dos, y me quedé colgando con los brazos estirados del primer peldaño de la escalera, con un techo de hierba invertida a la altura de los ojos. Una ardilla me dedicó unos ruiditos reprobatorios, cabeza abajo, y bajó corriendo de un árbol. Oí risas y percibí el olor a comida.

—Vamos, tontaina. ¿Te da miedo caerte en el sol? Porque en Norholt no brilla.

Me solté, y mientras el mundo se volvía del revés, esta vez no me pilló desprevenido y conseguí aterrizar de pie. Galva soltó una carcajada y miré para verla sentada a horcajadas sobre una especie de caballo encabritado hecho de mimbre y madera curvada, con una cabeza equina tallada que podría haber sido el mascarón de proa de un barco y los ojos exageradamente grandes, pintados de blanco y desorbitados, como si lo poseyera un furor asesino.

La bruja estaba a su lado, sujetando las riendas del caballo autómata, alta con sus largas faldas que ocultaban las piernas prestadas del cadáver que habrían de sostenerla durante unos cuantos días, hasta que el hedor la obligara a quitárselas. Deduje que aún no había averiguado cómo evitar que se descompusieran. La alegría de la spantha le dibujaba una amplia sonrisa de sapo en los labios. Aunque la sensación no debía de ser únicamente de júbilo, me imagino. Sentir debajo de ella ese caballo de mentirijillas, lo más parecido que existía en esos momentos a uno real, debía de emocionarla y apenarla a un tiempo, como me emocionaba y apenaba a mí ver esa figura medio olvidada que antaño dábamos por sentado, una mujer a caballo. Por las orejas de Fothannon, el trasto se movía como un animal de verdad, además. Me dieron ganas de acariciarlo, pero me abstuve, pues el tacto de aquellos juncos secos en vez de la aterciopelada humedad de un pelaje sudoroso me habría partido el corazón.

La bruja soltó las riendas y allá que partieron al galope, con Galva ora poniéndose de pie en los estribos para sortear un obstáculo, ora abrazándose al cuello del artefacto para esquivar unas ramas bajas. Todas las aves que poblaban los árboles se pusieron a piar al unísono en protesta por el tumulto. Ansié de súbito viajar a lomos de aquella cosa, alcanzar esa velocidad. Eso era lo que nos habían arrebatado los goblins, la velocidad. Nuestra bella, noble y mortífera velocidad.

Ahora, la única manera de viajar tan rápido como a caballo pasaba por surcar los mares en un navío o precipitarse al vacío desde una altura elevada, y las dos cosas podían acabar igual de mal. Odiaba a los goblins a pesar de que no había visto nunca uno con vida. Odiaba lo que nos habían hecho, y todas las cosas que les habíamos hecho nosotros me parecían insuficientes para llenar el inmenso vacío cuadrúpedo que nos habían dejado. Solo cuando una nube de mosquitos se me coló en la boca me di cuenta de que me había quedado allí plantado como un pasmarote, con una sonrisa bobalicona en los labios. Me restregué la lengua con la manga, escupí, y cuando levanté la cabeza allí estaba Galva, que me rodeó la cintura con un brazo para levantarme en vilo y colocarme a su espalda.

Recorrimos el claro en círculos amplios, riendo sin parar, hasta que Patas Muertas dijo:

—Ya es suficiente. Solo tiene una hora de autonomía y ya hemos agotado la duodécima parte. Quizá más, habida cuenta de que esa cota de malla que llevas puesta debe de estar agotando sus energías.

Ante eso, la spantha tiró de las riendas del bruto mecánico y lo puso al trote antes de frenarlo por completo. Desmontamos, y nuestros pies no habían hecho más que tocar el suelo cuando el artefacto se estremeció y se plegó sobre sí mismo hasta convertirse en un bastón de ceniza, con una cabecita equina por empuñadura sujeta con correas de cuero de caballo ruano.

—Posees el talento de los spanthos para montar, qué duda cabe —observó Patas Muertas—. Sospecho que todos tenéis alguna gota de sangre de caballo en las venas.

—Toda mi sangre los echa de menos. Y esto… —Galva contempló el bastón, fascinada—. Un general podría hacer grandes cosas con cien caballeros montados en algo así. Podría cambiar el curso de una batalla.

—Podría, sí. También podría consumir la vitalidad de un centenar de brujas como yo para fabricarlos, pero ese es el problema. No quedan ni diez en el mundo que sean capaces de hacerlos, y por una luna de esfuerzos, se consigue una hora. Solamente una hora. Úsala bien.

Galva asintió y se dio la vuelta, dispuesta a marcharse, pero Patas Muertas aún no había acabado con ella.

—Cuida también de mi sobrina nieta, o me enteraré. Y con lo buena amiga nuestra que has sido, las dos lamentaríamos que llegara ese día.



Antes de salir del Bosque Aníveo y la Torre Descendente nos sentamos en las mesas de un claro, cubiertas con manteles blancos y flores silvestres, y disfrutamos de un banquete en el que no faltaron ni las bayas, ni el pan, ni la carne. Varias personas que no conocía, gentes con pinta de trabajar en el campo, comieron también a la mesa de la bruja, deseándole buena salud y elogiando su cocina, de la cual no se veía ni rastro. Ignoraba cómo había preparado aquel festín Patas Muertas, aunque me habría sorprendido que hubiese sartenes y cazos implicados en el asunto. Esa bruja consumía tanta magia animando criados y preservando su torre del revés que sería un prodigio que le quedara algo para presentar batalla. Y sin embargo era eso, un prodigio, no me cabía la menor duda de ello.

Me dio por pensar en lo que sería capaz de hacer si decidía mandarlo todo a paseo y se involucraba en la guerra. Que los dioses se apiadaran del rey o la legión que tuviera que enfrentarse a ella. Patas Muertas era una de las grandes hechiceras que había impulsado el Gremio de los Conjuradores, en la misma categoría que el infame combinador de cuervos y bestias, Remusgachapazo, Fulvir y tal vez seis o siete de ese calibre. Patas Muertas hacía que los maestros arcanos de la Escuela de Bajeza, y sus más pretenciosos primos del Gremio de los Conjuradores, parecieran trileros del puerto. Los que conocía yo, al menos.

Era la mejor comida que probaba desde no sabía cuándo. La chica de la bruja, que respondía al nombre de Norrigal, me contó que los árboles se habían encargado de cazar por nosotros; sobre todo conejos, ardillas y pichones, pero también una cría de corzo.

—El corzo no entraba en el menú, pero se detuvo y se puso a berrearle a uno de los árboles. A este no le hizo gracia y lo ensartó en una rama. Pesaba demasiado para que los árboles nos lo hicieran llegar transportándolo de rama en rama, así que el hombre-calabaza tuvo que ir a buscarlo cuando hubo repuesto sus fuerzas. Pero ahí está, en la mesa, salpimentado y con una buena corteza de ajo. Haros detesta que se desperdicie la carne de cérvido.

—Eso es verdad —dije, sintiéndome como si estuviera soltando una obscenidad a pesar de que no era esa mi intención. La imagen de Haros, con su cornamenta y su verga de ciervo en permanente erección, estaba llenándome la cabeza de ideas extrañas. Norrigal pestañeó muy despacio, un gesto que no supe interpretar, pero me dio tiempo a ver los tatuajes que tenía en los párpados, de un tenue marrón rojizo, como los míos. Ojos tatuados. Esa chica podía conjurar una percepción especial, ya fuese para ver a grandes distancias o en la oscuridad, o para detectar mentiras, incluso. Razón de más para que me pusiera nervioso, como si no tuviera suficientes motivos. Nada de lo que le decía a Norrigal sonaba como yo pretendía. Si mi recuerdo de ella era un brazo blanco y perfecto contra una puerta oscura, su idea de mí debía de ser la de un perro que levantaba furtivamente la pata al lado de un árbol, o al menos así me sentía cuando hablaba con ella. En fin, si mis palabras sonaban obscenas, no era yo el que había desviado la conversación hacia Haros—. En cualquier caso —añadí en un intento de poner tierra de por medio entre la deidad y nosotros—, los corzos pegan unos berridos insoportables. Parecen viejos chillando.

Después del banquete, Patas Muertas se acercó a nosotros caminando sobre las piernas que le había quitado al ahorcado. Detecté que ya empezaban a oler; a ese paso, no aguantarían más que uno o dos días antes de volverse inutilizables de puro asquerosas, daba igual con qué las frotara para conservarlas. Era una solución poco práctica, eso de acoplarse unas piernas de cadáver a las caderas, pero inspiraba una suerte de temor reverencial, como correspondía. Esos campesinos norholteses a los que acababa de alimentar la miraban como si la bruja fuese una semidivinidad, y yo no habría podido jurar lo contrario.

Me miró a los ojos y me mostró un cuchillo curvo y afilado, con el mango de huesos y runas doradas grabadas en la hoja de cobre, runas que prometían enviar la sangre que cayera sobre ellas directamente a los dioses. Patas muertas me descubrió observándolas y dijo:

—¿Te lo crees?

Las runas pertenecían a un antiguo dialecto galtés que yo no debería ser capaz de entender. Me mordí la lengua.

—¿Piensas que no sé lo que eres? ¿Que no sé que posees el don de la lectura? Y ahora, dime, ¿crees en los sacrificios?

—Sí.

Norrigal se reunió con nosotros.

—En tal caso, le harás una ofrenda a Solgrannon —dijo Patas Muertas, refiriéndose a Solgrannon el lobo, el dios galtés de la guerra y la virilidad, con el morro permanentemente bañado de sangre. Miré a mi alrededor y vi varias deidades galtesas representadas por estatuas en el claro, incluso el zorro Fothannon. Nada más posarse mi mirada en el altar de piedra con el lobo de madera a su lado, la bruja me tomó del hombro con una mano tan fuerte como sarmentosa y me condujo hasta allí—. Tienes algo que aprender y esa lección no te la puedo enseñar con palabras.

Tras lo cual hizo un gesto con el pulgar y una cría de conejo corrió por la hierba hasta encaramarse a su mano de un salto. La agarró por los cuartos traseros y la sostuvo sobre la piedra, observándome.

—¿Aprender? —dije—. No sería la primera vez que mato un conejo.

—Silencio. Ahora, piensa en un lobo y ofrécele este gazapo a Solgrannon en previsión de los problemas que se avecinan. Ya sé que tú preferirías honrar al señor de los zorros peyéndote en la mantequilla o algo por el estilo, pero intuyo que ya gozas de sus simpatías. Lo que necesitas es el temple y las dentelladas del lobo de fauces sangrientas.

No soy ningún mojigato, y si tengo una vena sentimental, tampoco es tan acusada como para impedirme acabar con la vida de un animal para obtener magia o sustento. Me contuve, sin embargo, con la mirada fija en aquel conejo. Parecía más inteligente de lo normal. Se giró, bocabajo como estaba, y me observó con su naricita temblorosa. Para mi inmensa sorpresa, me dio unos golpecitos con la pata en la mano que empuñaba el cuchillo. Abrí ligeramente la boca, y el bicho lo hizo de nuevo. Quería que lo matara.

—Kinch Na Shannack, concéntrate en Solgrannon y degüella al conejo antes de que la desgracia se abata sobre nosotros.

Lo hice.

Agarré a la cría por las orejas, estiré mientras la bruja le sujetaba las patas, y le corté la garganta. Depositamos el conejo sobre el altar mientras se estremecía y se desangraba, y fue entonces cuando ocurrió. Las convulsiones se intensificaron hasta que la criatura se transformó en un lobo, el gran lobo gris de la chimenea.

Se sacudió el pelaje como un chucho mojado y me lamió la frente; juro que su lengua, tan cálida y grande, estuvo a punto de tumbarme de espaldas.

—Que las bendiciones de Solgrannon te acompañen —dijo la bruja—. Pues presiento que te van a hacer falta.

Me dibujó un trazo de sangre en la frente, otro en la suya, y por último en la de Norrigal, por si acaso.



Galva se reunió con nosotros después del sacrificio. Dimos un paseo juntos, los cuatro, y me alegró verme incluido. Supe que Norrigal iba a acompañarnos en nuestro viaje a poniente. Cualquiera que fuese el destino final de Galva en las tierras de los gigantes, las brujas respaldaban la idea. Patas Muertas se volvió hacia mí tambaleándose sobre las rodillas del ahorcado, cada vez más inestables.

—Le he echado un vistazo a esa cabezota tuya —me dijo—, y es evidente que el gremio no te ha confiado lo que esperan que hagas en Oustrim.

—Correcto.

Un conejo se cruzó en nuestro camino. Tuve la certeza de que se trataba del mismo gazapo que yo acababa de degollar, lo que me desveló algo importante sobre ese hechizo.

—También he visto que eres leal, a tu manera, a mi amiga ispanthiana. Harás todo lo posible por mantener a Galva sana y salva, siempre y cuando ella haga lo mismo contigo.

Asentí con la cabeza, intranquilo. ¿Qué más habría visto? ¿Sospecharía lo encaprichado que estaba con Norrigal?

—No lo sospecho, lo sé —dijo, aunque yo no había hablado en voz alta, y me guiñó el ojo—. Pero es cosa de ella.

—Eh —protesté—. Es de mala educación hurgar en los pensamientos ajenos.

—De mala educación no, necesario.

—Bueno, ya has encontrado lo que buscabas, así que sal de mi cabeza.

—Oblígame.

—Vale.

—Escúchame bien, Kinch Na Shannack. Aunque carezca de piernas para ir con vosotros, mi brazo es lo bastante largo como para alcanzaros. Tu gremio es peor de lo que te imaginas. Es el agua lo que mueve el molino. Por eso quienes sondeamos las corrientes más profundas de la magia vivimos en los márgenes, porque nos negamos a hincar la rodilla ante ellos. Vuestros conjuradores son puro excremento, anillos de humo, caras empolvadas y fuego que no quema, informadores contra quienes mezclan los huesos, ensamblan y hacen que los hombres de piedra se muevan. Su gremio, como el tuyo de asesinos y cortabolsas, es un sumidero de petimetres corruptos y fulanas ahogadas por las deudas. Cuentan con un puñado de magos relativamente fuertes, por supuesto, pero su poder es algo pasajero. Con los mejores de ellos podría hacerme una cuchara para la sopa.

Abrí la boca, pero volví a cerrarla de nuevo. Ya me imaginaba que el Gremio de los Afanadores dirigía el de los Conjuradores, pero nunca me lo había confirmado alguien con tantas posibilidades de saber de qué estaba hablando. Y si mis maestros ladrones de los afanadores tenían a los conjuradores agarrados por las pelotas, ¿habría alguien más? Los efebos uniformados de amarillo del Gremio de los Emisarios, por ejemplo, o las mujeres con las manos teñidas de negro que trabajaban en las tinas de las tintoreras. ¿Se extendería hasta ese punto la influencia de mi adorado y odiado gremio? De ser así, la auténtica magnitud de su poder alcanzaría cotas vertiginosas.

—¿Y qué hay de ti? —preguntó esa bruja real, escudriñándome con tanta intensidad que sus ojos parecían traspasarme como carámbanos de fuego—. Todavía están tomándote la medida, diría yo. Su tenaza no es tan firme como se imaginan. No lo saben todo de ti, ni con mucho, y albergo la esperanza de que les des la espalda algún día. Te convertirías en una seria molestia para ellos si lo hicieras, eso seguro. Pero no te equivoques; si los asuntos del gremio te obligan a volverte contra estas dos, me encargaré de ti como si no te conociera de nada.

—Si nuestras sendas divergen —repliqué—, seguiré mi camino en paz, como amigo.

—Creo que lo harías, llegado el caso…, si pudieras. Así que “conserva tu bonito pellejo por hoy, y parte con mi bendición”.

Me asaltó el presentimiento de que eso estaba sacado de la obra de un antiguo bardo de Brayce, pero no recordaba el poema, ni si tenía un final feliz.

La mayoría no lo tenían.


  15 

Los piconeros


Norrigal salió del Bosque Aníveo con nosotros, cargada con un petate que parecía demasiado grande para ella, pero sin quejarse. Pasamos por una sección del bosque en la que había un soto de arbolitos jóvenes junto al camino, y vi unas cuantas espadas viejas de bronce plantadas al lado de varios de ellos, con la hoja verdosa.

Lo primero que se me ocurrió fue que las espadas, por viejas que fueran, estaban hechas para robarlas, abandonadas entre los árboles de cualquier manera, sobre todo en un territorio pauperizado donde la mayoría de la gente defendía sus corraladas con horcas y hachas. Me acordé entonces de los campesinos que habían compartido mesa con nosotros, y se me ocurrió que la bruja debía de ser una especie de duquesa o condesa por esos lares; el rey en la colina y la reina en su Torre Descendente. La gente la conocía amada y temida por unos, sin duda temida y odiada por otros, pero nadie osaría llevarse una espada vieja del bosque aquel, tan seguro como que nadie en Cadoth osaría llevarse el león de oro del cartel del Gremio de los Afanadores. Hay cosas peores y más atentas que la justicia vulgar.

—¿Eso son lápidas? —le pregunté a Norrigal.

—Tal vez. Pero los ocupantes de sus tumbas no han muerto todavía.

Tenía el vello de la nuca erizado tan constantemente que ya no me daba ni cuenta. La magia era fuerte allí, mucho. La más fuerte que hubiera percibido en mi vida.

Galva llevaba callada todo ese tiempo. Creo que tenía algo que ver con la chica; los spanthos habían sido de los últimos en empezar a reconocer los derechos de propiedad femeninos y permitir el uso de las armas por parte de sus mujeres. No les gustaba compartir, a aquellos viriles domadores de caballos que señoreaban sobre sus siervos y sus viñedos desde lo alto de sus orgullosas colinas marrones. Cuando los caballos desaparecieron y las batallas se convirtieron en baños de sangre, sin embargo, la única forma de evitar que la horda de goblins lo arrollara todo a su paso y entrase en la capital pasó por criar córvidos y enseñar a sus hijas cómo se empuñaba una espada.

Las mujeres de la edad de Galva lo habrían tenido difícil para demostrar su valía, primero ante sus maestros de esgrima y los viejos patriarcas de barba cana, y luego en las fangosas trincheras de Gallardia para hacer frente a los mordedores, como denominan allí a los goblins. Ahora, allí estaba esa zagala de veinte años que se tomaba como si fuera su derecho de nacimiento acompañarnos en nuestra misión, acarreando una mochila que pesaba casi tanto como ella, caminando con tanto brío y aplomo que nos obligaba a apretar el paso para no quedarnos rezagados. La bella Norrigal exudaba confianza y privilegio. No era que Galva la viese con malos ojos, sospecho, pero tampoco creo que supiera muy bien qué pensar de ella ni cómo entablar conversación, por lo que la dejaba a su aire.

Que había más en Norrigal de lo que se apreciaba a simple vista era evidente, aunque, por otra parte, se podría decir lo mismo de cualquiera de nosotros. Saber de lo que era capaz el bastón con cabeza de caballo de Galva hacía que me preguntara de qué sería capaz la vara de abedul que portaba Norrigal, pero dudaba que estuviese dispuesta a revelarme sus secretos en esa etapa tan temprana de nuestra relación.

Solo sé que formábamos una comitiva muy silenciosa cuando llegamos al camino de bueyes con ínfulas que era la carretera de los Salmones. La supuesta carretera atravesaba fríos pinares y unas cuantas aldeas fluviales conocidas por el rico salmón que servían antes de incorporarse a un ramal de la Carretera Blanca que comunicaba con Pigdenay, la gran ciudad portuaria emplazada en la esquina noroeste de Holt.

Fue hacia el final de nuestra primera jornada de marcha cuando encontramos los cadáveres.



Vimos un cartel que nos informaba de la proximidad de una aldea, por lo que nos apartamos de la carretera buscando un lugar próximo al río en el que pasar la noche y tal vez incluso pescar el desayuno por la mañana. Divisamos una columna de humo que se elevaba de la arboleda junto a la que habíamos decidido acampar, así que Galva me encomendó ir a echarles un discreto vistazo a nuestros posibles vecinos. Me atuve a las sombras y pisé con discreción y sigilo, pero pronto descubrí que todas mis discreciones eran innecesarias.

El chico y las dos mujeres que rodeaban la fogata no habrían oído nada salvo la flauta de Samnyr Na Gurth, el dios que conduce las almas al bosque helado. El primero tenía la cabeza vuelta del revés, y las segundas habían probado el filo de algún hacha o espada; el estropicio era tremendo. El fuego que habían estado atendiendo no era una simple fogata; se trataba de una montaña de carbón vegetal, y las víctimas habían estado enfrascadas en la monótona tarea de ver cómo ardía hasta apagarse, actividad que les habría llevado tres días. El túmulo, tan alto como yo, humeaba aún con fuerza. Cerca de él, otra fogata más pequeña humeaba ligeramente a su vez, aunque debía de haberse apagado al menos una hora antes. A su lado vi una olla volcada que todavía olía a sopa de pollo y champiñones. Un trozo de pan demasiado embarrado como para que nadie se lo comiera yacía junto a la bota del hombre.

Intentaban prepararse la cena y alguien los había matado para llevarse sus provisiones, algo incomprensible en aquel bosque repleto de pescado, bayas y carne.

Encontré una colección de pisadas junto al pequeño carbonero con la cabeza vuelta del revés, huellas que, en algunos casos, eran tan largas como mi mano y mi antebrazo juntos. Tras alertar de su presencia a mis compañeras, le pregunté a Galva:

—¿Estás pensando lo mismo que yo?

Formó un puño con dos dedos extendidos a modo de astas.

Estaba pensando lo mismo que yo.

—¿Y de qué se trata, exactamente? —quiso saber Norrigal.

Le hablé de la baronesa a lomos de su yegua, de sus cien lanceros y de la presa que perseguían.

—Testacuerna —repitió cuando le hube revelado su nombre—. Me imagino que ofrecerán una generosa recompensa por capturarlo.

—Como corresponde —repliqué, contemplando aquella cabeza retorcida con la misma facilidad que la de un gorrión.

—¿Y si no ha sido él? —preguntó Galva.

Pensé en la generosa saca de monedas tintineantes que seguramente nos darían si conseguíamos separar la cabeza de los hombros de esa criatura y consulté mi suerte. Noté el corazón inmerso en un baño de agua caliente. No me apetecía especialmente luchar con la bestia, ni con sus secuaces, pero eran de los que asesinaban a gente inocente, al parecer, y casi podía ver el fulgor del dinero, sentir en las manos las reinillas de oro y las sotas de plata. Ese dinero no tendría por qué ser para el gremio, puesto que ya les estaba pagando con mis servicios. Una parte de cualquier posible recompensa sería exclusivamente mía. Otro par de golpes por el estilo y podría comprarme una bonita casa en lo alto de un acantilado para llenarla de lujos y libros.

—Ha sido Testacuerna —dije—. Y me parece que ya sé cómo podemos acabar con ese torete.



Seguir su rastro fue tarea sencilla al principio, con eso de que las huellas que dejaba el muy hijo de perra eran tan grandes como tumbas de bebé, pero, como sospechaba, las pisadas no tardaron en esfumarse. Disponían de algún tipo de magia para borrarlas. Fuera lo que fuese, era demasiado sutil para que yo lo detectara, pero no para Norrigal, que del fondo de su petate sacó algo parecido a una nariz postiza de madera que se sujetó a la cara con una tira de cuero. Estaba ridícula, pero el chisme funcionaba.

—Esta magia huele a sal y piel de zapato. Seguro que lleva puestas unas sandalias encantadas para no dejar huella siempre y cuando pise ligero. Ligero para él, por lo menos.

—Pareces una puta cigüeña —dije, aguantándome la risa a duras penas. También conseguí que no se me escapara un gritito con el pellizco que me pegó.

Caminamos hasta bien entrada la noche. Se atenían al oeste de la carretera de los Salmones para evitar que los detectaran, en dirección a los muelles de Pigdenay, la segunda ciudad más grande de todas las tierras de Holt, pero con un puerto más profundo que Lamnur, la capital. Conveniente para nosotros, habida cuenta de que ese era nuestro destino también, aunque dudaba que el hombre-toro quisiera que lo viesen en ninguna ciudad. Volverían sobre sus pasos o cruzarían al oeste para emboscarse a orillas de la carretera.

Acampamos con la puesta de sol, agotados. Elegimos un promontorio con más árboles en la cima que a su alrededor y nos acomodamos como pudimos, con Galva atenta a los pajaritos amarillos, pinzones tal vez, que revoloteaban entre las ramas más altas. Agraciaba sus facciones lo más parecido a una sonrisa que le había visto esbozar desde hacía ya tiempo.

No encendimos ninguna fogata. Yo no me sabía ningún conjuro para calentarnos, pero Norrigal sí. Extrajo una bellota de su asombrosa colección de bolsitas, le echó el aliento y la frotó mientras entonaba unas palabras que no me sonaban de nada, hasta que el fruto comenzó a irradiar un calor perceptible. Continuó así hasta transformarse en una especie de ascua, primero, y después en todo un brasero, aunque solo emitía un suave fulgor.

—Qué pasada —susurré, aunque ella no me hizo ni caso.

No tardamos en recostarnos alrededor de la bellota-fogata, que Norrigal colocó encima de una piedra, y Galva dijo:

—Yo me encargo de la primera guardia. Luego os despierto.

Supongo que se había ofrecido voluntaria porque estaba racionando el vino y no iba a dormir bien, si es que conseguía conciliar el sueño. No es que yo fuese a roncar a pierna suelta con el ladrón de sopas retuercegaznates suelto aún por ahí. Pese a todo, tarde o temprano me tocaría a mí montar guardia, así que debía intentarlo.

Me tumbé y me puse a contar todas las mozas que había besado, pero la lista no era muy larga y solo conseguí provocarme un incómodo malestar físico para el que habría requerido un poquito más de intimidad si quería aliviarlo. Luego empecé a catalogar todas las mozas que desearía haber besado alguna vez y me deprimí pensando que, si se aliaran para pelear con las que sí me habían besado, las arrollarían merced a su aplastante superioridad numérica. Sobre todo porque las que me habían dado calabazas se tenían a sí mismas en más alta estima que las que habían sucumbido a mis encantos, con una o dos excepciones, y no hay nada más importante que la autoestima en una batalla. Con eso se me empezó a pasar el antedicho malestar que me aquejaba, malestar que terminó por evaporarse del todo cuando me percaté de que el fuego había hecho presa en mi manta.

—¡Me cago en Fothannon! —mascullé con voz ronca mientras intentaba apagarlas con puñados de tierra, pero las llamas eran mágicas y se negaban a sofocarse. Galva las pisoteó en un intento por ayudarme, con escaso éxito. Entre los dos conseguimos despertar a Norrigal.

—¡Joder! ¡Joder! —exclamó al ver la que había liado, y escarbó en sus bolsitas en busca de uno u otro remedio. Para entonces, mi pobre manta era ya media antorcha y empezaba a tocar los árboles más cercanos, pero Norrigal encontró una bolsa de arena escarchada y espolvoreó un par de pizcas sobre las llamas, apagándolas, sí, pero dejando el promontorio aún más helado que cuando nos sentamos en él por primera vez, ya ateridos de frío. Galva miró a la jurguina y sacudió la cabeza. Avergonzada, Norrigal se quedó muy inmóvil, con la mirada fija en las manos, que yacían en su regazo como avecillas despichadas.

—Podría haber sido peor —dije, consiguiendo que las dos me miraran. La bruja, con esperanza; la caballera, con desconfianza—. Podríamos estar a bordo de un barco. Que transportara un cargamento de balas de heno.

—Nadie transporta balas de heno en un barco —replicó Galva con cara de asco.

—O sí, si hubiera animales vivos a bordo.

—Pero entonces estaríamos hablando de transporte de reses. El heno sería algo… —Tardó un momento en encontrar la palabra adecuada—. Accesorio. Ningún barco se dedica al comercio de paja.

—Qué estarán comiendo ahora esas vacas, me pregunto, en los países donde no tienen heno.

La chica se rio, que era lo que yo pretendía, y al cuerno con todas las spanthas avinagradas del mundo.

Galva recordó dónde estaba e hizo un esfuerzo por recuperar la compostura.

—Nos largamos de esta colina —dijo. Su holtés, generalmente aceptable, se tambaleó bajo el peso de la rabia contenida—. En vista de que esta pruxilta la ha convertido en un fadoran.

—Bruja, faro —traduje.

—Lo había entendido —replicó Norrigal. Recogimos los bártulos y emprendimos el descenso en fila de a uno para adentrarnos en la noche cerrada.



No había pasado ni una hora cuando encontramos nuestro objetivo.

O, mejor dicho, cuando nuestro objetivo nos encontró a nosotros.

Caminábamos hacia el noroeste, siguiendo el sonido del río que bordeaba la carretera de los Salmones. Incluso llegamos a cruzarla dos veces. Le había preguntado a Norrigal si podía usar la nariz postiza rastreadora de magia, y como ella ya estaba harta de las rozaduras que le hacía el cordón, ahora era yo el que llevaba puesto ese chisme. El olor salobre, correoso y bovino, especiado con algún tipo de hierba, se desvaneció sin previo aviso. Miré a mi alrededor en busca de huellas y no vi ninguna.

—Maldición —dije—. Nos han descubierto. Han regresado sobre sus pasos, no sé cómo.

—Entonces, ¿ahora los tenemos detrás? —preguntó Galva—. ¿Están cerca?

—¿Cómo quieres que lo sepa?

—¿Cuántos?

—Dos, posiblemente. Más, si se saben manejar en los bosques. Algo me dice que se saben manejar en los bosques.

Me di cuenta entonces de que Norrigal estaba dibujándose algo en la palma de la mano con un trocito de tiza negra y gomosa. Me acerqué para echar un vistazo.

—¿Qué coño es eso? —susurré.

—La oreja de S’an. Es la primera vez que uso en serio este hechizo. Aunque lo he practicado.

Murmuró unas palabras para la palma de su mano y abrió desmesuradamente los ojos. Nos tiró de la camisa para indicar que parásemos. Señaló detrás de nosotros, a la derecha, y levantó un dedo. Apuntó más atrás y levantó tres, meneó la cabeza, levantó cuatro, y después se encogió de hombros como si no las tuviera todas consigo. Ladeó la cabeza, escuchando. Se ahuecó la mano junto a la oreja y susurró, haciendo una mueca mientras hablaba:

—El de la derecha es muy rápido. No le importa la oscuridad, va casi a la carrera, nos está adelantando. Los de atrás son más lentos. Nuestro toro está ahí, uno o dos de ellos son grandes.

—¿Cómo lo sabes?

—No grites.

—No estoy gritando.

Galva señaló a la izquierda, donde estaba el río, y nos encaminamos hacia él. Aunque estábamos acorralados, por lo menos no podrían rodearnos. Saqué el arco, pero la oscuridad era tan intensa que me pregunté si serviría de algo. Un disparo, a lo sumo, después lo tiraría y echaría mano de Palthra. ¿Os había dicho ya que sé manejar el cuchillo? Una vez con la ribera a nuestras espaldas, Galva se desembarazó del escudo y el petate, y después se quitó la camisa y la cota de malla.

La miré como si pusiera su cordura en tela de juicio, pero no pudo verme en las sombras. Recogió el escudo y apoyó la mano en la empuñadura de su espadín.

—El más veloz está justo ahí —susurró Norrigal, inclinando la cabeza en dirección a los árboles de nuestra izquierda—. Ahora va caminando.

Me aposté detrás de un joven pino nudoso que me dejó la manga viscosa de savia mientras me descolgaba el violín y amartillaba una flecha. Me acordé de los piconeros masacrados y abandonados de cualquier manera en el suelo.

—Alguien está a punto de decir una mentira —murmuró Norrigal con la mirada enloquecida.

—Amigos —anunció una voz atiplada desde la oscuridad, entre los árboles. La bruja hizo una mueca.

Guardamos silencio mientras, ante nuestros ojos, una mujer delgada, mugrienta y con el cabello pajizo, cubierta con pieles de ciervo y con un hacha en el cinto, se materializaba en la noche. La claridad de la luna y las estrellas me bastó para ver que tenía una sonrisa en los labios. Permanecí atento a nuestra derecha, de donde pensaba que podrían surgir los otros; ella solo era un señuelo. Yo la habría utilizado de la misma manera. Tenía una sonrisa bonita.

—¿Tenéis algo de comida? —preguntó Calzas de Ciervo.

Me acordé de la escudilla de sopa que había visto en la mano de la mujer muerta y me entró un escalofrío. Esos eran los asesinos, sin duda. Miré a Galva de soslayo, pero la spantha se limitó a permanecer de rodillas, con el escudo preparado, observando.

—La justa para nosotros —dije—. Y ahora, en aras de la paz, seguid vuestro camino.

—¿Paz? El que habla de paz piensa en golpes. ¿Pretendes hacerme daño?

Estaba acercándose. Recordé lo que había dicho la jurguina acerca de lo veloz que era esa y cambié ligeramente de postura para que mi primera flecha fuese para ella.

—No —mentí. El estruendo de mi respuesta hizo que la pobre Norrigal rechinara los dientes. Nuestra conversación le estaba torturando el cerebro.

Volví a fijarme en la rubia del hacha y la sonrisa afilada.

—No quiero lastimarte —dije—, pero tampoco quiero que te acerques más. Detente.

No se detuvo.

—¿Tanto te asusta una chica sola en el bosque?

—Muchas historias empiezan así y terminan con un baño de sangre. Además, no estás sola. Deja de caminar.

—No estoy caminando —dijo, pero sí que lo estaba.

—Que te pares, joder.

—Ya me he parado. ¿Qué te da tanto miedo? Sois vosotros los que os habéis cruzado en nuestro camino. Sois vosotros los que nos estabais siguiendo.

No se había parado. Siguió caminando con paso furtivo, como si se estuviera acercando a una cuna con la intención de llevarse al bebé dormido sin despertarlo.

Iba a tener que pegarle un flechazo. No me apetecía, a pesar de que eso era lo que nos había llevado hasta allí, y ella, que lo sabía, se proponía utilizarlo en mi contra. Sabía apañármelas en una pelea, pero siempre me había costado empezarlas. En el gremio habían intentado corregirme ese defectillo, con escaso éxito.

Muy escaso.

Otro paso más y dispararía.

Palabra.

“Fothannon, roba un poco de coraje para dármelo a mí”.

Norrigal, con los dientes apretados todavía, apuntó a los árboles de la derecha.

Los acontecimientos se precipitaron.
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Testacuerna


Le lancé una flecha a Calzas de Ciervo. Si os habéis criado entre las paredes de un castillo, preferiríais que os contara que ella fue la primera en atacar; pero si os habéis criado en el mundo real, sabréis que entonces habría sido demasiado tarde. El verdadero ataque iba a producirse por nuestra mano derecha, y yo no podía permitir que la mujer nos arrojara el hacha desde la izquierda.

La necesitaba en el suelo.

Así que disparé.

Fue un buen tiro, dirigido justo a su vientre. Llevo tanto tiempo manejando el arco que ni siquiera me hace falta apuntar, me basta con levantar el arma y disparar lo más deprisa posible. Pero ella fue más rápida aún. La flecha surcó el aire una nariz de gallardio a su espalda mientras la mujer emprendía la carrera para flanquearnos. Al mismo tiempo, oí un gran clamor a mi diestra y miré de reojo justo a tiempo para ver una lanza del tamaño de un retoño de árbol girando por los aires hacia mi cabeza, tras rebotar en el escudo de la spantha.

Me agaché mientras preparaba otra flecha, disparé a las figuras que surgían de la arboleda antes de soltar el arco y me giré para enfrentarme a Calzas de Ciervo, desenfundando a Palthra de mi cinturón al tiempo que me impulsaba contra la mujer con el pie izquierdo.

El sonido de la lanza contra el escudo había hecho ladrar de dolor a Norrigal, que en ese momento lanzó su báculo al aire. Restalló ante mí como si estuviera dotado de vida y desvió la trayectoria del hacha que yo no había visto en la oscuridad; la chica ciervo era demasiado rápida para mí, pero no para ese bastón prodigioso. Ahora corría hacia mí, desenganchando otra hacha de su cinturón mientras el primero se perdía de vista en el río. Me agazapé con Palthra en la mano, listo para interceptarla, sin la menor convicción de que aquello pudiera salir bien, pero el báculo se impulsó hacia delante y golpeó a la mujer de lleno en la boca. Chilló y se desplomó a cuatro patas, escupiendo un diente y gimiendo, olvidada su arma en la oscuridad. El bastón siguió aporreándola.

Me giré y vi demasiadas cosas para entenderlo todo de golpe. Allí estaba el híbrido, Testacuerna. Un gigantón con la nariz achatada y bovina y astas romas a los lados de la cabeza embistiendo a Galva, esgrimiendo sobre su cabeza una maza de bronce con cuchillas que yo no habría podido levantar con las dos manos. Su armadura consistía en un simple ceñidor de cuero, pero los tatuajes que lo cubrían vibraban cargados de magia.

Reconocí como mía la flecha que sobresalía de la base de uno de sus cuernos, pero a él no parecía importarle. Otros dos salteadores (un hombre rechoncho con un hacha de guerra de buena calidad, escudo y cota de malla de bronce, y una mujer con una espada corta en una mano y un mayal en la otra) luchaban por sus vidas contra el mismo córvido de guerra que había hecho trizas a mis antiguos compañeros en el Bosque de los Huérfanos. ¿De dónde cojones habría salido? La mujer de la espada y el mayal, llamémosla Mayal, blandió su arma contra el pajarraco, pero este agitó las alas y desvió el golpe. A continuación, el ave le arrancó la nariz y parte de la mejilla, y Mayal se desplomó profiriendo alaridos.

Testacuerna, mientras tanto, había agarrado el escudo de la spantha y estaba zarandeándola de un lado a otro mientras la intentaba golpear con la maza. Seguramente habría podido aplastar el escudo con ella, pero deseaba apoderarse de él, con su preciada madera viva e incombustible. Todo el mundo codiciaba ese escudo. Galva le atacó las piernas con la espada corta, y aunque me pareció que la hoja impactaba en su objetivo, no le dejó ninguna marca en la piel. Aquello sí que era extraño.

Me abalancé sobre él por la espalda con la intención de desjarretarlo. Sin embargo, la bestia me vio y me coceó en el pecho con tanta rabia que noté cómo se me escapaba el aliento mientras mis pies se despegaban del suelo. Si no se me escapó el arma fue únicamente porque esa era una de las lecciones que me habían inculcado en el gremio; en la Escuela de Bajeza, nadie soltaba el cuchillo. Aterricé en medio de otra pelea.

El hombre del hacha, llamémoslo Hacha, desvió el pico del córvido con el escudo, se giró en redondo y proyectó un tajo letal contra mi cabeza. Rodé con el impacto para alejarme de él, envainé a Palthra y recogí el arco, aprovechando que había caído a su lado. Y allí estaba Calzas de Ciervo, con ganas de luchar renovadas. Aunque había perdido el hacha, se aferró al arco que yo acababa de empuñar y tiró con todas sus fuerzas, que no eran pocas.

Norrigal estaba al descubierto, tendida en el suelo, con el bastón inerte a su lado. Los gritos de la mujer del mayal debían de haberla dejado fuera de combate, con su oído aumentado aún por la magia, y solo pude rezar para que Calzas de Ciervo no hubiera encontrado un cuchillo con el que apuñalarla, además.

Tiré del arco, pero Calzas de Ciervo redobló sus esfuerzos y amenazaba con arrebatármelo de las manos. Lo solté de repente para que se cayera de costado en la arena. Si desenfundaba la daga, perdería un latido, pero había una flecha abandonada en el suelo junto a mí, de modo que la agarré y se la clavé con fuerza entre las costillas con el mismo movimiento fluido, tan veloz como una serpiente. No conseguí enterrarla lo bastante hondo como para matarla, sin embargo. Sí que era dura, joder.

Recibí una patada en la sien, tan violenta que empecé a desmayarme mientras ella se colocaba encima de mí, pringándome la cara con la sangre que manaba de su boca destrozada, inmovilizándome con las piernas para impedirme sacar los cuchillos. Su navaja de repuesto salió ahora a la luz, un instrumento pequeño para desollar animales que intentó clavarme en el cuello, pero me retorcí entre sus piernas y me encogí para recibir el impacto en el hombro. Los forcejeos del ave y el hombre con armadura los habían arrimado a nosotros, no obstante; el ave jaló a Calzas de Ciervo por los cabellos y me la quitó de encima sin contemplaciones. No le dio tiempo a hacer nada más antes de que el hombre del hacha se volviera a abalanzar sobre ella, pero fue suficiente.

Me puse en pie con dificultad y desenfundé a Palthra mientras Calzas de Ciervo daba vueltas a mi alrededor. A su espalda, el hombre-toro y la spantha continuaban su duelo; Galva seguía resistiéndose a soltar el escudo, intacta aún por la inmensa maza de armas pero cada vez más cansada. No podría aguantar mucho más. Lanzó un revés asesino contra el brazo de Testacuerna, que parecía inmune al filo feroz de su espada. Pero yo ya sabía por qué: uno de los tatuajes que la criatura lucía en el brazo se había encendido como un rescoldo avivado. Ese tatuaje era un hechizo de protección.

Tenía que acercarme y leerlo.

Me separé de Calzas de Ciervo, que no sería tan veloz con mi flecha incrustada en el costado, y corrí hacia Testacuerna. Había que matarlo. El único motivo por el que esos ladrones peleaban con tanta ferocidad era porque lo temían más que a nosotros. Mientras él siguiera en pie, ellos continuarían luchando, pero emprenderían la fuga en cuanto cayera. Debería haberse rendido y ordenado la retirada al ver que éramos dignos rivales para ellos, pero le podía el orgullo. Debería haber hecho trizas el escudo y el brazo que lo sostenía, pero era demasiado codicioso.

Y pensaba que la magia lo protegería.

Vi el tatuaje mientras me acercaba corriendo.

Caracteres de Kesh la Vieja.

La mano certera se invierte.

Y el pictograma de un escudo.

Seguía sin entenderlo.

—¡Marrus! —exclamó Calzas de Ciervo para alertar a Testacuerna.

Más cerca de mí, Mayal, a cuatro patas, sollozante y cegada por su propia sangre, estaba en el lugar adecuado para servirme de potro en el que impulsarme; me encaramé a su espalda y salté sobre Galva, apostando a que estaba a punto de verse zarandeada en otra media vuelta. Acerté. En un abrir y cerrar de ojos, el costado de Testacuerna apareció ante mis ojos. Aunque buscaba su yugular, no podía llegar a ella desde ningún ángulo, así que le practiqué lo que debería haber sido un corte letal desde la comisura del ojo hasta la nuca, justo por debajo de uno de sus ridículos cuernos enanos.

Se volvió contra mí sobre la marcha y las piernas se me enredaron un poco, lo que me obligó a tocar el suelo con la mano, aunque aterricé sin dejar de correr. Miré atrás de soslayo para ver qué le había hecho, pero ni siquiera tenía un rasguño. ¡Mierda! Con la maniobra tan bonita que me había salido y no le había hecho daño… Recordé que había notado como si mi hoja presionara contra el aire solidificado, desviándose en un ángulo que neutralizaba su filo.

La mano certera se invierte.

Ahora tenía sentido.

—¡Galva! —grité—. ¡Ataca con la otra mano!

El hombre-toro, que ni siquiera se había inmutado cuando le pasé un cuchillo por toda la cabeza, me observó ahora abriendo mucho los ojos, y Galva me había entendido. Soltó el escudo, se agachó para esquivar un mazazo que no llegó a producirse mientras se cambiaba el arma de mano y lanzó una estocada ascendente, bajo los faldones de malla del monstruo, para que el cortapichas hiciera honor a su nombre.

—¡No! —vociferó Calzas de Ciervo, pero se detuvo cuando la spantha le dio la espalda al Testacuerna abatido para encararse con ella. El córvido había derribado de espaldas a Hacha. Este había soltado el arma y se cubría el rostro con los brazos enfundados en cota de malla, pero el ave estaba dedicándose a triturarle las costillas con una serie de picotazos demoledores. El hombre había empezado a toser sangre y se convulsionaba con sus últimos estertores, aunque todavía exclamó “¡Caelm!” y “¡Bretha!” en lo que pensé que sería algún idioma extranjero, pero supe que se trataba de nombres propios cuando exhaló “por favor” y “ayuda” en holtés. Por mucha armadura que llevase encima, estaba claro que no era ningún caballero; de lo contrario, esas palabras no formarían parte de su vocabulario.

Me acerqué por la espalda a Testacuerna, o Marrus, que había caído de rodillas y se lamentaba con mi flecha sobresaliendo de su cabeza huesuda como una peineta. Su cuello inmenso era vulnerable, prostrado como se encontraba, de modo que me pasé a Palthra a la mano derecha y le corté las cuerdas vocales, que proyectaron un chorro de sangre. No apartó las manos de su entrepierna en ningún momento. Oí un sonido animal y miré a Calzas de Ciervo, que me observaba enseñando los dientes. Le habría gustado abalanzarse sobre mí, pero sabía que jamás conseguiría sortear a Galva. Era una luchadora competente. Ojalá estuviera de nuestra parte, pero se había dejado corromper por el hombre-toro. Todos debemos aceptar las consecuencias de nuestros actos.

Calzas de Ciervo profirió un alarido cargado de odio y se perdió de vista en la oscuridad, renqueante. El ave miró a la spantha, pero Galva negó con la cabeza. Permitir que Calzas de Ciervo escapara me parecía un error; su concepto de la justicia, si era eso lo que la contenía, terminaría por salirle muy caro algún día. Por otra parte, había sido esa misma honorabilidad lo que la llevó a perdonarme la vida tras el asalto frustrado en el Bosque de los Huérfanos, así que, ¿quién era yo para quejarme de nada?

No pude resistir el impulso de gritarle una despedida en condiciones a la bandolera mientras esta se batía en retirada.

—¡Que te aproveche el caldo de pollo, puerca asesina!

En ese momento noté algo extraño en Galva, que se acercaba a Norrigal cojeando, con el pecho plano y desnudo y los hombros musculosos humeando a causa del frío.

Uno de sus dos cuervos tatuados se había desvanecido, y en el lugar que ocupaba antes se veía una herida ensangrentada.

Testacuerna no era el único que utilizaba conjuros de tinta en la batalla.

Ese prodigioso pajarraco asesino era un durmiente, un tatuaje encantado. La cota de malla de Galva amortiguaba su presencia y dificultaba su detección. Lo que significaba que se tenía que quitar la armadura para liberar al ave o traerla de vuelta. Por todos los dioses puteros de ingles peludas, la spantha ocultaba un córvido de guerra en el pecho.
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Los despojos de la batalla


Dediqué los instantes siguientes a escupir en mi camisa para borrar el glifo de la oreja que Norrigal se había dibujado en la mano. Respiraba, y cuando volvió en sí, bajé la voz para preguntarle qué había ocurrido. Tardó unos instantes en recordar los detalles.

—Qué tonta soy. La maestra siempre está reprochándome que sea tan impulsiva y fuerce mis límites. Dice que será mi perdición.

—No se lo discuto. El estruendo te hizo perder el sentido, pero si ese bastón no le hubiera saltado los dientes a la mujer del hacha, me habría rebanado la cabeza y le habría partido la espalda a la pajarera. Si no hubieras actuado, habríamos acabado en las criptas de los gusanos nosotros en vez de esos tres. Ha estado cerca, y tú cumpliste con tu parte. Sospecho que todavía ocultas alguna que otra sorpresa.

Me tomó de la mano y dijo:

—Es posible —de un modo que podría significar varias cosas. Decidí refrenar mi entusiasmo, pero este se resistía. Durante un latido me sentí mal por pensar en todo eso en el escenario de una batalla, pero ¿cómo reza la canción?


Cuando las flautas de Samnyr se oyen sonar

alguien está haciendo un bastardo en el pajar.



Samnyr no había tocado aún la última nota; Galva se disponía a rematar a la desfigurada mujer del mayal. Antes le dirigió unas palabras, no obstante.

—Besa su mano y agradécele el favor que te ha hecho al visitarte en la batalla. Así caen los bendecidos por ella.

—¡No, por favor!

—No puedo negarte este honor.

—¡Espera! ¡Espera!

—Silencio.

Fue aproximadamente entonces cuando empezó a molestarme el hombro en el que había recibido la puñalada, aunque ese dolor no era nada en comparación con lo que iba a sentir al día siguiente; había estado en demasiadas peleas como para no saber cómo funcionaba el calendario de la agonía. Una vez repuesta, Norrigal me prodigó sus cuidados y taponó la herida con milenrama antes de aplicar linimento a los bordes. La spantha estaba ilesa, aparte de unas cuantas magulladuras y el vacío que le había dejado el ave tatuada en el pecho, lo cual me pareció demencial.

—Ni siquiera te has pegado un puto mordisco en el labio, ¿a que no?

Sacudió la cabeza.

—No deberías tener tanta suerte. Nos la estás robando a nosotros.

—Y tú deberías ser menos lento. Los dioses sonríen a los que actúan deprisa.

—¿Lento? Pero ¿tú has visto cómo se movía esa jodida?

—Mejor que tú.

No se me ocurrió qué replicar a eso, así que opté por cambiar de tema.

—¿No has pensado nunca en vender el escudo? Esa madera de vernal vale su peso en oro. Y, para algunos, también vale lo que pesan nuestras cabezas —añadí, recordando que el deseo que ese escudo había avivado en Pagran era lo que me había metido en todo este follón, para empezar.

—Perteneció a mi abuelo. Y el oro nunca ha parado las flechas.

—Bueno, los escudos nunca han evitado que uno se muera de hambre, ni compran pasajes de barco, ni atraen a los amantes, ni te llenan la bota de vino, y si el oro llama a los ladrones a tu puerta será únicamente porque no has sabido esconderlo. Con ese escudo, en cambio, es imposible no llamar la atención.

—Recibe un flechazo en el corazón y dejarás de pasar hambre, aparte de que te arrojarán por la borda del barco.

—Hay que joderse —protesté, pero Galva no había acabado.

—Tu amante se casará con tu hermano, y el vino se te escapará por el agujero que te ha dejado la flecha.

La jurguina nos observaba sin dejar de menear la cabeza.

—Esta es la discusión más ridícula que haya oído en mi vida —dijo, pero no se podía parar de reír, y dado que ya había terminado de sobetearme y emborrizarme la cuchillada, me dispuse a abordar mi actividad posbatalla favorita: recoger las bolsas de los cadáveres.

Solo que estos eran más numerosos de lo que pensaba.



—¿Y estos de dónde diablos en salmuera han salido?

Otros dos integrantes de la banda de Testacuerna no habían llegado ni siquiera a nuestra refriega: una mujer fornida con coraza y una espada ancha que yacía a su lado, y una zagala con arco que podría haberle dado la vuelta al encuentro. Rayos, hasta un estornudo cargado de mocos le podría haber dado la vuelta al encuentro, así de reñido había estado. La mujer de la coraza tenía el rostro amoratado, los ojos fuera de sus órbitas y la lengua colgando; estrangulada, claramente. La arquera había caído con las manos crispadas sobre el pecho, aunque no vi ninguna herida que lo justificara. Cabía la posibilidad de que su corazón hubiera estallado, existían precedentes de eso, pero su juventud estaba reñida con esa teoría. Veneno, lo más probable.

—Hola, brujita —dije.

—Hola —respondió Norrigal. Cuando se hubo acercado, añadió—: ¿Has matado tú a estas dos?

—Ya sabes que no.

—Yo no sé nada. Y menos quién ha matado a Mostrenca y Tirachustas, aquí de cuerpo presente. Además, si el asesino nos quería hacer un favor, ¿por qué cargarse a estas dos en vez de a ese chorro espeso de meado con cuernos de toro?

—Quizá su intención fuese igualar las cosas, no servírnoslo todo en bandeja.

—Ya, y quizás ahora nos esté escuchando, escondido.

—No me extrañaría. ¡Eh! —dije en voz alta—. Solo quería darte las gracias. Eso es todo.

Únicamente esperaba el silencio por toda respuesta, y silencio fue lo que recibí. Aunque aquello no significaba nada.

Cuando uno aguza el oído atento a cualquier posible amenaza, confundir la tranquilidad con la ausencia de peligro puede ser el último error que cometa.



A la postre, lo que más me llamaba la atención era el ave, Dalgatha, y su relación con la spantha. El córvido y ella eran como una mujer con su caballo o un perro, pero también algo completamente distinto. Dalgatha obedecía las órdenes de la caballera como cualquiera de esos animales, y con una disciplina extraordinaria. Tenía entendido que a los córvidos no se les permitía alimentarse de carne sumana, pues sería imprudente que se acostumbraran, por lo que se mantuvo lejos de los cadáveres mientras caminaba junto a Galva graznando “nourid”, el término con el que los ispanthianos se referían a la comida.

Galva le dio los últimos bocados de carne asada que nos habíamos llevado del banquete de la Torre Descendente, entre ellos una presa de corzo a la que yo le tenía echado el ojo, aunque todavía nos quedaba un poco de ardilla y conejo ahumados. Una vez saciado, el inmenso y mortífero pajarraco se tumbó en el llano, junto a los cadáveres, y estiró las patas en el aire como podrían haberlo hecho un caballo o un perro revolcándose por la hierba. Galva se arrodilló detrás de su cabeza, le rascó el plumaje del cuello y acarició la superficie de su pico, ferozmente afilado. Dalgatha extendió las alas, primero una y después la otra, para que la mujer le alborotara las plumas antes de abofetearla jugando con ellas y pegar la mejilla a la suya mientras emitía una serie de chasquidos de satisfacción. Sus grandes ojos negros parpadeaban.

El puto bicho adoraba a la spantha.

Y a mí me encantaban mis pajaritos.

El hombre-toro llevaba tres mochuelos de plata en su bolsa, tiesa a causa de la sangre ya seca, además de una duquesa de Holt (una moneda preciosa, con una damisela cimbreña que sostenía una mano frente a su boca como si estuviera lanzándole un beso a alguien o intentara contener una arcada) y un amplio surtido de caballeros, sotas y doncellas de plata. A mi saco fueron a parar todas, no sin antes comprobar con el olfato que los metales que las componía fuesen de ley. Aún estaba demasiado oscuro para guiarse por la vista y admirarlas en todo su esplendor, pero la plata y el oro poseen un olor característico del que yo me embebí, por diluido que estuviera a causa del hedor a cuero de la bolsa.

La criatura conocida como Marrus llevaba encima una gran cantidad de artículos tan inesperados como interesantes: botones de marfil, piedras rúnicas, una aguja con su hilo que me costaba imaginar entre sus dedos, tan gruesos, alfileres de sombrero de peltre, un silbato de hueso de ciervo… Ese me lo guardé también. Nunca se sabe. Como tampoco sabía si la sucia chaquetita de bebé que encontré era un recordatorio de su mugiente infancia o un trofeo conseguido tras asesinar a la criatura de algún campesino. No hay nada más opaco que el corazón de un extraño.

Ni más pesado que la cabezota de aquel malnacido. La agarré por un cuerno, la levanté un par de veces para sopesarla y me dio la impresión de que allí dentro solo había hueso. Preparé el cuchillo, preguntándome si debería usar la zurda, pero decidí que no. La mayoría de los tatuajes mágicos dejan de funcionar cuando fallece su dueño, y esa bestia estaba más muerta que muerta. Me arremangué.

—¡Ho! —dijo Galva—. ¿Qué estás haciendo, ladrón?

—Pensaba darle un buen afeitado para que su madre no pase vergüenza en el funeral.

Se quedó callada un momento, intentando descifrar hasta qué punto podía tomarse en serio mis palabras, antes de replicar:

—Ni se te ocurra cortarle la cabeza.

—¿Te importaría explicarme cómo vamos a cobrar la recompensa, si no?

—Llévate el cuerno.

—Dirán que nos encontramos una vaca ahogada en el río y se lo quitamos a ella.

—No si hablo yo.

—¿Por qué, porque vienes de una tierra santa donde solo vive gente que dice la puta verdad? Te tacharán de embustera y otro usará la cabeza.

Se quedó pensativa.

—Bolnu, pues entonces haremos un… ¿Cómo se llama eso que parece un trineo?

—Trineo.

—Un travois —dijo Norrigal desde no sé muy bien dónde.

—¿En serio estás sugiriendo que carguemos hasta Pigdenay con el fiambre de este cabestro? Que le cortamos la cabeza.

—Me opongo.

—Pero me cago en todo, ¿por qué?

—Cortar cabezas es lo que hacen los goblins por diversión. Tienen un juego que practican con ellas y lanzas. ¿Tú eres un goblin?

—Lo dices porque soy bajito.

—No, jilnaedu, lo digo porque quieres decapitar a un guerrero.

—¿Qué es un jilnaedu?

—Es como un idiota, pero peor. Porque el idiota no puede evitar ser como es.

—Me gusta.

—Dame el cuchillo.

—¿Entonces, si digo jilnaedu chodadu, sería algo así como “puto idiota cabrón”?

—Hay que invertir el orden.

—Creía que los spanthos lo hacíais por defecto.

—Casi siempre, pero no con las órdenes ni los insultos.

—Así que chodadu jilnaedu.

—Eso es. Perfecto.

Dicho lo cual, me quitó a Palthra y se la llevó.

—Oye, trae acá eso.

No se detuvo.

Cuando ya estaba a punto de alcanzarla, clavó el cuchillo en un árbol con todas sus fueras y siguió caminando.

—¡Eh, con lo afilada que estaba! —Me alegré de que Galva no se dignase mirar atrás. No me habría gustado que me viera usar las dos manos y afianzar los pies para sacar la hoja del árbol, aunque el pájaro sí que me estaba observando. Me da repelús lo silenciosos que son esos bichos. Agitó la cabeza en mi dirección, y no pude por menos de pensar que esa era su forma de reírse de mí.

Para cuando hube limpiado la savia del cuchillo y regresé junto a Marrus, Norrigal estaba pringada de sangre hasta los codos y tenía la cabeza en un saco al que le había practicado unos agujeros para que cupieran las astas. Galva sacudió la cabeza, pero la jurguina no le hizo el favor de mirarla siquiera. A mí sí, sin embargo.

—Los hombres como tú siempre encontráis alguna discusión en la que enzarzaros cuando hay tareas desagradables que hacer.

—Eso es injusto —protesté—. Pero si estaba a punto de…

—Que cierres el pico —me dijo, y se dejó una mancha escarlata en la frente al apartarse el mechón que le tapaba los ojos.



Seguimos el curso del río. Cuando acampamos, organizamos turnos de guardia en previsión del posible regreso de la chica vestida con pieles de ciervo, y, tras pasar el cuchillo por la piedra de amolar, me dormí. Descansé mejor esa noche, gracias en gran parte al agotamiento, pero también por haber vengado la muerte de los piconeros. Un ladrón que sucumbe a los encantos de la justicia, ya, qué criatura más lamentable. Sobre todo cuando no es capaz ni de empezar una pelea sin que se le revuelva el estómago.

En algún momento Dalgatha debió de quedarse dormida también, puesto que, por la mañana, cuando me desperté, la spantha había recuperado el tatuaje, cubierto de nuevo con su camisa y su cota de malla, y ya no se oían más chasquidos ni graznidos. Me cuesta admitirlo, pero casi los echaba de menos, pues sabía que seríamos una tropa dura de pelar con el córvido cubriéndonos las espaldas, pero sin ella solo disponíamos de una espada, un cuchillo y una bruja novata tan poderosa como capaz de herir a amigos y enemigos por igual.



Montesino se reencontró conmigo. Aunque más bien fui yo el que lo encontró, porque estaba maullando en la carretera de tierra, junto a la pescadería, en la última aldea antes de llegar a la capital de Norholt, a punto de que la parienta del pescatero le arrease un escobazo, cuando lo recogí. Ronroneó ciegamente, aliviado, en cuanto lo tuve en mis brazos. Después de aquello, todo fueron lánguidos bostezos y lametones de cariño, como si desde que nos separamos no me hubiera encontrado con una bruja que caminaba sobre piernas de cadáver y luchado a brazo partido con un semitoro.

—Por favor, dime que no es el mismo gato.

—No es el mismo gato —repliqué para tranquilizar a Galva antes de instalarlo en mi mochila.
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Pigdenay



Pigdenay, ciudad de navíos de guerra, ciudad de fabricantes de armaduras, ciudad en la que desembarcaron los primeros caballos enfermos, permitidme tejer una guirnalda de deseos por vos.

Oh, ciudad de ladrillos de barro gris y cisnes de barro sin más, ciudad de ventanitas verdes por la que espían los ojos acerados y maliciosos, que los yunques de vuestras cien herrerías resuenen para siempre en la resacosa osamenta de los marineros del rey Conmarr, desquiciados y ebrios de wodka. Que las grasientas empanadas de pescado que os dan tanta fama no lleguen nunca a enfriarse hasta el punto de que el comensal pueda notar las lombrices molidas del relleno, ni que en vuestros calabozos falten bardos galteses para burlarse del duque gordinflón que os gobierna.

Pigdenay, ciudad de lluvia y cenizas; Pigdenay, ciudad de rameras y ladillas, capital de los secuestros y el ámbar gris, cuna del hollín de medio mundo, loados sean los adoquines de vuestro paseo marítimo, donde la grasa de ballena y los tentáculos de kraken se asan y venden frente a las puertas de la capilla de los marineros perdidos, víctimas de los krakens y las ballenas en su mayoría.

Entono mi canción para el corazón sin el que nacisteis, reemplazado por un vientre el doble de grande. Sois una ciudad inhóspita, Pigdenay, pero os perdonaré vuestros defectos como hacéis vos con los míos, pues nunca me servís la cerveza caliente ni me falta una viruta de cobre robada con que pagarla.

—Dadnos un barco lo bastante recio para transportarnos y un capitán lo bastante necio para poner rumbo a poniente, pues mis pies se han cansado de andar y ardo en deseos de saldar todas mis deudas.



Eso último lo dije en voz alta, en una especie de plegaria omnidivina, cuando divisamos la ciudad en el horizonte.

—Eso —dijo Norrigal, y riau subrayó el minino Montesino desde su mochila, en la que el pequeño bastardo se volvía a sentir como en casa. Ahora los tres, o los cuatro si contamos al gato, o los cinco si contamos al ave asesina que dormía profundamente entre las cicatrices del pecho de la spantha, volvimos la mirada al oeste siguiendo la carretera de Sarcia, que desembocaba en la puerta oriental de la ciudad.

—Antes de nada, busquemos una posada en el puerto —dijo Galva—. Me hace falta un buen baño.

Y allá que entramos por la puerta grande, sin nadie que nos importunara ni nos diera el alto para cobrarnos peaje.

Nos abrimos paso a través de una marea de carretas tiradas por burros y bueyes, criados dándose con el pie en el culo para hacer los recados que les habían encargado sus señores, mendigos comparando las monedas de sus gorrillas, y casi nos topamos de bruces con una procesión en honor del dios de los mares. Un fulano de cabellera desbocada, con una máscara de espejo y algas a modo de barba, cabriolaba armado con un látigo para despejar el camino, aporreando el tambor que llevaba a la cintura a un compás atronador, restallando al aire como si estuvieran volando los relámpagos, provocando que los chiquillos se mondaran de risa o se echaran a llorar, como es natural que hagan cuando se desata una tormenta. Lo seguían una docena de sacerdotes de Mithrenor con alzacuellos, tocados con bacines de plata llenos de agua marina, agua de la que no osaban derramar ni una gota. En todas las esquinas había algún silletero que ofrecía transporte en su pintoresco vehículo de dos ruedas hasta el puerto, o la universidad, o la plaza de abastos cubierta, la mejor solo por detrás de Gallardia.

Conocía bien esa ciudad. Había estudiado allí durante tres años, en la Escuela de Bajeza, que era una escuela real del Gremio de los Afanadores y no una tapadera. O eso creo, al menos.

Pasamos por delante de la Biblioteca de Verdevidriera, una institución privada que alquilaba libros para leer o copiar, donde los estudiosos menos acaudalados tomaban furiosos apuntes bajo la amenazadora presión de un reloj de arena implacable. Era el repositorio de la colección más selecta de Holt, cosa que sé en parte porque me llevé nueve libros de allí en un solo año, dos de sendas casas nobiliarias de Pigdenay, cinco de ciudades extranjeras y dos de otros tantos barcos de paso.

En cierta ocasión tuve que enfrentarme a una asesina a la que le habían ordenado matarme a modo de prueba, tanto para ella como para mí. Y me habría eliminado, además, de no ser porque se me ocurrió darle a un perro callejero la cerveza envenenada a la que ella me había invitado; Fothannon dice que darles alcohol a los animales es una diablura tan grande que es como si lo estuviéramos alimentado a él directamente. Yo me habría pasado la noche retorciéndome de retortijones, pero el pobre chucho la palmó delante de mis narices. Me estremezco al pensar en cómo la castigarían sus maestros asesinos por su fracaso, pero aquella noche me encontré un mochuelo de plata gallardio en la cama por la buena suerte que había tenido. En la Escuela de Bajeza les gusta la suerte, así que yo también les gustaba, hasta que empecé a retrasarme en los pagos.

Aunque aquella vez salí bien parado, los asesinos hacen que me cague de miedo, y a vosotros también os asustarían, si conocierais alguno. El Pabellón de la Muerte de la Escuela de Bajeza consiste en un edificio lleno hasta la bandera de ellos, con sus chistes sobre el acónito, los hongos más letales y las semillas de ricino, sus barricas de tentecorazón y esencia garduña, sus prácticas de estrangulamiento, apuñalamiento y desangramiento en bañeras, su capacidad para sumergirse y no necesitar respirar bajo el agua, sus lanzamientos de cuchillos y sus cerbatanas de dardos inaudibles, sus conjuros para volverse invisibles o imperceptibles, o para cambiar directamente de cara.

Esto es pertinente porque estaba a punto de cruzarme con otra asesina, solo que a esta no le habían encargado matarme.

Todavía no, por lo menos.



Norrigal no consiguió encasquetarle el melón de Testacuerna a los hombres del duque, que apenas habían oído hablar de él y no eran partidarios de los cazarrecompensas. Había un circo en la ciudad, no obstante, y los feriantes son grandes coleccionistas de curiosidades. Aparte de lo cual, están más al corriente que los soldados de lo que ocurre en el mundo. No les queda otro remedio.

Una vez vendida la cabeza y guardadas las monedas, Norrigal, Galva y yo abordamos un desafío aún más complicado: encontrar un barco barato con rumbo a poniente cuya tripulación no fuese a intentar secuestrarnos, desplumarnos, violarnos, vendernos como carne para los goblins o cualquier posible combinación de todo lo anterior.
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La Espita y el Nudo Corredizo


Para tratarse de la taberna portuaria más transitada de una ciudad ballenera, la Espita no era tan sórdida como cabría esperar. Lo era más todavía. Vi a dos mujeres enzarzadas en una pelea de las que le ponen mal cuerpo al observador, y el fulano que intentó separarlas acabó tuerto de un ojo cuando una de las contendientes se lo sacó hundiéndole el pulgar hasta el nudillo en la cuenca ocular; el pobre desgraciado se acercó a tientas a un espejo de bronce que había en la pared e intentó volver a colocarse el ojo en su sitio mientras no paraba de proferir alaridos.

Al parroquiano que ocupaba la mesa más próxima al espejo en cuestión no le gustaban los gritos, así que le aporreó la cabeza contra la plancha de bronce hasta dejarlo sin sentido, hecho un ovillo debajo del artilugio que se le había terminado cayendo encima con tanto meneo. Las mujeres seguían tirándose de los pelos. Una de ellas terminó sucumbiendo a la larga, cubierta de verdugones ensangrentados fruto de un objeto de hierro, probablemente un atizador para la chimenea a juzgar por las marcas de ceniza que la recorrían de la cabeza a los pies. La sacaron por la puerta arrastrándola por el cabello mientras gritaba sin parar “¡Puta! ¡Zorra! ¡Asquerosa!”, lo que no iba a jugar a su favor cuando la ganadora se reuniese con ella en la calle. El callejón, por cierto, se llamaba Degolladero, y a diferencia de lo que ocurre con otras vías urbanas, esta no ocultaba ningún misterio sobre el porqué de su nombre. En cualquier caso, ¿quién va a beber en un sitio como ese, aparte de los que quieren saldar cuentas o buscarse problemas? Los marineros, claro. Piratas, balleneros, tripulantes de barcos de guerra. Veteranos de las guerras contra los goblins, con la piel macilenta y el cuero cabelludo escaldado, que lucen sus quemaduras sin nada que decir al respecto.

Estábamos allí porque todas las embarcaciones medio respetables ya tenían el pasaje completo y las respetables de verdad no hacían escala en Molrova.

Estábamos allí porque la suerte nos había dado la espalda.

Mientras recorríamos aquel piso de tablas grisáceas, horadadas por la carcoma, rescatadas sin duda de algún navío acostumbrado a fondear en aguas más cálidas, y nos internábamos en la masa de cuerpos que atestaban la Espita, deseé haber nacido unas cuantas pulgadas más cerca del techo. Ver lo que ocurría a mi alrededor no era tarea sencilla. En el norte los crían muy altos, así que allí, en Pigdenay, hasta la spantha debía conformarse con mirar de frente a las narices de la concurrencia, en tanto Norrigal y yo disfrutábamos de una inmejorable colección de sobaqueras y felpudos torácicos. Culebreamos hasta instalarnos en algo semejante a un rincón al fondo del establecimiento. La esquina propiamente dicha la ocupaba un fulano de piel atezada y ojillos porcinos, con una bandolera de cuchillos cruzada en el pecho y un chumino tatuado en la frente; a ninguno nos pareció prudente invitarlo a moverse de allí. Tenía la mirada perdida y se dedicaba a pegarle sorbitos a un vaso alto de algo que olía a aguarrás mientras, de vez en cuando, movía los labios como si estuviera lanzando un hechizo. Pero ese no era ningún brujo, tan solo un chiflado.

Había un grupo de sornianas sentadas en la mesa de nuestra derecha, reconocibles por las argollas con forma de parra que les ceñían el cuello. Sornia era una diosa beltiana representada por dos gemelas unidas por la cadera, una de las cuales sujetaba una copa mientras la otra la llenaba de vino con una jarra. En Beltia, antes de la Guerra contra los Goblins, se la adoraba como una deidad secundaria, pero desde el exterminio de los hombres y los caballos había sido elevada a la categoría de símbolo del amor entre dos mujeres. Sus seguidoras se encontraban por toda Trasmarca, desde Holt a las fronteras con Kesh.

Las sornianas tenían fama de resistirse violentamente a los decretos reales de casarse y reproducirse, decretos que se habían vuelto muy populares al término de la Guerra de los Trilladores. Cualquiera pensaría que un movimiento como el suyo sería fácil de suprimir, pero muchas de sus partidarias eran pajareras y guerreras en general, mujeres que sabían luchar tanto por sí solas como en formación. Una vez arrestaron a una poeta sorniana en Unther, pero sus captores no llegaron al cadalso con ella, pues sucumbieron apaleados por una falange de hermanas de la cautiva que esgrimían varillas de tienda de campaña a modo de picas. Las que teníamos sentadas al lado llevaban las palabras Según nuestra voluntad tatuadas en beltiano, bien en el brazo o bien en la nuca, e iban armadas con espadas cortas y porras.

Partiendo de los extremos opuestos de la mesa sorniana, dos rapaces empezaron a reconocer el terreno con la intención de trincar. Sus respectivas rutas se entrelazaban, los aproximaban el uno al otro y los volvían a separar, lo cual no parecía obedecer a ninguna finalidad práctica y solo servía para alertar a los ladrones profesionales de que había un par de aficionados en los alrededores. Pobres infelices que sacrificaban su integridad económica a cambio de que les enseñaran unos cuantos trucos baratos en alguna escuela tapadera. Uno de los dos se fijó en mi tatuaje. Sacudí la cabeza: Ni se te ocurra. Debió de deducir que era por lo menos candongo, y era evidente que vivía con el temor de que también a él le hicieran el mismo tatuaje más pronto que tarde. No reclamaron la pinta del gremio, que fue para una soldado de alquiler untheriana con las piernas enfundadas en brillantes medias a rayas. Me lo tomé con tanta filosofía que ni siquiera me arreó con todas sus fuerzas, e inclinó su sombrero rojo chillón en mi dirección tras recibir su bebida, la mitad de la cual la compartió con un capitán de navío que al parecer le hacía tilín.

Los capitanes de navío eran fácilmente reconocibles por sus distintivos, emitidos por el Gremio de los Navegantes. Las medallas variaban de nación en nación, pero solían incluir una perla para los mercaderes y un diente de tiburón para los corsarios. Las llevaban colgadas del cuello o prendidas en el sombrero o una solapa, incluso cuando salían de farra, por si acaso se cruzaban con alguien como nosotros: deseosos de abordarlos para entregarles nuestro dinero.

La primera capitana que entrevistamos (o entrevisté, mejor dicho) fue una negra de Axa, un reino insular independiente que de alguna manera se las había apañado para repeler a los goblins con suma celeridad y sin ayuda de nadie. No compartían con nadie los secretos de su campaña, aunque se rumoreaba que habían instalado una especie de muralla de espejos en los acantilados de la capital, capaces de reducir un barco a cenizas como haría un rufián con una lupa y una columna de hormigas. Me habría gustado echarle un vistazo a la goleta que capitaneaba esa mujer (los ingeniosos aparejos de las embarcaciones de Axa inspiraban a toda una legión de pobres imitadores), pero a duras penas conseguí que me dirigiese la palabra, pues saltaba a la vista que un remo de galeote tiraría de mí con más fuerza que yo de él.

La siguiente comandante, natural de Istrea, capitaneaba un estilizado velero mercante y buscaba hombres refinados con los que levantar la moral de su tripulación. Se notaba que era istreana, no tanto por su costumbre de murmurar mmm para ganar tiempo mientras pensaba en el término holtés indicado, como por el velo contra insectos que llevaba en el cinturón. Las moscas de Istrea, con sus marismas y su clima sofocante, eran portadoras del temible mal de las sonrisas, enfermedad cada vez más virulenta. Durante los meses de verano, los istreanos iban siempre con velo y rodeaban de finas redes sus camas.

Me quedé hablando con ella más de la cuenta porque me fascinaban sus ojos castaños y su colgante de capitana, un delfín de coral con una perla con forma de lágrima en la boca. Me abstuve de decir que nadie me había calificado nunca como “refinado” y le pregunté cuál era su destino, cómo sería el alojamiento y cosas por el estilo, todo ello sin dejar de observarla, embobado. Mal hecho, pero no pude evitarlo. Cuando vio que solo estaba haciéndome el listo, se acercó un poco más y me dijo con su acento pausado, singularmente musical, sin perder la sonrisa en ningún momento:

—Mi tiempo es muy valioso y tú me lo estás robando. Si tu polla no es un instrumento de placer, tendré que usarla de mmm cebo.

Me levanté del taburete como si fuera una estufa caliente; su guardaespaldas, una mujer con sombrero de piel de sierpe marina y un cortapichas de hoja corta y aspecto feroz, muy parecido al de mi propia guardaespaldas, me pegó una patada en el trasero con su bota de punta achatada mientras me retiraba. No me quejo. Como sucede con casi todas las desgracias que se abaten sobre mí, había hecho méritos de sobra para ganarme el castigo.

El barco en el que montamos al final era un ballenero. Yo no quería un ballenero porque suelen ser más grandes que veloces, y teníamos que llegar al oeste lo antes posible; ya habían pasado quince de los aproximadamente cincuenta días que me había dado el gremio para personarme en Oustrim.

Me ocupé de preguntar si la tripulación iba a cazar de camino a Molrova, y el capitán, molrovio a su vez, con un pico de cría de kraken tan grande como un puño colgado del cuello, se ocupó de hacerme sentir como un cretino por preguntarlo. Se relamió la espuma de cerveza de sus bigotes encerados, tan agudos como estiletes, y replicó:

—No. Surcaremos el Mar de Gunn como si nos persiguieran los goblins. Y si una ora roja o una crasa manchada o una marraja cabecicanta sopla junto a nosotros, le diremos, “Nim, ballenita, sigue tu camino. Transportamos a unos pasajeros muy importantes que no han pagado ni una centésima parte de tu valor y no les apetece oler a grasa quemada”.

—Pero nosotros no vamos a participar en ninguna cacería. Somos simples viajeros. ¿Queda claro?

—Diáfano. Os instalaréis cómodamente en una esquina de la bodega, estaréis secos y os daremos bien de comer.

Eso fue lo que dijo.

Que los molrovios son unos embusteros y se jactan de serlo era sabido por todos. Donde un galtés puede mentir por amor al arte, un molrovio verá arte en la propia mentira. Me permití creerlo porque no me había engañado sobre lo de cazar durante la travesía, o al menos, me había engañado sin faltar a la verdad. Me fiaba de sus palabras porque quería fiarme. Era cómplice de su mentira porque esta me reconfortaba. A fin de comunicarse con los molrovios, uno debe comprender su cultura. Cuando dos de ellos se casan, dicen, “Nunca había amado antes de conocerte a ti, ni volveré a amar otra vez”, y sus alianzas de compromiso son de madera. Lo primero que una matrona molrovia le dice a un bebé es, “¡Vivirás para siempre!”. No es una bendición, ni un deseo. Es mentira, y al terminar la matrona se echa a reír.



Antes de zarpar se me ocurrió que convendría añadirle algo de plata a la bolsa, así que me aposté en la Plaza del Malecón, también llamada Plaza del Nudo Corredizo, donde se servía la justicia del duque.

Hacía frío ese día, y caía una fina llovizna, la clase de lluvia que no se da prisa en mojarte porque sabe que no vas a ir a ninguna parte. Los mendigos se habían refugiado junto a una fuente nueva erigida en honor a Cassa, la diosa de la piedad, que se debía de sentir desconsolada por verse relegada a un lugar tan despiadado como el Malecón. Reconocí esa estatua; Cassa guardaba un parecido asombroso con una joven bailarina que le había partido el corazón a la ciudad al fallecer el verano pasado. La había conocido cuando estaba cursando allí mis estudios, y era tan dulce como largos los días en verano. Era evidente que ocupaba los pensamientos del artista cuando este cogió su cincel. Allí estaban sus pómulos, su naricita, sus piernas hermosas, ahora de mármol, expuestas en todo su esplendor por la falda corta de estilo norholtés. Para siempre habían desaparecido sus ojos azules, no obstante, tan radiantes y glaciales como un rayo de sol atrapado en el hielo, y solo cabía lamentarse por ello.

Dos de los mendigos apoyados en la fuente estaban compartiendo una especie de lona grasienta con la que se guarecían del viento y la lluvia mientras uno de ellos roía un mendrugo que parecía una piedra. Sostener la lona no era tarea sencilla, sin embargo, puesto que entre los dos no sumaban ni un solo pulgar. Me pareció poco probable que fuesen veteranos mutilados por los goblins, sino más bien ladrones caídos en desgracia a los que el gremio había despulgarizado. Estaban sentados encima de un manto de flores silvestres, aplastadas y empapadas de agua, ofrendas a Cassa o a la mujer cuya efigie la representaba. Vi a una dama adinerada que lanzaba una flor al agua, murmuraba una plegaria y seguía su camino, aparentemente sin que los pordioseros la importunaran. Así es la humanidad, en resumidas cuentas: siempre nos sobra un cobre para un ídolo de piedra, pero no para el menesteroso sentado a su sombra.

Yo no soy mucho mejor.

Lo único que recibieron de mí fue una mirada a hurtadillas, y pocas empanadas comprarían con eso.



El patíbulo estaba recién construido; la madera de pino, blancuzca, resaltaba contra el telón de fondo de los ladrillos rojizos. La plaza solo estaba medio llena, lo cual era perfecto porque así tendría espacio para maniobrar a mi antojo. Iban a colgar a tres reos: un ladrón que había asaltado a un mensajero del Gremio de los Emisarios, una asesina y una juglaresa que había compuesto una oda encarnizada sobre el miembro viril del duque. La letra sugería que si no había alcanzado su tamaño natural era porque nada crece en la sombra. Ya lo había vilipendiado antes y la habían azotado por ello, pero no había aprendido la lección. Me pregunté si sería galtesa; por lo que contaban de ella, podría ser de las nuestras. Drannigat en persona ocupaba un gran asiento de madera de acacia en el estrado, pálido y acampanado, presente porque no podía resistir la tentación de ser testigo de su venganza. Estaba previsto que ahorcaran primero a la difamadora del cimbel ducal, como si su ofensa fuera equiparable a la del ladrón.

La joven esposa de Drannigat se encontraba a su lado, instalada en un trono de menor tamaño desde el que observaba los preparativos, con la mano regordeta y cargada de anillos del duque en el regazo y una sonrisa esculpida en los labios que no se reflejaba en sus ojos. Se veía bonita, con su vestido de seda de color salvia y una diadema de piedra de luna. Me acerqué lo suficiente para dedicarle una sonrisa, pero nuestras miradas no se cruzaron. Me pregunté cómo sería revolcarse con ella en la cama. Me pregunté cuánto me darían por esa diadema. Se me ocurrió que me colgarían si decía en voz alta la mitad de lo que estaba pensando, y esperé que la pobre condenada por lo menos se hubiera reído hasta quedarse a gusto con el verso por el que ahora le iban a estirar el pescuezo. Qué reino tan fabuloso es la mente, con uno como emperador de todas las cosas. En tu mente, puedes estrangular a un duque y acostarte con su mujer. El tullido puede ser un bailarín profesional, y el necio puede presumir de sapiencia. El día que a algún conjurador le dé por asomarse a los pensamientos de la plebe por orden de algún duque o rey susceptible, todos lo lamentaremos. La gente con las manos encallecidas se rebelará ese día, pues uno solo accede a bregar en la mina porque le está permitido soñar con los rayos de sol en la cara, del mismo modo que solo se arrodillará ante un tirano mientras pueda fantasear con degollarlo en secreto, en el escenario privado de su cabeza inclinada.

Mientras la azotadora de badajos pedía perdón para salvar a su familia, que los dioses la bendigan, imprimiéndole a su voz una sinceridad mal fingida, le quité la bolsa de cuero raído a una dama de malla.

La verdad sea dicha, robar allí era demasiado fácil; los presentes estaban tan embelesados viendo cómo aquellas almas se despedían de sus cuerpos que parecían simplones ausentes. De modo que me planteé el desafío de llevarme algo más complicado. Empecé a seguir al protegido de un mercader por su tobillera de oro, intentando resolver el problema de cómo arrodillarme para quitársela sin que me descubrieran, pero entonces condujeron al cadalso a la asesina y me quedé sin aliento.

Era Calzas de Ciervo, de la refriega en el bosque, la zorra con el pelo pajizo que había estado a punto de finiquitarme con su hacha. Me encontraba cerca de la plataforma en esos momentos, lo suficiente para ver el colgante de hueso con forma de zorro que tenía en su cuello, justo por debajo del nudo corredizo; si hubiera sido de marfil, los hombres de malla se lo habrían quedado. Negó con la cabeza cuando le preguntaron si quería pronunciar unas últimas palabras. Dudaba que pudiera haber dicho nada con la boca como la tenía, toda hinchada y sin la mitad de los dientes después de la paliza que le había propinado el bastón de Norrigal.

Después le preguntaron si quería una capucha, y se disponía a asentir, creo, cuando me vio. Se le escapó una carcajada. Rechazó la capucha. El verdugo tensó la cuerda y se preparó para retirar el escabel mientras ella me sostenía la mirada. Debería haber girado la cabeza, pero no lo hice. No había odio en sus ojos. Sé que solo son conjeturas, pero creo que pretendían decirme mil cosas a la vez: que me perdonaba por haberla apuñalado y por matar a su hombre-toro; que le costaba creer que su breve existencia fuera a acabar en ese escenario lluvioso; que le encantaría tomarse una última jarra de cerveza; que la compartiría conmigo si pudiera; que esperaba que la otra vida fuera mejor que esta, y si no, que preferiría que no hubiera nada después de la muerte. Absolutamente nada. Me observaba y parecía estar suplicándome que no apartase la mirada porque yo podía ayudarla más que cualquier sacerdote balbuceante de la Omnidivinidad zangoloteando un sol de bronce pinchado en un palo, más incluso que su propia familia, que se avergonzarían si vieran en qué se había convertido. De modo que me quedé para hacerle compañía, otro memo subyugado por el dios raposo, destinado probablemente a encontrar mi propio nudo algún día.

Levanté la mano en un gesto de afinidad y ella movió el codo, lo que me hace pensar que también ella habría levantado la mano de no estar cargada de grilletes. Cuando el verdugo retiró el escabel, la mujer dijo ah mientras caía, y ese ah antes de que se le partiera el cuello me pareció la cosa más real que hubiera oído en mi vida. Su voz, condensada en esa única sílaba, era perfecta, no el ronroneo engañoso que había empleado antes de la pelea ni los gritos de arpía durante la refriega, sino su alma en esencia: asesina, amante, ladrona, hija, todo ello mezclado también con unas gotas de divinidad. Con aquel ah se había ganado mi amor. Quise irme entonces, pero sentía que necesitaba hacer algo por ella, así que me descalcé y usé los dedos de los pies para quitarle la tobillera a aquel puto niño bonito como si ella todavía me estuviera observando, y no me atrevería a jurar que fuese de otra manera.

Pero aún no había terminado en el Malecón; me quedaba un último y sacrosanto deber que cumplir. Esperé hasta que la joven esposa del duque se hubo llenado el buche de hidromiel para conjurar un estornudo preciso, cargado de babas y mocos, con el que bañó a Drannigat. Oh, cómo se cabreó el gordinflón, a punto estuvo de reventar su cinto de piel de becerro, y permaneció enfurruñado mientras lo secaba un lacayo. Para cuando se le ocurrió ordenar un rastreo de magia para descubrir al responsable de ese conjuro, yo ya me había internado por una callejuela y dirigía mis pasos al mar.
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Un cuchillo en la boca


El ballenero se llamaba Suepka Buryey, “Señora Marrana de la Tempestad” o “Puerca de las Tormentas”, sin títulos historiados. Suepka es un término de lo más versátil que puede significar tanto “hembra del cerdo” como “bastarda” o básicamente cualquier cosa desagradable con la que se quiera insultar a alguien con tetas. Sin embargo, como suele ocurrir con los mejores insultos, también podía ser un distintivo honorífico concedido a regañadientes. Esa mujer es una auténtica suepka con el cuchillo, por ejemplo. No es que yo sepa mucho molrovio, pero, como ya os habréis dado cuenta, soy un coleccionista de vulgarismos.

Le habíamos echado un vistazo a la nave, que se mecía sujeta por sus amarras y proyectaba sombras sobre el barco de remos de menor tamaño fondeado a su lado. La Suepka no tenía remos, era demasiado grande para eso, pero contaba con dos palos mayores inmensos y otro más pequeño a popa para la vela mesana, asentado sobre el castillo plano y cuadrado. Dos botes aguardaban a sus costados, listos para soltarse cuando hubiera que perseguir a alguna ballena, y el trío de ballestas instaladas en el castillo de proa sugerían que se sentía preparada para repeler o capturar lo que el mar espumoso tuviera a bien arrojarle. Su madera era tan oscura que parecía casi negra, y su forma era redondeada como la de una gorrina. Una exótica y variopinta costra de percebes me espiaba sumergida bajo la línea de flotación. El olor a grasa de ballena rancia se aferraba al barco como una nube de perfume barato a las telas de una ramera.

Dos miembros de la tripulación, mujeres de aspecto viscoso, enfurruñadas por haberse tenido que quedar a bordo mientras los demás estiraban las piernas en tierra firme, nos observaban con cara de pocos amigos, así que volví a concentrarme en los percebes, pero no antes de que una de ellas, una morena atonelada con el pelo descolorido por el sol pegado a la cabeza, me enseñara cómo se chupaba el meñique. Mientras intentaba descifrar si eso era un insulto, una invitación o ambas cosas a la vez, Galva dijo:

—Algo me dice que en esta travesía te vas a echar novia.

Norrigal resopló por la nariz.

Aparté la mirada. Se me ocurrió que recorrer a pie los varios cientos de leguas que nos separaban de Molrova podría haber sido preferible a embarcar en esa bañera apestosa para que Doña Dedos Mojados me magreara y rebozara en grasa y escoria, pero si no llegaba a Oustrim a tiempo, tendría que responder ante el gremio, y este era más temible que el mar. O eso pensaba.

Todavía no habíamos zarpado.



Regresé a la posada para liar los bártulos y ultimar los preparativos del viaje.

Tenía que despedirme de alguien.

La spantha había salido al mercado para comprar vino (su orgullo le impedía permitirme regatear por ella) y Norrigal estaba buscando pimienta y otros ingredientes con los que elaborar un conjuro contra el mareo que pensaba lanzar sobre los que lo necesitáramos.

Vi al minino Montesino tanteando de aquí para allá en nuestra habitación del Penique de Cara y me pregunté cómo se las apañaría sin mí en Pigdenay. Igual que en Cadoth, pensé, hasta que la suerte lo abandonó. Como cualquiera de nosotros.

—Ven acá, trasto. —Lo agarré por el pescuezo. Estiró las patitas delante de él, como suelen hacer estos bichos, y le hablé directamente a la cara, mirándolo a esos ojos tan bonitos como inútiles—. Montesino —le dije—, ha llegado el momento de separarnos. No hay sitio para ti a bordo del barco.

Miagó.

—Ya lo sé. Es una lástima, pero de pesares está el mundo lleno, por si no te habías enterado todavía. Grandes ladrillos grises de pena ligados por un mortero de obligación y dolor. Para los sumanos, al menos. Tú no tienes obligaciones, kith mío. Tampoco elección ni poder, pero nadie espera un bledo de ti, y ese privilegio es un tesoro. Te deseo innumerables escudillas de leche, algo de queso y pescado y menos patadas de las que te mereces. Sé que tú me desearías lo mismo, así que nos vamos a despedir como amigos.

Lo dejé encima de la cama y le acaricié el lomo, que arqueó mientras enroscaba la cola, pero no ronroneó como de costumbre. Hurgué en el hatillo con la intención de obsequiarlo con un último pedazo de arenque en salazón, pero levantó la nariz para rechazar el bocado, poco más que un puñado de escamas y espinas.

—¿Qué pasa, te me vas a amohinar ahora? Cómetelo, desgraciado, que bastante flaco estás ya —dije mientras le hacía cosquillas en el morro con el pescado, pero se mantuvo en sus trece—. Allá tú.

Tiré el arenque al suelo y estiré las piernas sobre el colchón de paja con la intención de descansar un momento. Se me ocurrió que esa iba a ser la cama más cómoda que tuviera a mi disposición hasta dentro de vaya a saber cuántos meses, así que qué menos que aprovecharla. Montesino se metió debajo del mueble, ignorando el pescado, y procedió a atragantarse y toser como si quisiera expulsar una de sus encantadoras bolitas de pelo.

—¿Sabes?, intentar hacer que me sienta mal no te dará resultado. Te he dicho que me voy y me voy, mañana, a primera hora. Carraspea todo lo que quieras, que no hay más que hablar.

Noté cómo se me ponía el vello de punta.

Confundí esa sensación con un alfilerazo de tristeza por perder al minino Montesino, que tenía una carita adorable y, para tratarse de un gato, tampoco era de los peores, pero para cuando quise darme cuenta de que se trataba de magia ya era demasiado tarde.

Montesino salió corriendo de debajo del catre, se golpeó la cabeza contra la pared y se quedó allí sentado, jadeante, mirando sin ver debajo de la cama, donde se movía algo mucho más grande y pesado que un gato.

Me disponía a desenvainar el cuchillo cuando una pierna tatuada salió de debajo de la cama, seguida de una mujer desnuda. Mientras Palthra terminaba de salir de su funda, la desconocida me agarró por el brazo y salió disparada hacia la pared, contra la que se dio impulso como si quisiera arrojarme sobre su cabeza, así que me giré y aproveché el impulso para dejarme caer de la cama con ella. Si no llego a ser un cabrón rápido de reflejos, me habría dislocado el hombro con esa maniobra, pero conseguí salvar la articulación dejándome arrastrar por la mujer. Como ella sabía que haría. Cuando nos desplomamos en las tablas del suelo, aterrizó sobre mí con las piernas extendidas como una araña para minimizar mis puntos de apoyo y presionó con todo su peso contra mi brazo para impedirme usar el cuchillo.

A continuación, en un abrir y cerrar de ojos, hizo algo con lo que me retorció el brazo a la espalda y estuvo a punto de sentárseme brevemente en la cara a horcajadas. Tenía sus partes pudendas delante de las narices, pero con el corazón en la mano os digo que nada podría haberme interesado menos en esos momentos. O eso creía yo. Fuera como fuese, en cuanto su rodilla se clavó con violencia en mi bíceps, cualquier posible interés se desvaneció. Me revolví e intenté empujarla con las rodillas, pero ni siquiera conseguí importunarla antes de que me forzase la muñeca hacia atrás, amenazando con romperla, para arrebatarme el cuchillo. “Hasta aquí hemos llegado”, pensé. Era una adepta asesina, la elite del gremio; un gato ciego habría tenido más posibilidades que yo de sobrevivir a ese asalto.

El cuchillo se materializó debajo de mi nariz como el bigotillo menos oportuno del mundo. Me arrepentí de haberlo afilado tan bien.

—Abre la boca —dijo con un susurro apenas audible. Al ver que titubeaba, presionó con el filo hacia arriba para dejarme muy claro que podría rebanarme la nariz cuando se lo propusiera, dejándome la cara más lisa que una bandeja. Así que abrí la boca, pero solo un poquito—. Más —me ordenó, aumentando la presión hasta que noté cómo se me empezaba a separar la piel entre el labio y la nariz. Bajé más la barbilla. La asesina me metió el cuchillo en la boca y me oprimió la lengua con la hoja de plano—. Y ahora, quédate quieto. Quería asegurarme de que me escucharas, sin cháchara. Me envía el gremio, con instrucciones para ti. No asientas con la cabeza. Parpadea dos veces.

Aborté el gesto, una estupidez cuando tienes un cuchillo en la boca, y parpadeé dos veces. Entonces la reconocí. La había visto en Cadoth, la que se llevó mi dinero en un saco en el Salón del Gremio de los Afanadores. Tatuada de pies a cabeza. Se me pasó el susto y me relajé ligeramente, no porque estuviera seguro de que no iba a matarme, sino porque me sentía tan desvalido, como un corderito, que no podía hacer nada al respecto. Hay algo de liberador en eso.

—Kinch Na Shannack, voy a ayudarte a saldar tu deuda con el gremio. Tu verdadera misión no consiste en volver con ningún artefacto mágico, sino llevarme a Oustrim en compañía de esa spantha tan seria. Una vez allí, te diré cuál es el siguiente paso. Tendrás que echarme una mano con algo, pero todavía no hace falta que sepas con qué. Confórmate con saber que es la sombra suma de Holt la que ha dado esta orden, y su decreto incluye que tu éxito o tu fracaso te reporten gratitud y riquezas…, o muerte y dolor. Parpadea dos veces si lo has entendido.

Solo había once sombras sumas en todo el gremio, figuras que gobernaban sus reinos secretos como monarcas invisibles; hablar de la sombra suma de Holt equivalía a decir el rey oculto de Holt.

Parpadeé dos veces.

—Bien. He tenido que desvelarte mi existencia para que no te separaras del gato. Déjalo atrás y me dejarás atrás a mí. Deja que se ahogue y estarás dejando que sea yo quien se ahogue. Si muero, Kinch Na Shannack, el gremio lo sabrá de inmediato, y tu suerte será tan cruel que envidiarás mi destino. Voy a sacar el cuchillo. Si tienes que preguntar algo, adelante, pero te informo de que no me gustan las preguntas.

—Solo una —dije cuando hubo retirado el cuchillo, con la lengua impregnada del sabor del metal. Se limitó a mirarme—. ¿El gato es un simple gato?

—Sí, el gato es un simple gato. Pero cuidado, utilizo sus ojos y sus oídos y lo manejo a mi antojo.

—Pensaba que estaba ciego.

—Y lo está. Pero yo no.

—Así que me has visto cuando creía que estaba a solas, salvo por un gato ciego.

—En efecto.

—Procuraré no pensar mucho en eso.

—Lo mismo digo.

Se incorporó a continuación, en todo su rúnico y caligrafiado esplendor, y lanzó el cuchillo hacia arriba para clavarlo en el techo.

—Eres una mujer aterradora.

—No te imaginas hasta qué punto.

Inspeccioné los tatuajes. Como ya había intuido en la Casa del Verdugo, sus brazos eran de un negro uniforme, cubiertos desde la yema de los dedos hasta los hombros; no tenía ni idea de cuál era la magia relacionada con eso, como tampoco sabía nada del reloj que llevaba tatuado en el esternón. Vi unas cuantas palabras en distintos idiomas, la mayoría de los cuales no conseguí identificar a pesar de entenderlos todos. Arriba. Coz. Botella de Aliento. Los leí de reojo, sin atreverme a fijarme demasiado por temor a que se diese cuenta de que yo era un cifrado. Nadie podía enterarse de eso, a menos que deseara pasar el resto de mis días obeso y medio cegato en una celda acolchada.

—¿Satisfecho? —preguntó, pensando que era su desnudez lo que tanto me fascinaba. No la saqué de su error.

—Pues sí. No está mal.

—¿Que no está mal? No tocarás un cuerpo más en forma en tu vida, candongo.

—¿Cómo te llamas?

—He asesinado a mi nombre.

—Bueno, pero ¿cómo quieres que te llame?

—Sesta.

—¿“Seis” en istreano?

—Míralo, qué orgulloso se pone. Son los años que tenía la primera vez que maté.

—¿Qué, una mosca?

—A mi hermana.

—Qué mal rato se tuvo que llevar vuestra madre.

—Empiezo a arrepentirme de no haberte cortado la nariz. ¿Tienes algo más que añadir?

Negué con la cabeza.

—Bien.

Se metió un dedo en la garganta y regurgitó una bolsa de cuero de la que sacó su ropa.

—¿Tienes algo de comer? —preguntó, ya vestida.
 
Le enseñé dónde estaba y se lo zampó todo sin dejar de observarme. Acabó incluso con los víveres de Galva y Norrigal. Después me ordenó que le diese dinero para comprar más provisiones y se fue a la plaza. Al parecer, pasarse un mes entero dentro de un gato da hambre.

Cuando se hubo largado, tan sigilosa y fluida como la sombra de una nube, miré a Montesino, que bostezó y desenrolló la lengua. Después se acercó plácidamente para dar cuenta del arenque tirado en el suelo.

—Gracias mil por introducir en mi vida este lío de cojones, camarada.
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Viejos amigos


Zarpamos de Pigdenay con el mar en calma y un cielo frío y gris sobre nuestras cabezas, cuajado de gaviotas que volaban en círculos, gritaban y se lanzaban en picados para zambullirse en el agua. La Suepka Buryey daba la impresión de ser tan estable como la tierra firme cuando todavía estábamos en el puerto, y me permití albergar la esperanza de que la travesía no sería tan mala. El capitán, Yevar Boltch, nos había saludado con una sucinta inclinación de cabeza cuando embarcamos. Se encontraba en el castillo de popa, conferenciando con su primero de a bordo, una molrovia llamada Korkala; la mujer, de aspecto feral, llevaba el pelo gris como el hierro tan corto que dejaba entrever el mapa de cicatrices que le surcaban la cabeza. Era la que se encargaba de que todo funcionara en la Suepka.

Justo antes de separarnos del puerto la vi pagar a un representante del Gremio de los Navegantes, un fulano escuchimizado cubierto con sucias prendas de lana. Korkala se ocupaba también de ejecutar las medidas disciplinarias en el barco, y no tardé en descubrir que disfrutaba con su trabajo. Portaba un bastón rematado en un doloroso puño de bronce, no tan grande como para merecerse el calificativo de maza, pero tampoco tan pequeño como para olvidar fácilmente sus golpes, aun a través de los cueros grasientos y las pieles que vestían esos marineros norteños.

Mientras nos alejábamos del muelle y Pigdenay se reducía a una especie de bonito y regordete montón de ladrillos en la distancia, el capitán nos vio a los tres en cubierta e inclinó la cabeza en dirección a Korkala.

Esta se acercó a nosotros y dijo, en un holtés casi ininteligible:

—No hay garantías de vuestra seguridad aquí arriba. Los cabos se mueven, las jarcias se mueven, os pegan, las olas arrastran a los terrestres al agua, muy fría. Es mejor abajo la mayoría de las veces, con otros, ¿sí? Sí. Ahora está bien, decidle adiós a la ciudad mientras todavía en el puerto, pero cuando la ciudad esté bajo el mar, vosotros bajo cubierta, lejos con otros. La cubierta no es segura. Recordad que os lo aviso.

—Gracias —dijo la spantha—. Tendremos mucho cuidado. No os entorpeceremos.

Su acento nunca me había parecido tan suave. Comparada con aquella carnicera de ballenas de poniente aficionada a arrear puñetazos de bronce, parecía una erudita holtesa. Korkala asintió con la cabeza en su dirección, en la mía y en la de Norrigal, y fue entonces cuando el capitán se dirigió a nosotros por vez primera desde que nos viéramos en la Espita.

—Tú —me dijo—. Otra vez, ¿de qué parte de Galtia eres, lenguanegra?

—De Platha Glurris —contesté.

Gruñó, asintió y me guiñó el ojo como si ya hubiera oído antes ese nombre, aunque en aquel momento me pareció que fingía, igual que dice uno “Ah” por cortesía cuando le preguntas a un extranjero por su ciudad de origen y te responde con una serie de sílabas impronunciables. El capitán pasó a hablarle a nuestro grupo en conjunto.

—¿Listos para la travesía? —preguntó con la sombra de una sonrisa en los labios, como si ya se recreara con la idea de que alguno de nosotros fuera a echar los higadillos por la borda a la primera señal de mar gruesa.

—Listos, preparados y ansiosos por surcar las olas.

—¡Estupendo! —exclamó casi antes de que la última palabra hubiera salido por mi boca. Me apretó el hombro y se fue. Le importaba un kark y le daba igual que lo supiéramos.

Quizá no fuese para tanto, sin embargo.

Deberíamos llegar a Molrova dentro de dos o cuatro semanas, según las ballenas que se detuvieran a cazar por el camino. Daba igual que el vacío helado que notaba en el estómago me dijera que mi suerte estaba empezando a agotarse. No me quedaba más remedio que llegar hasta el final. Ya había capeado rachas de mala suerte antes, ¿verdad?

Nos habían asignado un pequeño cubículo en la bodega, junto a los grandes barriles vacíos que más adelante rebosarían de sebo derretido y esperma, si capturaban alguna ballena roja o cabecicanta. Teníamos hamacas para dormir, un baúl compartido para nuestros efectos personales y una mesita de madera gris para jugar a las torres o a los dados. Otros miembros de la tripulación dormían en sus propias hamacas, todos ellos en una sección común de la bodega prácticamente unos encima de otros, a excepción hecha del primero de a bordo y el capitán, que disfrutaban de sus camarotes privados. Empezaba a pensar que podría soportar un mes así cuando oí una voz familiar.

—¿Alguien ha dicho Platha Glurris?

“Ay, mierda”, pensé, sin identificar de primeras qué tenía de malo esa voz. En condiciones normales habría agachado la cabeza y me habría escabullido por si las moscas, pero allí dentro no había escapatoria posible. Miré y me encontré con los ojos de un hombre de unos treinta años, fornido; le faltaban dos dedos y lucía en la cara una cicatriz con forma de luna creciente que era el inconfundible recuerdo de un mordisco de goblin. Sonrió al verme, y a cualquier extraño le habría parecido una sonrisa amigable, a menos que alguna vez se hubiera topado con una serpiente a punto de devorar a un ratón. Porque sonríen como lo hizo él entonces. Con su lengua galtesa negra como la brea detrás de los dientes.

Me conocía.

Nos conocíamos de toda la vida.

Y me odiaba.
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La suerte de un gato ciego


En verano de 1224, mientras las cabezas coronadas de Trasmarca se dedicaban a echar sumanos a los goblins cerca de Goltay durante la Ruina Real, se reclutó la última remesa de jóvenes para su adiestramiento, consistente en todo un año de penurias en el que deberían aprender a formar murallas de escudos, manejar lanzas y escudos, y marchar a paso ligero.

Trasmarca había aprendido durante la segunda guerra contra los goblins (la Guerra de los Trilladores), que la horda exterminaba con suma facilidad a los campesinos imberbes armados únicamente con horcas y palos, sin importar su número. Durante la Guerra de los Trilladores, de 1210 a 1217 en años marcados, perdimos a nueve de cada diez hombres.

Yo nací el primer año de aquella catástrofe.

Así que tenía catorce años cuando la leva llegó a Platha Glurris.

El conflicto en curso por aquel entonces era la Guerra de las Hijas, puesto que prácticamente solo quedaban muchachas para librarla. Los chicos de mi edad eran los mayores que se podían encontrar en gran número, y tarde o temprano todos acabaron reuniéndose con sus hermanas, sus madres y sus tías en inmensos ejércitos unidos para hacer frente a la horda de goblins. Esta nueva alianza de untherianos, holteños, brayceos, gallardios, spanthos, gunnos, interterráneos, wostranos y tributos de las Ciudades Nonas de Beltia e Istrea se hacía llamar la Liga Gloriosa, cosa que las deidades detestan. A los dioses les gusta ser ellos los que decidan para quién es la gloria, y eso fue lo que hicieron. La gloria fue para los gusanos.

De aquella última oleada que, con la ayuda de los córvidos y los navíos incombustibles de madera de vernal, por fin consiguió repeler a los goblins hasta sus territorios de origen en aquella Guerra de las Hijas, la mayoría no volvió a casa. Veréis, los goblins usaban como arma el veneno. Usaban como arma unos ghalles gigantescos, ciegos como topos y blancos como la luna, híbridos de los esclavos que mantenían encerrados bajo tierra y jabalís tan grandes como ponis torturados hasta enloquecer, con pinchos tanto dentro como fuera de sus armaduras. Usaban como armas empalizadas rodantes y tormentas de virotes.

Usaban como arma las enfermedades.

Usaban como arma el terror.

El rey Conmarr de Holt envió misivas con su sello a todas las ciudades de sus tres territorios: Holt propiamente dicho (también llamado Holt de Poniente), Norholt y Galtia. Platha Glurris recibió una de aquellas cartas, mediante la cual se autorizaba al duque a designar reclutadores con el único cometido de reunir más soldados. Si uno de esos reclutadores pronunciaba tu nombre, era traición desoír la llamada. Si te escapabas de la ciudad, el reclutador debía pagar una multa. Los reclutadores nunca eran nobles. Se seleccionaban entre la gente común, a ser posible alguien conocido y querido, como un alguacil. Alguien lo bastante adinerado como para tener algo que perder, pero no tanto como para que la multa no le escociera.

Un mes antes de la última leva, el Gremio de los Afanadores había enviado su propio reclutador a Platha Glurris. Decía llamarse Cavanmeer, y nadie ha sabido ensalzar como él las virtudes de la codicia, la deslealtad y la deserción. Escuchad, este fue el discurso que me soltó, hasta donde alcanza mi memoria:


Esta guerra no es para ti, Kinch, tú no. No es que no quiera que derrotemos a esas sabandijas miserables, soy tan sumano como tú, ¿no? Lo que ocurre es que los dioses nos conceden nuestros propios dones a cada uno de nosotros, y esos dones no son siempre los mismos. Mira los guardias de Piefrío, la elite de la infantería galtesa. Sumanos tan recios que no usan calzado, sin importar las rocas o las heladas. Los mejores lanceros de toda Trasmarca, ¿verdad? Ese es su don, por los dioses, su fuerza y su valía en el campo de batalla. Fueron moldeados en el vientre para empuñar una lanza, sus pulmones están hechos para entonar el aullido de vuestro Solgrannon Hocico Sangriento, el dios de la guerra. Pero tú… Tú eres seguidor de Piezorro, ¿verdad? ¿Invitado por Fothannon a practicar las artes sutiles? Eso pensaba. Sé que tu hermano acabó en la fábrica de moneda por robar, pero solo consiguió que lo dejaran sordo y tullido. ¿Y qué se llevó? No me lo digas, ya lo sé. Ya lo sabemos. Es lamentable que a un pobre crío lo mutilen por culpa de un trozo de tela teñida, si el muchacho en cuestión deja que la situación llegue a ese extremo. Y ahora está luchando en el frente. Pero tú no tienes por qué dejar que la situación llegue a ese extremo.

No tienes por qué responder a la llamada y dejar que te envíen a Orfay o Goltay para morir sin haber echado un polvo y sin que te llore el rey Conmarr, cuya lengua es tan rosa como la mía. Mírate, prodigio galtés. La sangre de los elfos muertos corre por vuestras venas de locos, o eso dicen los que creen en los elfos. Yo no, pero si creyera, diría que esparcieron su simiente por Galtia. Tus dedos podrían tocar el laúd, el violín, son unos dedos cojonudos, hechos para enredarse en las cerraduras de las puertas, los candados de los baúles, los rizos de una doncella. No entre los dientes de pescado de un goblin. Naciste para escalar las paredes de un banco y llevarte sus lingotes de plata, no para encogerte detrás de un escudo de confección deplorable, y pesado, además, e intentar sostenerlo con brazos temblorosos, imagínatelo, mientras un jabalí de combate acorazado, visualízalo en tu mente, carga contra ti como una avalancha y los goblins te abren agujeros imposibles de cerrar en esas piernas tan bonitas con sus picas de tres hojas. Sería un insulto para las mismísimas deidades malgastar una moneda tan preciada como tú para comprar, ¿qué, otro soldado muerto en el fango? Pisoteado y enterrado en el barro, seguro, todo menos su carita triste y sin vida, empapada de lluvia. O peor aún, transportado en una carreta para languidecer en una despensa de los Territorios de la Horda hasta que te salen los muslos y te los limpien hasta el hueso con esos hongos infectos que les ayudan a reanimar en sueños a su dios informe como una nube de humo. Para después cagarte en una zanja cualquiera. ¿Es eso lo que habría querido tu madre? ¿Verte reducido a un zurullo de goblin en la lejana Gallardia? ¿Qué gallardio ha hecho alguna vez algo por ti? Exacto. Ninguno. Ahora, pregúntate qué harán por ti tus bondadosos tíos del gremio. ¿Cuántos años tienes, diecisiete? ¡Catorce nada más! Estás muy grande para tu edad. No tanto, en realidad, pero eres grande para ser un niño pequeño, grande para ser un niño pequeño y muy listo de tan solo catorce años. ¿Quieres que te dé una viruta de cobre ahora mismo? Toma, me importa un bledo, nos importa un bledo, tenemos más dinero que Kesh la Vieja, ¿verdad?, tenemos más oro que años tiene Adripur. Te gustan las monedas, eso salta a la vista. ¿Has visto alguna vez una quebrancina? De oro macizo, aquí tienes una, tres onzas de paraíso, solo un vistazo. ¡Oooh! ¿Cómo habrá llegado detrás de tu oreja? Así funcionan las manos veloces, no te preocupes, te lo enseñaremos el primer día. Deja que los guardias de Piefrío pinchen con sus lanzas, que los campesinos trillen con sus mayales, han tenido trigo de sobra para practicar, ¿no? Tú prestarás otros servicios, tan seguro como que el juramentado va después del anillado con el contraguiado detrás. Qué te voy a contar a ti de los días, un mocito tan avispado como tú. Sabrás que usan a nuestros asesinos y ladrones en el ejército, ¿no? Echamos una mano, no gratis, claro, pero las coronas se lo pueden permitir. Podrías acabar así, eliminando jefes goblins desde una distancia segura, infiltrándote en sus campamentos para liberar a nuestros valientes prisioneros. Algún día, más adelante, cuando poseas las habilidades necesarias para mantenerte útil y con vida. ¿Quién sabe? ¿Te suena un tal Fullen, de la aldea de al lado? Se viene conmigo. Se ha marchado ya, en realidad, de lo contrario no te habría dicho nada. Se hará rico, te lo prometo. Ha tomado su decisión, la misma que podrías tomar tú: montar en una mula del ejército dentro de un mes y morir como un miserable, o partir conmigo esta semana y vivir como un señor. Puedo ver en tus ojos que sabes quién eres. No estoy seguro de si te llevaremos a Lamnur o a Pigdenay, tenemos escuelas en ambas, pero en cualquier caso seguirás estando en la costa. Donde los ríos besan el mar, allí es donde queremos estar. Reúnete conmigo mañana y hablaremos un poco más… Di una sola palabra de mi visita y me convertiré en humo entre las hojas. ¡Pero tú eres demasiado listo para eso! El año que viene, por estas fechas, los dos seremos ladrones.



Después de nuestra conversación, recorrí a pie las varias leguas que me separaban del Mar Ajado y pedí prestada una barca en la que fui a la Isla de los Cuervos, llamada así por las colonias de enormes y descarados cabrones de ellos que anidan en los árboles envenenados por el salitre. No es tierra para cultivar, esa, toda marismas y rocas. El sitio perfecto para llevar a una moza o esconderse con una cuadrilla de amigos. El sitio perfecto para tomar una decisión de las que te cambian la vida.

¿Que qué opinión me merecían los ladrones entonces?

Bueno, para que quede claro, lo primero que había querido ser era conjurador. En todas las ciudades fluviales, desde Platha Glurris hasta Brith Minnon, pasando por el resto de las poblaciones que se extendían hasta el mar, resonaban las historias de aquella vez que Fulvir Domarrelámpagos y Remusgachapazo el galtés habían acudido a la Isla de los Cuervos en busca de las aves que habían utilizado para crear a los córvidos. Contaban que habían encantado las vallas para que cobrasen vida y le arreasen capirotazos al cobrador de impuestos; o que habían vuelto la luna de color verde para celebrar el Nacimiento del Verano; o que habían hecho que dos gaviotas cantaran, una en galtés y otra en molrovio, con una hermosa mujer de cabellos rizados a modo de jueza para determinar cuál lo hacía mejor. Estas historias describían a la pareja de brujos casi como semidioses capaces de doblegar la naturaleza y la materia a su voluntad, y con tanto garbo y sentido del humor que me daban ganas de ser como ellos. Pero sabía que la magia salía de los libros, y aunque podía leer todo lo que me pusieran delante, jamás poseería los medios necesarios para permitirme esos lujos.

Además, nunca había visto a esos brujos con mis propios ojos.

Pero sí que había visto ladrones.

Mi hermano mayor, Pettrec (mi hermanastro, en realidad, pues yo era el primero de mi madre), era una especie de ladrón, aunque sin talento. Nunca siguió la senda del gremio. Lo habían pillado llevándose una camisa de un tendedero en la aldea de al lado, cuyos vecinos le habían pegado una buena somanta de palos; los habitantes de las poblaciones pequeñas velan los unos por los otros.

Aquel tendría que haber sido el final de la historia, pero se trataba de una camisa elegante, de color ciruela, que pertenecía al alguacil. Este se había quejado al señor, y Pettrec fue condenado a trabajar en la fábrica de moneda del rey. Suena contraproducente, ¿verdad?, poner a trabajar a un ladrón cerca de toda esa plata. En fin, robar en la fábrica de moneda se castigaba con la muerte, así que muy pocos lo intentaban. La pena era corta, además. Solo le cayeron tres meses, aunque mejor le habría ido pasándose un año entre rejas.

El verdadero castigo no es el tiempo, sino el trabajo. Los vasallos de la fábrica sujetan las planchas mientras el macero maneja el martillo. Si el macero es competente, solo te quedarás sordo. Se tarda aproximadamente una semana. A menos que te tapones los oídos con cera, pero no te dejan llevar tus propios tapones; te miran las orejas. Hay que comprarlos, y cuestan tres virutas cada uno; por ese precio, deberían ser velas de lujo. Tienes que renovarlos a diario. Ya os dais cuenta de cómo funciona. El pobre deshonesto ensordece.

Aparte, tienes que pagar para elegir a tu macero. Trabajar con un veterano con buen pulso cuesta dos virutas al día. Los nuevos son gratis, hasta que se les resbala el martillo, te aplastan la mano y te dejan con un dedo de menos. Lástima, ¿eh? No haber robado, ¿verdad? Yo no lo veía así. Los que mandan son los verdaderos ladrones, esa era la lección que extraía de los dedos mutilados de Pettrec y las conversaciones a voz en cuello con él. “Que no te pillen”, esa era la moraleja. Entra en el gremio.

Pettrec se fue con la leva que debería haberme llevado también a mí para luchar con los goblins. Lo mataron en alguna ciénaga gallardia, seguramente con él gritando “¡Qué!” todo el rato.

La isla se veía bonita esa tarde, el aire frío, los árboles llenos con los gritos roncos de los cuervos. Encontré un bastardo orgulloso, negro como la noche, posado en una rama, proyectando reflejos azulados con su plumaje, y le pregunté si debería saltarme la leva, pero no tenía ninguna opinión aparte de craaark, que yo sabía que podía interpretar como me placiera. Así que me senté en la playa de piedras heladas y contemplé las olas, que se mecían como llevaban haciendo desde antes de que existieran los ladrones y los soldados, pensando, “¿Qué más da una cosa o la otra?”, y luego, “Los niños hacen lo que les dicen, los hombres hacen lo que quieren”, y luego, “A los soldados los invitan a cerveza”, y luego, “A los soldados muertos no los invitan a nada”.

Probé a rezar a Fothannon por primera vez, le pedí que me enseñara si me quería en su bando o si prefería que empuñase una lanza.

Cuando regresé a tierra firme, el pescador cuya barca me había llevado prestada me pegó un coscorrón y me acusó de ladrón. Vi que en una de sus manos solo le quedaba el pulgar y otro dedo, y también le faltaba una oreja. La cinta real que adornaba su sombrero de paja lo identificaba como antiguo soldado. Y allí estaba ahora, bregando con las aguas heladas para pescar bacalao con una barcucha con la pintura desportillada y una pinza de cangrejo por mano.

Aquella noche hice un zorro en miniatura con arcilla del río y me declaré siervo suyo.

Salí de la ciudad con Cavanmeer dos noches más tarde, rumbo a Pigdenay, dejando al reclutador que pronunciara mi nombre condenado a pagar una multa. Ese hombre era Coel Na Brannyck, padre de Malk Na Brannyck, ambos lanceros de Piefrío, ambos bendiciones para sus amigos y diablos para sus adversarios. El padre murió en Orfay, en Gallardia, cortado en cachitos y masticado por los goblins. El hijo fue testigo de todo.

Y allí estaba ahora, de pie frente a mí, en el barco que iba a ser mi hogar durante una buena temporada.

Malk Na Brannyck.

Mayor, mordido por los goblins, cuarteado por el sol y, al parecer, uno de los tripulantes más musculosos a bordo de la Suepka Buryey.

—Puto Kinch, bienvenido. Bienvenido a mi puto barco.

“Gracias, puto Malk. Intentaré que mi puta estancia sea lo más agradable posible”, eso es lo que debería haber replicado, pero lo que salió de mi boca fue un gruñidito sin fuerza. Veréis, aunque Malk era un hombre temible, no era el miedo lo que me amordazaba, sino la vergüenza. Solo alguien que te ha visto en tus peores momentos es capaz de dejarte así, sin palabras. No estoy seguro de haber tocado fondo cuando era joven, por supuesto. Era muy probable que ahora hubiese caído más bajo que nunca, éticamente hablando, pero he aprendido a disimular. Algo que no se nos da tan bien cuando somos jóvenes, de ahí que nuestras mayores miserias estén a la vista de todos. Una de las muchas razones para no fiarse de un viajero es que quienes mejor lo conocen quizá no quieran saber nada de él.

—Eso —dijo—, lo mejor será no hablar mucho ahora. Ya tendremos tiempo más tarde. No me puedo creer la suerte que tengo de verte aquí. —Una vez más, habría que prestar atención para darse cuenta del odio que destilaban sus palabras, cómo lo que parecía calidez en sus ojos en realidad solo era un hielo tan frío que quemaba. Luego, en galtés, añadió—: Ec sa imfalth margas beidh.

“Tener un perro es de listos”.

Es otra forma de decir, “Ándate con cien ojos”. Una posible respuesta sería, “Me saf math margas fleyn”. “Yo soy mi propio perro”. Lo que significa, “Nadie va a pillarme dormido y tengo dientes para morder”. Lo que dije en realidad, por supuesto, fue:

Me edgh bien i catet tull.

“Tengo la suerte de un gato ciego”.

Cuando el graznido brotó de mis labios, pensé que sonaría como la declaración de un hecho constatado, pero en retrospectiva me doy cuenta de que me quedó bastante raro, ambiguo y desconcertante, así que fue la respuesta perfecta. O tan perfecta como otra cualquiera. Lo que yo dijese, a Malk lo traía sin cuidado. Las probabilidades de que ese viaje me costara la vida acababan de transformarse de pasables en extraordinarias.
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El dios que hoy elijo


Los primeros días tampoco fueron tan malos. Cenizales se redujo a cenizas. Llegó el mes de lammas, y con él el otoño. La luna llena flotaba alta y radiante sobre las aguas, con Norrigal dedicándole canciones desde la borda del barco.

La tripulación nos dejaba a nuestro aire, por lo general, salvo para ofrecernos los restos de gachas que se les habían quedado pegados al plato y para vendernos wodka. La spantha bebía de su barril de vino y les lanzaba unas miradas tan asesinas a todos los marineros que la veían abrirlo que el curioso en cuestión proseguía su camino y no volvía a espiarla. Fregaban a nuestro alrededor, vociferaban e intercambiaban gritos con los de arriba. El dos de lammas, la Suepka encontró fuertes vientos y se encabritó, se escoró e incluso dio la impresión de desplazarse de lado más de una vez, lo que hizo que Norrigal y yo nos mareásemos tanto que nuestras tripas se resintieron. Nos lamentábamos como moribundos, abrazados al primer recipiente que encontramos en el que vomitar nuestra ofrenda. Yo solo tenía un sombrero. Tras llenar una jarra hasta el borde de wodka y gachas mal digeridas una hora antes, la muchacha se secó los ojos empañados por las lágrimas de las arcadas y me miró.

—Tu hechizo contra el mareo no funciona —le dije.

—Qué observador, eres un genio —dijo mientras escupía un mechón de su propio cabello mojado—. Me faltaba un ingrediente y no pude encontrarlo.

—¿Cuál?

—Cúrcuma.

—¿Y qué coño es eso?

—Una especia keshita. Es… es amarilla.

Me alegré de no haber ingerido esa cosa, porque supongo que pensar en ella es lo que hizo que volviera a buscar la jarra. Contemplé el sombrero que tenía en el regazo y me pregunté cuánto tardaría en empezar a chorrear, o si sería capaz de encontrar las fuerzas necesarias para levantarme e ir a vaciarlo al cubo de los desperdicios.

No fui capaz.

—A la mierda, kark asqueroso de viaje de los cojones —dije mientras sufría una arcada seca, a punto de echarme a llorar pero sin hacerlo del todo. O, si lo hice, no voy a contároslo.

Pero ese fue el peor de los cuatro primeros días.

El resto fue tolerable.

Montesino merodeaba por el sollado, pero, o bien él o bien lo que llevaba dentro sabían que le convenía quedarse cerca de mí la mayor parte del tiempo. Además, y por suerte, tenía el detalle de mear y cagar siempre en el mismo sitio para que yo pudiera limpiarlo y pasar el mocho antes de que alguien se quejara al respecto.

Malk Na Brannyck bajaba para dormir en su hamaca seis horas todas las noches, cosa que sé porque yo dormía durante el día para luego fingir que dormía de noche y vigilarlo. Era como la lluvia de Pigdenay: sabía que no tenía escapatoria. Pensé en hablarle de él a Galva, pero eso significaría confesarle que había rehuido la leva, y no podía hacer eso. Bajo ningún concepto.

Durante aquellos primeros días, sin embargo, mantuve alguna que otra charla con Norrigal.

—¿A qué deidades adoras? —le pregunté una tarde, cuando estábamos tan cerca de una isla que se podían ver las gaviotas.

—A todas —dijo, contemplando los reflejos del mar mientras se hurgaba entre los dientes con una astilla de la barandilla de la Suepka.

—Pero ¿a alguna en particular?

—“El que le convenga a este hechizo…”.

—“O me libre de la cárcel y el potro” —continué, citando a Kellan Na Falth, un bardo galtés conocido por sus malos poemas.

Terminamos al unísono:



“Ese es el dios que hoy elijo,

ayer tenía otro”.



Lo más gracioso de ese poema, “Égloga a la omnidivinidad”, es que hace que todos los lenguanegras parezcamos unos infieles. Rara vez se detiene un holteño a pensar que rima en holtés; no es una traducción. El poema en galtés, casi con el mismo ritmo, ensalza a todos los dioses galteses, pero sobre todo al zorro. La versión holtesa es un truño tan grande como lo que le contestamos a los holteños cuando vienen a decirnos que miremos al sol y lo llamemos nuestro señor. El título en galtés no es “Égloga a la omnidivinidad”, sino “Endecha a la omnidivinidad”.

Kellan Na Falth murió ahorcado en Lamnur durante las Guerras del Alzamiento, olvidada su obra fuera de Galtia. Ya estamos tardando en tener otra rebelión, pero no habrá ninguna mientras tengamos a los goblins para recibir nuestro odio combinado.

—La Luna Radiante —dijo en galtés, con la lengua negra danzando detrás de sus dientes—. Ella es mi señora.

Cael Ilenna.

—Le pega a una bruja.

—Igual que a ti el zorro. ¿Por qué esperas que las cosas no sean lo que parecen, o les concedes menos valor del que tienen? ¿Son todas las verdades del mundo merecedoras únicamente de tu humillación o desprecio?

—Lo son —repliqué al tiempo que me giraba para mirarla mientras me acodaba en la borda, esperando ofrecer una pose seductora.

—En tal caso, este gesto debería cumplir ese doble objetivo —dijo antes de lanzarme el mondadientes e irse.

Lástima que no se quedara para ver el resultado de su lanzamiento. El mondadientes, que debería haber fallado o rebotado contra mi camisa, me pegó justo en la frente. Y allí se quedó.

—Gracias por eso —dije, no tanto para ella como para Fothannon, pero a este aún le quedaban infortunios de sobra.

Era nuestra quinta jornada de travesía, el cuatro de Lammas, cuando oí que la tripulación gritaba:

¡Keleet, keleet!

Seguro que ya sabéis lo que significa.



La ballena era pequeña, pero de las rojas. Las ballenas rojas están emparentadas con los cachalotes de cabeza cuadrada y las orcas blancas y negras, aunque son de un tamaño intermedio, de color óxido anaranjado y el doble de feroces que las cabecicantas. No poseen mucho esperma, pero sí el suficiente para que merezca la pena enfrentarse a ellas, con el doble de posibilidades de albergar ámbar gris en las tripas. Hacen falta muchas manos para capturar una roja. Y así es como Galva y yo nos convertimos en balleneros.

Korkala fue a vernos a nuestro cubículo y dijo:

—Huéspedes de la Suepka Buryey, es el momento de perseguir y cazar ballenas. Os quedáis aquí, pagáis el doble. Cazáis ballena, os damos algo de dinero, mejor comida, dejamos que el gato siga con vida. En la tripulación, los de las estepas de Albyed, se lo quieren comer, pero yo les digo que no, es amigo de un huésped, pero a los albyedoi les encanta la carne de gato, ¿lya? Pero por las reglas de navegación, los arponeros tienen… ¿Cómo se llama un animal pequeño que solo sirve para comer y limpiar su mierda?

—Eso es una mascota —dije.

—Lya, mascota. Cazáis ballena, no decís que no, por la ley del barco tenéis una mascota. Si decís que no…

Se encogió de hombros, como si fuese inevitable tener que rebanarle el gaznate a un gato dentro del que se escondía una asesina cuya muerte invocaría a otro asesino para acabar conmigo de la forma más espantosa y, como tengo entendido que podría ocurrir, envenenar al resto de mi familia en Platha Glurris. Miré a Montesino y me lo encontré sentado, observándome fijamente. Nunca había visto sonreír a un gato, pero eso estaba haciendo él ahora, aunque sospecho que pretendía ser una mueca feroz. Debe de ser complicado manejar las facciones de un gato desde dentro del bicho, aunque espero que no se me presente nunca la oportunidad de comprobarlo.

—El capitán había dicho… —empezó a protestar la spantha, pero la interrumpí.

—¡Sí! Yo voy.

—Bien —dijo la arpía molrovia.

Galva levantó la voz.

—Él puede ir, si tanto le importa este chodadu gato, pero yo no pienso hacerlo.

—Sí que lo hará —repliqué.

Galva me miró como haría un toro que te acaba de ver pasando la pierna por encima de su cercado.

—No —insistió—. Hemos pagado por nuestro pasaje. No accedimos a ayudaros a cazar ballenas. De hecho, vuestro capitán nos ha explicado específicamente que no deberíamos hacerlo. Tenemos asuntos importantes que atender en poniente y no podremos hacerlo si nos ahogamos persiguiendo a vuestra chodadu ballena.

—Ah —dijo Korkala—. Perdón, no sabía que tuviéramos una princesa ispanthnoi a bordo del barco. Disculpadnos, princesa, por no tener sábanas de terciopelo e incienso para disimular la peste del sudor de los marineros.

Galva respondió con un gruñido. Como recordaréis, los spanthos no hacen buenas migas con el sarcasmo. Ni con las mentiras. Si Molrova e Ispanthia no sumaran siete naciones entre las dos, hace siglos que habrían resuelto sus diferencias batiéndose a muerte.

—Pero —continuó Korkala—, ¿el capitán ha hablado del control de wodka, vino, otros licores?

La mirada de Galva se aceró más todavía.

—Es ley del mar que el capitán controla consumo de licor a bordo. Para evitar amotinamientos. Es raro, pero el capitán “podría” decir nadie bebe buen vino mientras otros beben agua de mierda, hay que mantener a todos iguales, amigos. A lo mejor si la princesa no ayuda a cazar ballena, cuando vuelven valientes arponeros, para celebrar el capitán les da vino caro de la princesa, ¿lya?

La mano de Galva descendió muy despacio hasta su cinto. Aunque no llegó a rozar la espada, la detuvo tan cerca de la empuñadura que a nadie se le podría escapar el mensaje. Korkala se mantuvo impertérrita.

—Si defendéis vino, a lo mejor envenenador de a bordo echa algo para que enferméis. O peor. La princesa parece luchadora, a lo mejor pelea con calar bajat. ¡Está bien! La espada ispanthnoi inspira respeto. Pero… —dijo, levantando un dedo hasta dejarlo en suspensión peligrosamente cerca de la nariz de Galva—, aunque la princesa mate toda la tripulación, se guarde vino para ella…, ¿quién tripula entonces el barco?
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La ballena


Montamos en el primero de dos botes.

Galva tomó la pala opuesta a la mía, en la proa. La idea era que nosotros remáramos mientras tres arponeros se encargaban de hacer el trabajo sucio delante de nosotros, con Malk, el guardia Piefrío, al frente del equipo de cazadores. Qué puta suerte la mía.

—¡Bogad!… ¡Bogad!… ¡Bogad! —gritaba, escupiéndome prácticamente en la cara, mientras yo me esforzaba por mantener el ritmo—. ¡Corrige, timonel! ¿Por qué se arrastra el costado derecho? Ah, ya lo veo, porque el remo de proa lo lleva una flor delicada. ¡Con más brío, muchacho! ¡Tira de ese remo como si así pudieras escapar del ejército!

Galva me lanzó una mirada, pero conseguí poner los ojos en blanco para indicarle que no le hiciera ni caso. Se me enredó el remo con el de la mujer que tenía delante, que en realidad estaba detrás de mí, siguiendo la orientación de la barca, porque los remeros miran a popa, y masculló un insulto en unthérico. Por lo visto, soy lo que uno se encuentra en su propia caca cuando no recuerda lo que ha comido. En Unther tienen una palabra para eso, qué cosas.

Nos olvidamos de los remos enredados mientras seguíamos aproximándonos a la roja. Vi un surtidor, así de cerca estábamos. La criatura empezaba a olerse que se le venía encima algo malo, y me la imagino pensando, “Sumérgete o lucha”. A menudo, las rojas eligen luchar. Levantó la aleta caudal, una inmensa superficie de músculo anaranjado por la que se escurría un torrente de agua, para advertir a cualquier pescadito sumano que quisiera desafiarla que se lo pensara dos veces. Conmigo dio resultado. Me lo pensé dos veces, y tres. Ahora estábamos haciendo una ciaboga. Me agarré a la pala como pude, a pesar de las numerosas ampollas que ya se me habían abierto; tengo algo de callo en las manos merced al arco y la escalada, pero nada que amortigüe el desgaste de toda una hora remando.

—Fothannon Piezorro, ayuda a tu hijo a hacer fechorías —susurré, y ya sé que es arriesgado invocar directamente al viejo Piezorro; le gusta ayudar lo menos posible, para después hacerse el loco con los resultados. Sin embargo, en vista de los innumerables quintales de ballena enfurecida que teníamos delante, estaba dispuesto a jugármela con él. Esperaba no contrariar a Mithrenor, el legítimo dios de los mares, pero lo cierto era que no nos conocíamos apenas, así que a lo mejor lo entendía.

Ya podía ver el ojo del animal. No me gustó la inteligencia que destilaba. Parecía estar diciendo, “No lo hagáis. Vamos a lamentarlo todos”. No es nada prometedor tener más en común con un pescado que con tus compañeros de tripulación. Se disponía a sumergirse, y recé para que no se demorara en hacerlo.

Ahora uno de los remeros, un mago principiante del Gremio de los Conjuradores, le lanzó un hechizo a la ballena, cuyo enorme ojo negro se empezó a cerrar lentamente. Un conjuro tranquilizante, parecido al que le había echado yo a la sicaria panzuda de la prestamista en Cadoth. Joder, esa roja no iba a moverse de allí. Se iba a echar la siesta, y cuando despertara, estaría enzarzada en una buena pelea.

Porque fue una pelea, os lo aseguro. No puedo contaros gran cosa aparte del primer arponazo, que lanzó Malk en un intento por cortar detrás de su aleta y perforarle el corazón, tan grande como una oveja. Si lo consiguió o no, no sabría decirlo porque no siempre mueren de inmediato. Esa no, por lo menos. Lo que se produjo a continuación fue un caos de aguas embravecidas, remos enredados, botes girando como peonzas, un porrazo cegador en mi cabeza, más agua, un vagido sobrenatural cargado de rabia que profirió la bestia al darse cuenta, creo, de que ya era tarde para salir con vida de allí, aunque podría ayudar a otras ballenas si conseguía que aquellos asesinos se ahogaran.

Embistió contra nosotros hecha una furia y consiguió volcar la segunda barca, cuyos marineros se quedaron flotando como boyas sin rumbo, con el rostro teñido de rosa por la mezcla de salitre y sangre de ballena, y atrapó entre sus fauces a una arponera molrovia de mirada melancólica que salió despedida de nuestro bote, le trituró las piernas mientras chillaba como un cerdo en el matadero y acabó sumergida para morir a causa del dolor, la pérdida de sangre, los pulmones inundados o las tres cosas a la vez. Luego, como quien apaga un quinqué de un soplido, la bestia perdió todas sus fuerzas y se quedó flotando inerte, a la deriva. La competición había acabado, y no estoy seguro de que hubiera ganado el mejor.
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El kraken


Lo primero que había que hacer era enderezar la barca volcada, cosa que conseguimos con cabos, garfios y otro hechizo del mago marinero, cuya magia ahora tenía que reconocer que quizá fuera un pelín más poderosa que la mía. Pero el hombre estaba quedándose calvo, así que eso le llevaba yo de ventaja.

Luego tocaba la ardua tarea de remar con la ballena muerta de regreso a la Suepka, que maniobraba contra el viento para acudir a nuestro encuentro. Pero la buena noticia, y la mala, el don mixto de mi deidad tan traviesa, fue que no tuvimos que remolcar esa ballena en particular durante todo el camino. Porque otro actor estaba a punto de entrar en escena.

—¡Bogad!… ¡Bogad!… ¡Bogad! —gritaba Malk Na Brannyck, principalmente para mí, más enfadado que antes por haberse quedado sin el arponero, y eso que ya estaba furioso al principio. Teníamos el barco cada vez más cerca, con las velas de mesana eclipsadas por la humareda del fuego encendido bajo las ollas para derretir la grasa. De súbito, la proa de nuestro bote se elevó al tiempo que nos deteníamos: la ballena muerta nos estaba arrastrando—. ¡Moch! —exclamó Malk Na Brannyck, y con motivo—. ¡Cuidado! ¡Cuidado! —dijo, esperando que sus sospechas no se hicieran realidad. Necesitaba pronunciar una palabra, pero no podía hacerlo a la ligera. Antes debía cerciorarse—. ¡Tripulación, atentos! ¡Cuidado!

Todo estaba en silencio. Tan solo se oía el agua que chapaleaba y borboteaba contra las embarcaciones.

—¡Un tentáculo! —anunció una mujer en el otro bote, apuntando adonde una cuerda negra y viscosa de músculos con ventosas se había enroscado en la cola de nuestra roja. Tiró de ella y todos nos vimos empujados hacia atrás, que era la dirección en la que estábamos mirando, de todas maneras.

—¡Moch! —dije, y luego, como si tuviera que traducirlo para mis compañeros de remos—: ¡Mierda! ¡Mierda! ¿Qué cojones cargados de ladillas es eso?

Pero ya lo sabía.

Malk pronunció ahora la palabra en cuestión, a voz en cuello y con su rico acento de barítono galtés:

—¡Kraken!

Se mostró ante nosotros por fin, asomando su capuchón entre el oleaje para observarnos con un ojo siniestro, tan grande como una bandeja.

Era una estrategia para intimidarnos.

Y dio resultado.



Si no habéis tenido nunca el placer de cruzaros con un kraken, os diré que no son calamares, aunque parezca desconcertante porque la mayoría de la gente llama kraken a ambas criaturas. Son a los calamares lo que la sumanidad es a los monos. Son más grandes que los calamares, más listos que los calamares, y devoran calamares para desayunar. Son, en pocas palabras, los emperadores del mar, y si nos hubiéramos tropezado con un ejemplar adulto en vez de otro más joven, jamás habría podido deciros mi nombre.

Tras percatarme de que acababa de cagarme en los pantalones, me dio tiempo a compadecerme de Malk. Cierto, era un hijo de perra redomado, pero ahora se enfrentaba a una elección espantosa. ¿Soltaba la ballena, una ballena con la cabeza repleta de seboso oro blanco, y salvaba a sus marineros? ¿O se enfrentaba a esa bestia tan astuta y derramaba nuestra sangre a cambio de la fortuna que llevábamos a remolque, una fortuna por la que cualquier capitán estaría dispuesto a sacrificar uno o tres hombres? Malk quería a su tripulación. Malk era leal. Parte de la razón por la que me odiaba tanto era que había visto morir a amigos suyos en lo que él entendía que debería haber sido mi lugar. Además, estaba asustado. Era evidente que Malk no temía a persona ni ballena alguna, y se había visto las caras con hordas de goblins, pero ¿un kraken? Seguro que ahora os reís de mí por habérmelo hecho encima, pero hasta que no hayáis visto uno desde un pequeño bote de remos en medio del mar sin ensuciaros las calzas, os sugiero que os lo penséis mejor antes de emitir ningún juicio.

La spantha se arrimó a la mujer que tenía delante, una veterana holtesa, y dijo:

—Este kraken, ¿cómo se lucha con él?

—Perforándole el cerebro para matarlo, cortándole los brazos para ahuyentarlo. Ni lo uno ni lo otro es tarea sencilla.

—¿Es más difícil de matar que una ballena?

—Algunos lo son, sí. Y se les da mejor matarnos a nosotros.



Malk miró a la Suepka Buryey con la esperanza de ver alguna señal por parte del capitán para liberar a la ballena, pero Boltch apuntó al inmenso cadáver anaranjado para dejar muy claro que lo quería a cualquier precio, aunque nos costase la vida.

—¡Acercaos! —exclamó Malk, y que los dioses nos ayuden, remamos en dirección a la ballena y la criatura que intentaba robárnosla—. ¡Desenvainad! ¡Y cuidado con los tentáculos, surgirán de todas partes!

Dicho lo cual, empuñó su alfanje y lo descargó sobre el brazo que rodeaba la cola de la ballena. Le practicó un corte feroz, el tentáculo se retrajo entre el oleaje y la bestia aflojó su presa sobre la ballena.

La cabeza del kraken, visible ahora bajo un codo escaso de agua, se hinchó para impulsar a la criatura lejos de nuestro bote, con sus tentáculos formando una estela ondulante. Eran más largos que el cuerpo y parecían extenderse sin fin mientras nos dejaba atrás hasta colocarse a nuestra espalda, entre nosotros y el barco, hacia el que nos orientábamos los remeros. De súbito, el mar pareció hervir cuando tres, cuatro, cinco tentáculos se extendieron hacia el cielo, proyectando cortinas de agua.

—¡Sujetaos! —gritó Malk, pero no hacía falta que me lo dijera dos veces. Tenía las manos blancas de tanto apretar el remo.

Los tentáculos restallaron como látigos, provocando que todos los ocupantes de la barca profiriésemos un alarido al unísono. El bote no se rompió por los pelos. El clamor dio paso a una mezcolanza de gritos y chillidos cuando más de un remero sucumbió al asalto de aquellos brazos crueles e inmensos: su simple peso bastaba para partir piernas y cuellos, incluido el del mago alopécico que había dejado adormilada a la ballena. La untheriana que estaba a mi lado recibió el impacto de uno de aquellos tentáculos desenfrenados, como árboles negros, y aunque no la aplastó, se enroscó a su alrededor, le clavó las ventosas y tiró, abriéndole unos agujeros enormes. La mujer salió disparada del banco con un grito y me dejó inmovilizado al aterrizar sobre mis piernas sin dejar de chillar, desangrándose. La spantha y Malk estaban en pie, hombro con hombro, proyectando estocadas contra los tentáculos conforme estos se abatían sobre nosotros. Aunque lograron amputarle uno a la bestia, los demás estaban descuartizando a los remeros, la mayoría de ellos demasiado apretujados entre sí como para esgrimir con eficacia sus armas, ya de por sí escasas de todas maneras.

Un tentáculo descomunal ensombreció el cielo mientras se abalanzaba sobre mí, así que me refugié debajo de la untheriana, cuyos gritos ya habían cesado; se me escapó un grito cuando el brazo se enroscó alrededor de mi parapeto. Las ventosas hicieron succión, la levantaron y la dejaron caer sobre mí con violencia. Experimenté la extraña sensación de que, por lo menos, ya no estaba aterido, pero eso se debía a que la pobre mujer medio desollada me había dejado cubierto de sangre. Desenvainé a Palthra y esperé a que el brazo golpeara de nuevo. Cuando noté el impacto, me escurrí de debajo de la untheriana y le hice tres cortes profundos, con fuerza, sin dejar de pensar que era como un gatito lanzándole zarpazos a un lobo.

La mujer se elevó por los aires y volvió a caer sobre mí, dejándome sin aliento. El ruido que hacían los heridos y los moribundos era espantoso. El hedor era atroz. Pero lo peor de todo era aquella sensación de impotencia, así que, en cuanto fui capaz de aspirar el aire necesario para moverme, renuncié al refugio que me ofrecía la untheriana y me incorporé como pude sobre las tablas resbaladizas a causa del baño de sangre.

La batalla estaba tomando otro rumbo. La segunda barca se había aproximado al flanco opuesto de la bestia marina y sus arponeros intentaban perforarle el cerebro. Apuntaban, lanzaban y le clavaban sus armas, pero no lo bastante hondo; la criatura se sacudía los arpones y contraatacaba, dándole al otro bote el mismo tratamiento que nos había dado a nosotros. La Suepka Buryey estaba más cerca ahora, lo suficiente como para disparar sus ballestas, y eso hicieron; los grandes virotes puntiagudos surcaban el aire y trazaban una trayectoria descendente, con los cabos desenrollándose como estelas tras ellos. Uno de los proyectiles erró por completo, otro se incrustó en la monstruosa criatura e hizo presa con sus barbas engarfiadas, y el último atravesó con un crujido el casco de la otra embarcación, arrancándole un nuevo grito a algún marinero desafortunado. El kraken estaba herido, y la Suepka se disponía a poner sus artes más crueles en práctica.

Una vasija de arcilla del tamaño de una cabeza trazó un arco en el cielo e impactó junto a la criatura, en el agua, donde se abrió con un chasquido y un fogonazo, como si un rayo de sol hubiera caído en el mar. Pensé que el kraken se sumergiría para escapar de las dolorosas llamaradas que se propagaban por el agua y se adherían a él, pero lo que hizo fue enroscar un tentáculo en la cuerda de uno de los arpones de la ballesta, una cuerda abrasadora ahora a causa del fuego, para tantear el origen de la amenaza. Arremetió de nuevo contra la otra lancha, se hinchó y cargó bajo la superficie en dirección a la Suepka. Oí gritos en molrovio. La criatura acortaba la distancia deprisa. Había oído hablar de krakens que envolvían barcos enteros con sus tentáculos y los arrastraban a las profundidades, pero este no tenía la menor oportunidad de hacer algo así; el rechoncho ballenero era cinco veces más grande que él.

Lo que hizo fue adherirse con las ventosas al costado de estribor y encaramarse a la cubierta, donde se convirtió en un tifón de brazos que restallaban en todas direcciones, atrapando marineros para lanzarlos al agua. Era muy difícil ver con exactitud qué estaba ocurriendo, pero hay una cosa que no olvidaré nunca: volcó una de las ollas para fundir la grasa y usó un tentáculo para golpear los rescoldos al rojo de debajo, arrojándolos contra sus adversarios como si quisiera decir, “Así que queríais quemarme, ¿eh, simios piojosos? Pues probad vuestra propia medicina”.

Las grandes ballestas habían recargado ya; una de ellas disparó y el proyectil salió rebotado, trazando un surco en el monstruo antes de empalar contra el palo de mesana a una marinera bajita. Me caía bien esa chica. No hablaba ni una palabra de holtés, pero contaba chistes en molrovio en la bodega para que nos durmiéramos en las hamacas con una sonrisa. Antes de que el resto de la batería pudiera disparar a su vez, la criatura debió de decidir que estaba tentando a la suerte.

Capturó al marinero más fornido con un brazo grotesco y lo lanzó girando por los aires al otro lado de la cubierta, donde se zambulló y lo perdí de vista. Las ballestas disparaban en vano, los marineros vociferaban y descargaban sus arcos, y los ocupantes de mi embarcación se retorcían y gimoteaban.

—¡Conmigo, los que todavía podáis empuñar el remo! —exclamó Malk.

El otro bote estaba hundiéndose ya, con el casco perforado por las ballestas y desgarrado por la temible criatura. Los vivos empujamos a los muertos por la borda para hacer sitio a los supervivientes de la otra embarcación y nos empezamos a acercar a la Suepka. Galva, encorvada sobre su remo, vio la sangre de la untheriana que me cubría y preguntó:

—¿Estás herido?

—No. Creo que no.

Su voz se convirtió en un siseo.

—Entonces, ¿dónde estabas mientras peleábamos con esa cosa? ¿Te habías escondido?

—No —repliqué—. Me… —Pero no tenía nada más que decir, y sentí que bajo su piel ardía una rabia feroz.

La travesía se estaba yendo al garete a pasos agigantados. El capitán se asomó al costado del barco y le lanzó una mirada iracunda a Malk, que respiró hondo antes de decir, sin molestarse en disimular la hostilidad que destilaban sus palabras:

—Está bien, marineros, vamos a buscar el pescadito rojo del capitán.
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Atrapa a la dama


De los ochenta tripulantes de la Suepka, esta había perdido uno por culpa de la ballena y dieciséis por culpa del kraken. Diez más estaban demasiado malheridos como para retomar sus tareas de inmediato, por lo que no tardamos en vernos obligados a sustituirlos. El capitán en persona había hablado conmigo.

—El conjurador de a bordo me dijo que podríais saber algo de magia. La chica o tú. ¿Es eso cierto?

—Sé un poco. Muy poco.

—¿Y ella?

—Menos todavía —mentí.

—Así están las cosas: lanzad hechizos para el barco, trabajad como un tripulante más, y tendréis alojamiento propio, vino y el gato.

—Tendremos que pagar por el privilegio de trabajar mientras que la tripulación cobra por trabajar.

—No. Pagáis por el privilegio de viajar en camarotes individuales, pero ahora tenéis que trabajar también porque nos faltan manos. Os pagaré lo mismo que al resto de la tripulación si el trabajo es bueno. ¿Lanzarás algún hechizo para mí si lo necesito?

—Sí.

—¡Estupendo! Lo primero que tienes que hacer es meterte en la cabeza de la ballena y sacar cubos de cera.

—Espera, ¿por qué yo?

—Porque el malnacido del kraken se ha cargado a la chica esa tan graciosa que se encargaba de hacerlo. —La zagala había muerto por culpa de un disparo de ballesta, en realidad, pero no íbamos a discutir por minucias—. Y eres pequeño. La paga es buena y el trabajo es muy agradable. Olerás como el mejor perfume de las mejores rameras de Gallardia.



Yo no he estado nunca en Gallardia, pero conozco el perfume de las rameras de Pigdenay, y permitid que os diga que, si bien el esperma no es tan repugnante como los otros efluvios que emanan de una ballena, preferiría no tener que volver a olerlo en mi vida. No después de haber estado impregnado de él desde la coronilla hasta la planta de los pies. Bajé por el costado del barco hasta donde estaba amarrada la ballena y me dediqué a extraer calderos llena de esa sustancia blanquecina y cerosa de la cabeza de la bestia, arrastrándome por la sección ósea de la roja que era demasiado dura para los dientes de cualquier sierra, por lo que resultaba más práctico enviar a una persona bajita o a un niño con un balde en la mano. Esperaban vender el botín en Molrova, pues no existe mejor lubricante para los engranajes de relojería o, debidamente aromatizado, las artes amatorias. Mientras estaba enfrascado en mi labor, los recogedores de sebo prorrumpieron en vítores cuando una mujer encontró un enorme amasijo negro de ámbar gris en las tripas de la ballena, tesoro que se vende por diez mochuelos la onza. Entre el esperma y el ámbar gris de esa ballena, el capitán podría contratar a todos los marineros que necesitara para reemplazar a los que el kraken se había cargado.

Pero lo peor estaba aún por llegar. Primero, una vez izadas a bordo del barco las grandes tiras de sebo, había que trocearlas; y allí estaban la spantha y Norrigal, porfiando con enormes hojas con forma de luna creciente, intentando no cercenarse los dedos de los pies en el proceso, reduciendo los portentosos pliegues de grasa de ballena en porciones más manejables. Después daba comienzo la licuación del sebo, y cuando las ollas de cobre empezaban a hervir, pasaban días enteros sin volver a apagarse. La Suepka Buryey en su totalidad estaba impregnada de la pringue más hedionda que uno se pueda echar a la cara.

Al finalizar la primera jornada, me senté en la bodega con Norrigal mientras se escurría el aceite del pelo con una expresión que, en fin, debía de ser un fiel reflejo de la mía.

Yo, por mi parte, estaba pensando que me había faltado muy poco para morir de verdad y para siempre. El mero recuerdo del kraken me provocaba escalofríos, y aún lo hace, a pesar de todas las cosas que he visto desde aquel día.

Podía oler todavía la peste acre y salobre de aquel rey de los calamares, y no la olvidaría jamás; como no olvidaría tampoco aquellas ventosas desgarradoras que chorreaban agua en el dorso de sus tentáculos, tan grandes como troncos de árbol, ni los alaridos de los marineros que llamaban a sus amantes o a sus madres mientras la bestia les arrancaba la piel de la espalda y los arrastraba a las profundidades. Aquella sola amenaza había estado a punto de acabar conmigo, ¿y por qué? ¿Para que pudiera seguir a una spantha malhumorada a las tierras de los gigantes y únicamente entonces averiguar el motivo de nuestro viaje? ¿Para que algún día pudiera columpiar a mis improbables nietos sobre las rodillas mientras les contaba? “¿Sabéis que vuestro abuelo vio un kraken una vez? ¡Os lo juro! Quedaos en tierra firme y no mováis el culo de allí”.

Me pregunté qué pasaría si, la próxima vez que atracáramos en algún puerto, me diera por embarcarme en el barco más veloz con rumbo a quién sabe dónde y dejara atrás toda esa historia. Podría ir adonde el Gremio de los Afanadores no tuviese tanta influencia. Oustrim era el único reino, de momento, que se oponía tajantemente a la presencia del gremio, y cuentan que este aún no había penetrado en la vasta isla de Axa, que también era un reino por méritos propios.

Había tantos ladrones en las Ciudades Nonas del sur, la idílica Istrea y la escarpada Beltia, que algunos rectitudos de la zona habían conseguido mantener su independencia. ¿Podría un candongo del gremio caído en desgracia encontrar el trabajo necesario para subsistir sin llamar la atención de los problemas, preocupaciones y sombras que siempre lo habían atemorizado? Pese a todo, sabía que eso solo eran fantasías estériles. El brazo del gremio llegaba hasta donde podían hincharse las velas y correr los pies, y además, tenía una familia en la que pensar.

Aparte, el mal de las sonrisas campaba a sus anchas por Beltia, al igual que por la vecina Istrea, y nadie se quiere exponer a algo así.

Miré a Norrigal.

Siempre parecía estar a punto de soltar una carcajada, y me gustaba eso de ella. Parecía estar hecha de innumerables secretos y capas de dicha, como una misteriosa y dulce cebolla.

—¿Tienes familia, jurguina? Al margen de tu célebre tía abuela.

—Ninguna digna de mención —replicó—. Comparto sangre con alguna que otra persona, pero nadie está dispuesto a derramar ni una sola gota de ella por mí. ¿Por qué lo preguntas?

—No sé. Por oír algo que no sean los crujidos del barco, supongo.

—Hay cosas peores que los crujidos de un barco —dijo, como si estuviera insinuando que yo entraba en esa categoría, pero sonreía de oreja a oreja y no hablaba en serio, pues la conversación se prolongó durante una hora más. Me contó que en cierta ocasión había trabado amistad con una cierva a la que le enseñó unas cuantas palabras, y que en el Bosque Aníveo había un lugar en el que la bruma imponía un silencio tan absoluto que ni siquiera los gritos lograban romperlo. Me contó que su maestra, Patas Muertas, aunque profesaba odiar a los críos, había encantado una manta de lana capaz de reconfortar a cualquier bebé que estuviese llorando para regalársela a una zagala recién casada de Maeth que le dejaba ofrendas de flores cada luna nueva. Norrigal me confesó que no veía el momento de retomar sus estudios con Patas Muertas, para la que había reservado una porción de ámbar gris del botín de la Suepka. La sustancia, al parecer, era un componente imprescindible para muchos hechizos. Irónicamente, tuve que interrumpir esa conversación precisamente para hablar de magia con el capitán.



Hice lo que pude por disimular la contrariedad que me producía tener que cambiar las bellas facciones de Norrigal por el bigotudo rostro cuarteado por el sol que pivotaba sobre el cuello de Yevar Boltch, el cual me había llamado para sopesar mi valía como conjurador ahora que el antiguo se le había ahogado.

—¿Qué sabes hacer, hechicero? ¿Puedes traernos suerte en nuestras cacerías?

—Sí.

—¿Que el viento sople con más fuerza?

—No.

—¿Enderezar una barca vuelta del revés?

—No.

—¿Reforzar la unión de los palos con el casco? Ya está hecho por ahora, no hay viento ni piedra que vaya a romper ningún mástil, pero hay que renovar ese hechizo cada una o dos lunas.

—¿El otro podía hacer eso? Impresionante. ¿Seguro que no lo hizo otro?

—Entonces…, ¿no?

—No.

Se limpió la barba con la mano, como si la tuviera sucia de alguna inmundicia. No me habría extrañado que fuera ese el caso.

—¿Estás seguro de lo de la suerte?

Asentí con la cabeza. El capitán sabía que le estaba engañando, pero no me echó en cara mis burdas mentiras. Antes bien, sospecho que contribuían a que los dos congeniáramos.

Transcurrido un momento desde que empezó la entrevista, por fin descubrió que podía hacer algo que le interesaba. Me había traído el violín y sabía tocarlo. La otra violinista de a bordo era la arponera molrovia que la ballena roja había partido por la mitad de un bocado. Así que eso hice, tocar el violín de cara a la pared en una esquina del camarote mientras Yevar Boltch y Korkala se dedicaban a fornicar de la forma más violenta posible, a juzgar por el ruido que hacían. Como ya había aprendido unas cuantas palabras sueltas en molrovio, deduje que la mujer estaba utilizando ese bastón con cabeza de bronce que siempre llevaba encima para hacerle algo bastante desagradable al capitán, aunque este podría haber salido peor parado de no ser por el botín de lubricantes de la mejor calidad que transportaba su barco.

Mientras yo me pasaba las noches rasgueando el violín, acompañado de los gruñidos, los juramentos y los imperativos más turbios al este de Molrova, imaginándome que estaba en una bonita casa llena de libros de magia y mochuelos, la spantha y Malk Na Brannyck aprovecharon para hacer buenas migas. Los dos eran apasionados seguidores del Atrapa a la dama, un juego de naipes muy popular entre los soldados demasiado pobres o demasiado listos para jugar a las torres, donde siempre se perdía dinero y, tarde o temprano, también algo de sangre. Compartían el vino de Galva, aunque esta se negaba a probar su whiskey, alegando lo mismo que me había dicho a mí cuando le ofrecí un trago de mi petaca de cobre: que la volvía perversa. Malk se echó a reír mientras replicaba:

—Ahí está la gracia, qué coño.

Galva también se rio.

Cosa que no ocurría nunca, salvo muy rara vez.

Hablaban de goblins y caballos, de gigantescos ghalles ciegos y cómo matarlos, y, como si los estuviera viendo, del cobarde tan patético que estaba hecho Kinch Na Shannack.



Los días siguientes fueron una porquería. Diría que no paraba de trabajar como un mulo, solo que ningún mulo ha tenido que deslomarse nunca en un lugar tan sucio y desagradable como un ballenero. Por mucho que odiara la faena, temía el momento en que me pudiera permitir un descanso, porque sería entonces cuando Malk pondría en práctica su plan, si es que ya tenía alguno. Mientras anduviéramos escasos de mano de obra y continuase bregando como el que más, sería demasiado valioso como para lastimarme. Así que bregaba.

Lo único que se salvaba de la travesía eran los instantes que pasaba con Norrigal. Una vez concluidos los días de derretir las planchas de grasa de ballena, ella y yo disfrutamos del inconmensurable placer de ayudar a limpiar la cubierta con una mezcla de ceniza y orines humanos (sí, defecábamos por nuestra cuenta, pero todos nuestros meados eran para la Suepka Buryey) que te irritaba la nariz y los ojos, lo que implicaba arrodillarse y restregar juntos a gatas. Os parecerá una locura, pero el olor a pis rancio, cuando me pilla desprevenido, hace que me asalte una inexplicable nostalgia por aquellas jornadas en las que siempre acababa con las rodillas magulladas y los riñones doloridos, y todo por culpa de Norrigal. Estaba grasienta y apestaba, sin duda, pero tampoco creo que las zagalas fueran a hacer cola con las faldas levantadas para verme a mí embadurnado de escoria y llorando de asco.

Me habló de su hogar, una aldea en la linde de un claro en la vertiente galtesa de Holt Oriental, y de cómo perseguía a sus hermanos con hechizos que sonaban como aullidos de lobo, o encantamientos que conjuraban avispas de tierra para aguijonearles el culo. Me contó que lo hacía para que sus hermanos dejaran de maltratarla y meterse con ella, tregua que se prolongó hasta que los muy cabrones la denunciaron a los hombres de malla del barón y Norrigal tuvo que abjurar de la magia delante de los vecinos reunidos de tres pueblos distintos.

—Nunca lo olvidaré —dijo—. Era un día de otoño y los árboles estaban vestidos de un ocre brillante. Todas las personas a las que conocía y quería se habían aliado en mi contra con un montón de extraños y me miraban como si fuese una criatura abyecta, con el aliento humeante a causa del frío. Los cuervos graznaban en las ramas. Supe entonces que mi amor por la magia era más grande que el que sentía por mi familia, y también el único correspondido.

”“Norrigal Na Galbraeth”, declaró el sacerdote omnidivino holtés del barón, “se te acusa de practicar dañinas artes sortílegas, y puesto que no tenemos ningún motivo para dudar de la fuente de esas acusaciones, se te conmina a no lanzar más conjuros hasta que alcances la mayoría de edad. ¿Aceptas la sentencia, que concuerda con la voluntad de tu familia, los estándares de la aldea, el edicto del barón y la gracia del rey, y le darás la espalda desde ahora y hasta el día que cumplas diecinueve años a las falsas ventajas postuladas por los entrelazamientos antinaturales?”.

”Pero la magia me parecía la mejor manera de labrarse un porvenir en el mundo, y allí estaban todos, pidiéndome que renunciara a ella…, so pena de enviarme a las minas que hay cerca de tu ciudad y castigar a mi padre con una multa que su consumada pobreza le habría impedido pagar. Pastor como era, no le sobraba ni un corderillo que regalar. Así que hice lo que siempre han hecho todos los que poseen afinidad por los “entrelazamientos antinaturales” y mentí. Dejé que me cargaran de grilletes de hierro para amortiguar mi poder, pero después me fui a la localidad vecina, busqué al herrero y accedí a acostarme con él para que me los quitara. Cuando lo hubo hecho, le concedí la noche prometida, acudí directamente al anciano conjurador con el que me había estado formando y le imploré que ampliara mi educación. No era más que un viejo domador de osos y fabricantes de redes que vivía a orillas del lago, donde engatusaba a los peces para que saltaran a la orilla y les facilitaba talismanes con los que enderezar la quima a los casados de edad avanzada, y aunque me había ayudado a dar mis primeros pasos en el oficio, carecía de los arrestos necesarios para desafiar al barón y arriesgarse a que le revocaran la licencia a él también. De modo que practiqué por mi cuenta lo que ya sabía, en secreto, hasta que cumplí los diecisiete y me largué de allí para seguir desarrollando mi vocación con Patas Muertas.

—Desde entonces no ha debido de pasar tanto tiempo.

—Gracias, adulador irredento.

Así eran nuestras conversaciones.

Dormíamos tan cerca el uno del otro que, por la noche, yo podía oír sus ronquidos y ella los míos, y Montesino se había encariñado con ella. Ronroneaba vigorosamente cada vez que se aproximaba, y en cierta ocasión llegó incluso a bajarse del pie de mi hamaca para encaramarse a la suya, donde la muchacha lo reconfortó en voz muy baja, y aunque no acerté a distinguir lo que le estaba diciendo, me alegró percibir el afecto que denotaba su voz. Sin proponérmelo, me imaginé a Norrigal abrazando contra su pecho a un retaco, mi retaco, dirigiéndose a él de la misma manera…, y abrí los ojos de súbito en la oscuridad. La mera idea de plantar mi semilla en la tierra no me había producido nunca más que un terror descarnado, y allí estaba ahora, acariciando con embeleso la idea de condenarme a la esclavitud yo solito y a perpetuidad.

—Por Fothannon Piezopo, pero ¿a mí qué cojones me pasa?

—¿Has dicho algo? —murmuró Norrigal en las sombras.

—Nada, tú sigue haciéndole carantoñas al gato.

—¿Cómo?

—Que lo acaricies, digo. Esas cosas le gustan.

—Estás como una cabra —replicó antes de que se restaurara el silencio.

Oí que el gato bajaba de un salto a las tablas y se alejaba con paso furtivo, pero, para nosotros, el hechizo del momento ya se había roto.
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El chumino de esa fulana, la muerte


Tocaba saldar deudas a la mañana siguiente.

Me encontraba en la cubierta, donde el contramaestre acababa de darme una galleta seca, la cual, como todas las galletas a bordo de ese navío, se veía reluciente y pringosa de grasa de ballena. Me disponía a hincarle el diente, esperando que no fuera ese el día en que se me cayera un paleto, cuando vi a Malk, que me observaba con cara de pocos amigos. Galva estaba apoyada en la barandilla no muy lejos de él, inspeccionando su galleta con el ceño fruncido y pegándole traguitos a su bota de vino para ablandar las migajas que había conseguido meterse en la boca con no poco esfuerzo. Supe por su expresión que el mejunje estaba empezando a avinagrarse; el mercader que se lo había vendido en Pigdenay habría mentido sobre su edad, aunque eso no era ninguna sorpresa. Los marineros con pinta de regresar se llevaban el vino reciente, mientras que los viajeros desconocidos y las gentes de paso recibían el que ya estaba añejo. Debería haberme pedido que regateara por ella; le podría haber conseguido la barrica más dulce que tuviera a la venta, y con descuento, además, pero insistió en ir ella sola porque, por supuesto, como buena spantha que era, sabía por puñetero derecho de nacimiento todo cuanto había que saber sobre vinos. El caso es que no estaba atenta cuando Malk se acercó.



Sabía qué era lo que se me avecinaba.

El capitán y Korkala estaban aburriéndose el uno del otro y no necesitaban violines. La ballena estaba guardada en toneles, con los dientes serrados para hacer tallas de marfil y los restos del despiece y posterior reblandecimiento tan limpios como cabía humanamente esperar. El viento había amainado y la nave se mecía en un fondeadero apacible, con el ancla echada a una distancia segura de las rocas que rodeaban la isla más próxima, en el extremo meridional del archipiélago gúnnico. Era el momento propicio para que las rencillas soterradas de la tripulación salieran a la superficie, y Malk tenía para dar y tomar.

Cuando se dio cuenta de que su escrutinio tan solo recibía un par de ojos de cordero degollado por toda respuesta, preguntó:

—¿Tengo monos en la cara, Kinch Na Shannack?

—Nah —dije—. Es que te has puesto delante de lo que estaba mirando. ¿Te importaría apartarte?

Unos cuantos marineros se rieron con mi ocurrencia, lo cual, por supuesto, no contribuyó a apaciguar el genio de Malk, pero soy una persona religiosa y mi deidad pelirroja exige fechorías.

—Qué gracioso, ¿verdad? No cambiarás. Recuerdo la broma que nos gastaste cuando te llamaron para ir al frente y te las apañaste para que fueran otros en tu lugar.

—Bueno, ganasteis, ¿no? ¿Crees que te habrían ayudado mis lamentables esfuerzos por empuñar un mayal?

—No eres ningún fortachón, cierto, pero he visto morir a hombres más robustos que yo y vivir a otros más enclenques que tú.

Un ispanthiano que estaba a su lado, moreno y de corta estatura, con una piel de tejón y la mirada enloquecida, levantó la barbilla al escuchar eso, lo que yo interpreté como, “Estoy de acuerdo con mi amigo en que te puedes ir a que te den mucho por culo”. Los spanthos son los reyes de la agresividad no verbal. Y ese hombre no tenía pinta de andarse con chiquitas; la piel probablemente significaba que había prestado servicio en el destacamento de los tejones, integrado por pobres chiflados cuyo cometido consistía en explorar las colmenas abandonadas de los goblins para asegurarse de que, en efecto, estuvieran abandonadas.

—Además —continuó Malk—, tu arco podría haberme ahorrado esto —dijo, enseñándome uno de los dedos que le faltaban—, o esto —añadió, señalando la cicatriz de un mordisco en el antebrazo—, o podrías haber evitado incluso que Samnyr Na Gurth se cargara a mi padre.

—Todavía no sabía manejar bien el arco. Le habría dado a tu padre sin querer —repliqué, aunque era consciente de lo débil y frívolo que sonaba. Sabía adónde quería ir a parar. Le había echado un vistazo a ese reglamento marítimo del que habréis oído hablar. Cualquier marinero puede desafiar en duelo a otro, siempre y cuando esté dispuesto a desempeñar su labor en caso de muerte. Si es el retador el que muere, sus pertenencias pasarán a ser propiedad del capitán. Si esperaba a que me desafiara, podría elegir las armas, pero ya me había hartado de sus baladronadas. Los dos debíamos estar de acuerdo para que fuese a primera sangre; si cualquiera de los dos decía “a muerte”, a muerte tendría que ser. No me daba mucho miedo morir, la verdad. Además, se me ocurrió que, si me eliminaba, ya no tendría que volver a preocuparme por el Gremio de los Afanadores.

—Puede que sí y puede que no —dijo Malk—. Nunca lo sabremos, ¿verdad? Como tampoco sabremos cuántos hombres fueron arrojados al chumino de esa fulana, la muerte, porque nos faltaba uno más para ofrecer la resistencia que necesitábamos. Ya he visto el tatuaje que llevas en la mejilla. Te escaqueaste de la escuela de ladrones. Ni siquiera fuiste capaz de cumplir con la palabra que le diste a ese nido de serpientes, ¿verdad? Y ahora, cualquier zoquete en todos los reinos del mundo tiene derecho a abofetearte como la zorra que eres, sin que tú levantes la mano.

En ese momento, Montesino, que había hecho una incursión sin precedentes en la cubierta, miagó y esbozó esa sonrisita suya tan espeluznante. Malk no le hizo caso. Estaba llegando al fondo de la cuestión. Pensad lo que queráis de los galteses, pero nunca se nos podrá acusar de dejar nuestros sentimientos envueltos en un halo de misterio.

—Un ladrón, nada menos. Alguien que se cuela por las ventanas y apuñala en la noche. Quizá los de tu especie disfrutéis de la protección de ese temible gremio de ladinos chupapollas en tierra firme —el minino Montesino maulló de nuevo—, pero aquí, en altamar, gobierna Mithrenor el de las dos colas, y a él le gustan las demostraciones de fuerza.

Vi que Galva, que ya había empezado a prestar atención, observaba a Malk con cara impasible. Malk estaba esperando. Quería que fuese yo el que lo desafiara para poder elegir su arma. Sabía que “los de mi especie” solíamos ser letales con las hojas de pequeño tamaño y, pese a todas sus fanfarronadas, no cometería la imprudencia de concederme la ventaja de enfrentarme a él cuchillo contra cuchillo. Podía elegir un cuchillo frente a su lanza o su alfanje, pero necesitaría toda la suerte del mundo para traspasar la defensa de un luchador consumado. ¿Qué escogería él? La lanza, por supuesto, como buen guardia de Piefrío que era; llevaba practicando con varas y palos largos y afilados desde que era un mocoso, adiestrado por su padre. Si no quería dar la impresión de gozar de una ventaja excesiva con la lanza, pues un duelo público es como una obra de teatro y la calidad del espectáculo influye en la reputación de sus protagonistas, quizá prefiriese hacerle un guiño a su nueva vida como marinero eligiendo el alfanje. Algo que le permitiría exhibir su musculatura mientras me aplastaba. Necesitaba provocarme de nuevo para conseguir que lo retara o lo atacara. Necesitaba poner el dedo en la llaga.

—¿Qué diría tu padre si viera que has caído tan bajo? Si es que era tu padre, porque parecía un hombre honorable.

—Y lo era —repliqué—, aunque tu comentario sugiere lo contrario sobre mi madre. ¿Quieres saber qué habría dicho mi padre? Diría, “Por muchos errores que hayas cometido, hijo, no consientas que nadie te llame cobarde”. Y también, “Por humilde que sea la cena que lleves a tu mesa, no permitas que nadie insulte a tu familia sin obligarle a tragarse sus palabras”. Tú has hecho las dos cosas, Malk Na Brannyck, y pagarás por ello con sangre.

Era mejor luchador de lo que Malk se imaginaba, pero no estaba seguro de poder vencerlo con el alfanje; es un arma diseñada para los brazos fuertes y las personas altas, lo cual yo ni tenía ni era. Y si se decantaba por la lanza, más me valdría empalarme directamente sobre ella y ahorrarles las molestias a todos.

Pero.

Miré de soslayo a Galva, porque su expresión se había alterado.

Las comisuras de sus labios apuntaron hacia abajo mientras sus cejas se arqueaban, un gesto de aprobación que le había visto hacer muchas veces. Llegó incluso a asentir con la cabeza, de forma casi imperceptible, evaluándome no solo como luchador, creo, sino también como hombre.

—¿Es un desafío oficial?

Antes de que me diera tiempo a responder a la pregunta de Malk, intervino la spantha.

—Yo te desafío, Malk Na Brannyck, a batirte a muerte conmigo con el arma de tu elección.

A punto estuvo de escapárseme una carcajada. Hice bien en contenerme, porque cualquiera habría pensado que me reía al ver que iban a salvarme el pellejo, pero en realidad se debía a que los spanthos no saben pronunciar nuestros nombres galteses. En fin, “Malluk Na Braneek” parecía desconcertado al ver que la situación se complicaba para él de ese modo. No podía retarme sin contestar antes a Galva. Aunque sí que podía solicitar una aclaración.

—¿Cómo? ¿En qué te he ofendido?

—Me enorgullezco de viajar junto a alguien que ha combatido en el sur y me gusta jugar a las cartas contigo, pero este hombre es mi compañero y tenemos cosas importantes que hacer, más importantes que mi afecto por ti. No le habría ayudado si me pareciera un cobarde, duda que ya empezaba a asaltarme, pero se ha ganado mi aprobación al arriesgarse a perder la vida frente a alguien más fuerte que él.

—El muy payaso sabía que intercederías.

—No, te equivocas, pero ha obrado bien, aun así. Es lo adecuado reparar con sangre una ofensa a la familia, como la que tú tan desafortunadamente has pronunciado. De todos modos, aunque no conociera de nada a este hombre, te habría desafiado igualmente, pues has insultado a la muerte, mi bella y serena dueña y señora.
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Experiencia de primera mano con los venenos


Se decidió que la lanza de Malk se midiera con el cortapichas de la spantha (uno tiene derecho a elegir cualquier arma mientras esta sea más pequeña que la elegida por el desafiado, pero en ningún caso más grande), y no pude por menos de preguntarme quién se impondría. Los guardias de Piefrío giraban esas lanzas a una velocidad cegadora, ora aporreando con la base, ora barriendo las piernas de su rival, ora perforándole el hígado. También era más alto y fuerte, pero ¿contra una pajarera ispanthiana, adiestrada desde la infancia en el arte del calar bajat? El duelo sería como muy pronto a la mañana siguiente, al amanecer, regla estipulada para que los contendientes tuvieran tiempo de reconsiderar su supina estupidez, y yo sospechaba que ninguno de los implicados conseguiríamos pegar ojo esa noche, salvo Galva, tal vez.

Estaba en lo cierto. Varios de los marineros más cordiales se acercaron a ella mientras bebía en la cubierta, contemplando la luna. Algunos le desearon buena suerte. Algunos confesaron lo mal que les caía Malk. El ispanthiano de la piel de tejón cantó incluso con ella; una oda a Dalgatha, la Flaca, Señora de la Muerte. Luego brindaron a la salud de la infanta Mireya; en retrospectiva, estoy casi seguro de que fue ese malnacido traicionero el que la envenenó.

Nuestra spantha no tardó en bajar para reunirse con Norrigal y conmigo, con la cabeza apoyada en las palmas.

—¿Te duele? —le pregunté. Se encogió de hombros, lo que traducido del galvés significaba, “Sí, mucho”. Debería haber velado por ella, no solo por su seguridad sino porque mi vida, así como la de Norrigal, probablemente, dependía de ella.

Reconocí de inmediato lo que ocurría, pero descubrir qué le habían administrado y cómo socorrerla ya era harina de otro costal. Norrigal tenía a su disposición todo un arsenal de pociones y hierbas, pero le faltaba experiencia de primera mano con los venenos. Le pedí a Galva que se sentara en el suelo, entre Norrigal y yo, y abrí el maletín de la jurguina para ver si había algo con lo que ayudar a la spantha.

Montesino se instaló en las proximidades, detrás de ambas, donde solo yo podía verlo, y adoptó una actitud indiferente mientras se lamía la zarpa. Norrigal consiguió que Galva nos explicara exactamente cómo se sentía (desorientada y como si le hubieran partido la cabeza por la mitad) y yo conseguí que nos contara quién había estado con ella. El veneno había empezado a surtir efecto hacía poco y no daba la impresión de ser muy potente, lo que jugaba a nuestro favor.

—¿Crees que deberíamos inducirle el vómito? —le pregunté a Norrigal.

—¿Y cómo diablos quieres que lo sepa?

A su espalda, el gato asintió con la cabeza.

—Vamos a hacer que vomite —dije.

Con ayuda de una hierba pestífera que Norrigal le dio a Galva para que la masticara, conseguimos que vaciara el estómago en uno de los baldes que nos habían proporcionado para recoger el fruto de los mareos que habían caracterizado nuestros primeros días de travesía. Un olor penetrante y acíbar invadió los confines de la bodega mientras Galva se tambaleaba hasta desplomarse como un fardo en los brazos de Norrigal.

—Mierda, que se nos muere. ¿Está muerta?

—¡Yo qué sé! —replicó Norrigal con la mirada desorbitada mientras hurgaba en su caja de pócimas.

El gato sacudió la cabeza, como si quisiera decir, “No está muerta”.

Debíamos de haberla purgado lo suficiente.

—¿Y ahora qué?

El gato se recostó en el suelo, bostezó y apoyó la cabeza en las patas.

—Me parece que solo se ha quedado dormida —dije—. Me pregunto hasta cuándo.

—Hasta que tú hayas muerto, lo más probable. Seguramente esa es la idea.

El gato se rascó el cuello.

Me lo quedé mirando fijamente, sin entenderlo.

Norrigal se giró para ver qué me llamaba tanto la atención, y Montesino giró la cabeza.

—¿Por qué te fascina tanto ese gato cuando tu amiga está fuera de combate por a saber qué veneno?

—Por nada.

El gato se arrimó un poco más y volvió a rascarse el cuello, esta vez con la lentitud de un tullido, para que yo me diera cuenta de que estaba contando.

—Doce.

—¿Doce qué?

—¿Horas?

El gato asintió vigorosamente con la cabeza.

—Horas —reiteré—. Se pasará doce horas dormidas. Me suena este veneno.

—¿Cómo se llama?

Consulté al gato con los ojos, pero este se limitó a sostenerme la mirada, como si dijera, “¿Te lo tengo que deletrear o qué pasa?”.

Norrigal dejó a la spantha reclinada, con una manta de lana enrollada a modo de almohada. El gato se acercó, olisqueó el maletín de Norrigal y apoyó una patita en un frasco que contenía una sustancia lechosa. La apartó de golpe cuando la muchacha se giró en su dirección.

—¡Bicho, no toques eso! —La jurguina ahuyentó a Montesino, que le bufó (era la primera vez que lo veía hacer algo así) antes de retirarse. Se alejó y se sentó de espaldas a nosotros, un gesto perfectamente felino.

—Prueba con esto —dije mientras le enseñaba el frasco que él me había indicado.

—¿Hierbaluna? ¿Estás seguro? Eso es para el dolor menstrual.

—Estupendo. Dale una buena ración.

Así lo hizo, después de lo cual usó su falda para limpiar la comisura de los labios de Galva.

—¿Se despertará?

Montesino negó con la cabeza, de cara a la pared todavía.

—No.

—¿Para qué sirve?

El gato se lamió las partes nobles.

—Hará que se sienta mejor.

—Pero ¿no se va a despertar?

—No.

—Entonces, ¿qué vas a hacer?

Montesino se tumbó con las patas estiradas hacia arriba, haciéndose el muerto.

—Lo que quieran los dioses. Estoy bien jodido.

—Chodadu —murmuró la spantha, adormilada, antes de echarse a roncar.

—Eso parece —dijo Norrigal.

Una hora más tarde, Malk bajó a la bodega con un pequeño séquito y me desafió oficialmente. No iba a dejar que se le escapara su oportunidad. Pensaba que yo elegiría la daga, pero decidí que nos enfrentáramos desarmados y desnudos de cintura para arriba.

—¿En serio? —preguntó.

—En serio.

—Me sorprendes —dijo—, un alfeñique como tú. Sabes que esto es a muerte, ¿verdad? No vamos a intercambiar unos cuantos puñetazos y ya.

El tejonero ispanthiano se contaba entre el puñado de sobalevas que respaldaban a Malk. El remero spantho que había cantado sobre Dalgatha con Galva. El mismo que seguramente la había envenenado.

—No tiene nada de extraño —repliqué—. Un duelo a cuchillo se acabaría enseguida. Así podré darte por culo, además.

Asintió con la cabeza.

—Como prefieras. Disfruta de tus obscenidades. Ya te quedan muy pocas.

Se dio la vuelta y volvió a girarse sobre los talones, como hacen las personas cabreadas cuando se les ocurre una última pulla que lanzar o cualquier otra maldad. Antes de que Montesino pudiera reaccionar, Malk lo agarró por el pescuezo y se lo llevó escaleras arriba. El gato empezó a toser, pero la asesina había tardado un buen rato en salir escupida de él debajo de mi cama, así que me habría extrañado que consiguiera liberarse a tiempo. Eché mano a Palthra e hice ademán de seguir a Malk, pero una docena de hombres desenvainaron sus espadas y hachas de abordaje y se quedaron esperando a ver cómo reaccionaba, sonriendo la mayoría de ellos. Esperaban que les plantase cara. Norrigal me sujetó el brazo.

—¡Déjalo, Kinch! ¡Solo es un gato!

—No —repliqué—. No lo es.

Pero dejé de tirar. De todas formas, no estaba poniéndole empeño. Era una causa perdida. La tropa de malnacidos subió a la cubierta.

Unas cuantas voces prorrumpieron en vítores.

—¡Que nade, que nade! —entonaron a coro.

Me tumbé con la mirada fija en las tablas del techo, intentando concentrarme en los clavos que despuntaban por aquí y por allá, lamentando que mi último hogar fuera a ser la bodega de un barco. Aunque no podría haber pedido mejor compañía.

Norrigal me cogió la mano y apretó cuando las risas se intensificaron en la cubierta. Alguien empezó a tocar el tambor y la chirimía.

—Hay que joderse con lo fea que eres —refunfuñé, sabiendo que ella entendería lo que quería decir en realidad, que era justo lo contrario.

—Ya —replicó—. Y tú más.

Me besó.
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El diente de la enredadera


El sol relucía sin alharacas, encapotado como había amanecido ese día. Costaba elegir un momento en el que se pudiera decir, ahora, ya sí que ha salido. Decidir batirme con otro hombre descamisado había sido fácil con la sangre hirviéndome en las venas y todos los cueros en su sitio, pero ahora que veía el frío que hacía en aquel lugar dejado de la mano de los dioses, intuía que me iba a estremecer sin poder evitarlo, aterido. Si debía morir, y la cosa parecía tener difícil remedio, preferiría no hacerlo de forma que mi legendaria cobardía se ratificase.

—Norrigal —dije, y ella volvió el rostro hacia mí, el mismo rostro que me había pasado toda la noche besando cálida y húmedamente en la oscuridad, toda vez que conciliar el sueño habría estado complicado de todas maneras—. No tendrás algo para evitar que uno tiemble de frío.

—Algo tengo, pero ralentizará tus movimientos.

—Entonces, quédatelo.

El Malk sin camisa no era más alentador que el Malk con todos sus músculos bajo una capa de tela. Seguía pensando que la spantha podría haberlo derrotado en un combate con armas, pero dudaba que pudiera defenderse mejor que yo con los puños frente a ese coloso. Que me acompañe la velocidad. Que me acompañe la suerte. Que me salga esta última fechoría bastarda. Me envolví las manos con correas de cuero para ligar bien los huesos, aunque podría considerarme afortunado si salía de aquella con todos los de la cabeza en su sitio.

—¿Tú qué dices, esprumlete? —preguntó Malk, tan jovial como si se dispusiera a echar una partida a su juego favorito—. ¿Supongamos que ya ha amanecido?

—Puesto que, cuando se vayan las nubes, lo mismo podríamos ver la luna que el sol, adelante. Ya ha amanecido. Acabemos con esto.

Me despedí de la spantha, que inclinó la cabeza en mi dirección y movió los labios, aunque si estaba hablando para este mundo o en sueños, resultaba imposible saberlo. Fuera como fuese, aún debían de faltar varias horas para que se incorporara, y para entonces esta cuestión ya estaría más que resuelta.

Le guiñé el ojo a Norrigal cuando agitó la mano con cara de pena. Se había despejado la cubierta alrededor del palo mayor y la tripulación se encontraba sobre nosotros, en los castillos de proa y de popa. El capitán Boltch se había sentado en una especie de trono con Korkala en pie a su lado. Aunque no había mostrado el menor interés por todo este asunto, quizá para dar ejemplo de disciplina, lo cierto era que parecía estar disfrutando con el entretenimiento y cruzaba sus apuestas como el resto de los marineros. Unos pocos, muy pocos, habían apostado por mí merced a lo tentador de las probabilidades, que creo que estaban en doce a uno. No era tan probable que perdiera, pero tampoco me habría atrevido a decir que la cosa estaba igualada.

El capitán cogió el puño de bronce de Korkala (arrugué la nariz al recordar las aventuras que había corrido ese artefacto mientras yo tocaba el violín) y lo levantó. Cuando lo bajara, comenzarían los golpes y los estrangulamientos. Disfruté de ese momento que el bastón estuvo en lo alto. Quien puede montar su tienda y vivir en un valle de tres latidos de ancho es una persona feliz. Oí el grito de una gaviota, el murmullo del agua que acariciaba el casco del barco. No estuvo nada mal, ese instante.

El bastón descendió.



Media hora más tarde seguía estando con vida pero extenuado, aparte de con unas ganas de vomitar espantosas. Tenía a Malk atrapado por la espalda, con las piernas enrolladas en su cintura, posición que había conseguido mantener durante la mayor parte del forcejeo, tan prolongado como agotador. Ese tipo de lucha se llamaba li denchēct di lįan, el diente de la enredadera (o “la enredadera”, a secas), y era un invento de los gallardios. Poseen algunas de las mejores artes marciales del mundo y el diente de la enredadera era el más práctico de todos, si bien es cierto que como espectáculo dejaba bastante que desear. Nada de patadas bonitas ni puñetazos que quiten el aliento. Tan solo un enfoque estudiado sobre aquello que al cuerpo de tu oponente no se le dé bien antes de intentar que haga precisamente eso en vez de cualquier otra cosa.

La enredadera forma parte del programa de la Escuela de Bajeza, por supuesto; es algo que los ladrones practican con tanto entusiasmo como los militares el boxeo o los marineros la sodomía. También es la mejor manera de que un fulano de constitución delgada no acabe triturado por otro más grande, y los ladrones solemos tirar a menudos. Así que allí estaba yo, a intervalos regulares asfixiado de calor y helado de frío, con el ojo izquierdo cerrado por la hinchazón, un diente suelto y una costilla posiblemente rota. Pero aún respiraba, y mi rival comenzaba a cansarse. Me había lanzado innumerables patadas de refilón, puñetazos forzados y cabezazos desde ángulos inadecuados, pero solo me había hecho daño dos veces, y nunca con los puños. Había llegado incluso a ponerse de pie en dos ocasiones, conmigo enmarañado a su alrededor, para dejarse caer sobre la cubierta, conmigo recibiendo la peor parte del golpe. Por lo que a mí respectaba, le había partido el meñique de la mano izquierda, le había calentado bien las orejas a fuerza de manotazos y le había clavado los pulgares en los ojos un par de veces. Pero allí seguíamos, con los músculos como si estuvieran en llamas y los pulmones llenos de navajas, el noble árbol y la cobarde kark de enredadera. Cualquiera de los dos podía ganar todavía. Cosa que a la tripulación no le hacía ni pizca de gracia.

—¿Estás luchando con él o intentas dejarlo preñado?

—¡Lucha como un hombre!

—¡Sepárelos, capitán! ¡Detenga la pelea!

—¡Es brujería, todos sabemos que conoce las artes!

—¡Cobarde!

—¡Gallina!

—¡Tramposo!

Eso era lo que oía gritar en holtés. En molrovio, untheriano e ispanthiano me decía cosas peores. Los abucheos, sin embargo, no tienen patria. La caterva de marineros decepcionados me pitaba, imprecaba y gruñía, aunque lo cierto era que los peores insultos me los habían lanzado hacia la mitad del combate. Ya se habían acostumbrado a mi estrategia. Lo malo es que ahora les había dado por tirarme cosas, y eso era más preocupante. Tan solo tapones de corcho y trozos de hueso de ballena, de momento, más alguna que otra media sudada. Pero solo era cuestión de tiempo que algún objeto de madera o metal me dejase aturdido con el impacto y me obligara a aflojar mi presa.

Malk estaba pugnando por incorporarse de nuevo, dejándome el brazo cubierto de babas y resoplando como si requiriera los servicios de una matrona. Yo me dedicaba a enredar los pies en los suyos y clavarle las rodillas en los riñones cuando podía, porque, cuando se levantara, nos arrojaría contra la dura e implacable cubierta conmigo de colchón para amortiguar la caída. Había conseguido afianzar un pie en el suelo y tiraba con una mano de mi brazo cruzado sobre su pecho, mientras con la otra se esforzaba por evitar que lo estrangulara hasta hacerle perder el sentido. Aunque tenía la barbilla dolorosamente (espero) pegada al pecho, bajo mi brazo, consiguió hablar. Ignoro de dónde sacó el aire necesario para ello, pero el caso es que se las apañó para empezar a insultarme de nuevo.

—Debería haber… sabido… que pelearías así… Como los goblins…, sin honor… No lo has tenido nunca.

—Nunca he afirmado tenerlo —repliqué.

—Cobarde.

Culpable.

—Tramposo.

Porque me había saltado la leva. Culpable.

—Puto mordedor.

Quería decir “goblin”, sé que era eso a lo que se refería, pero entre el dolor y el agotamiento que me atenazaban, consiguió cabrearme, porque había dejado pasar más de una oportunidad de pegarle un bocado. Podría haberle arrancado la nariz, o una oreja, o un trozo de mejilla una docena de veces. Así que, a tomar por culo, ahora sí que lo mordí. Y con ganas. Aulló, babeó un poco más e intentó morderme el brazo a su vez.

Una cabilla salió volando de la nada y me golpeó casi en la comisura del ojo. No puedo tenérselo en cuenta al lanzador, porque la verdad era que estábamos dando un espectáculo lamentable. Miré en esa dirección para ver si se avecinaba alguna más, pero ese era el ojo que tenía cerrado a causa de la hinchazón. Miré para el otro lado y vi a Norrigal. La spantha, mareada todavía, se tambaleaba apoyándose en ella, con el báculo con cabeza de caballo que le había dado la bruja en la mano. Tendría que haber sabido que esa novia de la Flaca no iba a tardar en recuperarse; la muerte aún no se había cansado de que la espada de Galva alimentara la población de su reino. Pero la spantha no se inmiscuiría ahora en mi duelo, ni yo se lo habría pedido. Ella, movida por el honor; yo, para evitar que la tripulación nos guisara vivos y se nos zampara.

Malk debería haberme dado las gracias cuando le pegué el tercer mordisco, porque, al parecer, ese era todo el aliciente que necesitaba para terminar de erguirse. Tomó impulso con una rodilla temblorosa y me arrojó por encima de él, contra la cubierta, donde rodé hasta yacer de costado como una rama partida. Antes de darme cuenta, también él se desplomó sobre la cubierta y rodó mientras alguien profería un chillido antes de precipitarse desde el castillo de proa. Todo el mundo gritaba. El mar se veía en un ángulo inapropiado con respecto al navío. Y entonces lo vi. El tentáculo.

El kraken había vuelto a la carga.
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Cochina al agua


Es curioso cómo el ataque de un monstruo marino hace que, de repente, la gente pierda todo el interés por los duelos. A mí me rebajó el entusiasmo, sin duda. Agarré a Norrigal por el codo y medio corrimos, medio renqueamos hasta mi lado de la cubierta, en dirección contraria al kraken que trepaba por el costado del barco, y hacia el castillo de proa, donde estaba amarrada la barca de remos, cerca de las ballestas. El capitán Boltch empezó a desgañitarse en molrovio, ordenando disparar contra la criatura, creo, mientras se acordaba de los muertos de un marinero aterrado que había salido disparado en dirección a los grandes calderos.

El kraken se desparramó entonces sobre la cubierta, con el sonido que cabría esperar de varias toneladas de músculos blandos al chocar con la madera. Nuestra ancla aterrizó en la cubierta con él. Al verlo, me fijé en que la isla se veía más pequeña que antes; la bestia nos había remolcado sigilosamente, muy despacio, alejándonos de la costa sin que nos diéramos cuenta. Seguramente buscando la profundidad adecuada para arrastrarnos al fondo. Tenía entendido que los krakens eran rencorosos, pero jamás se me habría ocurrido que el que habíamos quemado y arponeado fuera a seguirnos con la intención de vengarse de nosotros por lastimarlo y robarle su ballena.

Estaba claro que se trataba del mismo, además, el tamaño y el color coincidían y le faltaban las puntas de tres tentáculos, víctimas de la batalla que habíamos librado. Lo más perturbador de la criatura no era su aspecto, sino su inteligencia arrolladora, la astucia que se percibía detrás de sus actos devastadores. Lo parecida que era a nosotros. No se molestó en intentar aplastar a los sumanos que lo cortaban y pinchaban en esta ocasión; en vez de eso, extendió sus grandes brazos hasta la botavara del palo mayor y trepó por él como si de un árbol se tratara. Las ballestas entraron en acción, pero dos de ellas fallaron y la otra solo le acertó en un tentáculo, clavándolo al mástil.

El kraken se desprendió de él y lo dejó colgando antes de reanudar el ascenso. Malk estaba a mi lado, tan horrorizado y fascinado como yo, igual de ajeno al hecho de que, apenas unos momentos antes, habíamos intentado matarnos. El kraken ya casi había llegado a lo alto del palo. Malk abrió aún más los ojos al comprender cuáles eran las intenciones de la criatura. Para mí seguían siendo un misterio. Bajé a la bodega, donde Galva se había retirado, y la encontré intentando sujetarse el escudo a la espalda.

—Ayúdame —dijo, y eso hice. También le abroché la hebilla del cinturón en el que llevaba la espada, intentando darme toda la prisa posible. Reuní mis escasas pertenencias en el petate, me lo colgué a la espalda junto con el arco y la aljaba y pensé en llevarme también el violín, pero al final me decanté por el maletín que contenía las pociones de Norrigal.

Como si el barco quisiera confirmar que estaba sentenciado (cosa que todos sospechábamos, aunque nadie quisiera expresarlo en voz alta), se escoró de repente. El vaivén estuvo a punto de tirar al suelo a la spantha, tambaleante todavía. Tampoco yo notaba las piernas muy firmes, precisamente; el combate había consumido casi todas mis fuerzas. Llevamos nuestras cosas a lo alto mientras la nave se escoraba hacia el otro lado. Los marineros gritaban y apuntaban con el dedo, disparaban sus arcos y arrojaban sus lanzas, todo ello en vano. Unas cuantas flechas colgaban de la vela mayor, rodeadas de manchas allí donde la sangre negruzca del bicho empapaba la tela. El monstruo, que ya había llegado a lo alto del palo mayor, estaba impulsándose hacia delante y atrás, meciendo toda la embarcación con su peso; con delicadeza, al principio, para no desgajar el mástil de la base y precipitarse de regreso al mar. Qué cosa más aterradora, los krakens. Nos había seguido, había analizado el problema que le planteaba el hundimiento de un barco tan grande, y había encontrado la solución.

Se proponía volcarnos.

Y lo conseguiría.



Únicamente el capitán y un puñado de optimistas continuaban intentando disparar contra el kraken, que sacudía toda la nave desde lo alto de los palos. Digo “optimistas” porque estaba claro que Boltch todavía esperaba salvar a su vieja marrana infestada de percebes; Korkala, por su parte, menos encariñada que él con el barco y armada con un largo cuchillo de bronce, comandaba un trío de realistas que habían logrado cortar uno de los recios cabos que mantenían erguido el mástil, con la esperanza de que este se rompiera o aflojara bajo el peso de la criatura, a pesar incluso del hechizo de refuerzo del antiguo conjurador de a bordo. Era preferible perder uno o dos palos y mantenerse a flote que volcar. Si toda la tripulación hubiera colaborado a tal fin, quizá podrían haberlo conseguido, pero, por desgracia, el kraken los vio antes de que les diera tiempo a cortar todas las cuerdas. La pérfida criatura negra desgajó parte de la botavara y se la lanzó a Korkala, abriéndole la cabeza y dispersando al resto. Se enroscó también en el palo de mesana a continuación, pues el principal comenzaba a crujir y astillarse bajo su mole, y se extendió entre ambos chorreando agua como la colada puesta a tender más asquerosa del mundo.

La mayoría de los tripulantes consiguieron abrirse paso hasta el único bote de remos que quedaba, con la esperanza de lanzarlo antes de que la Suepka volcara, pero estaban demasiado ocupados peleándose entre ellos como para llevar su empresa a buen puerto. Galva, afectada todavía por el veneno, hizo algo tan inesperado como inteligente por su parte. Sabía que estaba demasiado débil como para llegar a la barca a porrazos, así que decidió extraer fuerzas de otra fuente. Golpeó la cubierta con el báculo de Patas Muertas y este se transformó en el caballo mecánico que ella y yo habíamos montado en el jardín de la bruja. Se subió a él, y aunque el artefacto resbaló y patinó de un lado a otro mientras la nave zozobraba y se ladeaba, consiguió avanzar en zigzag hacia la turba congregada alrededor de la barca; me costaba caminar, pero la seguí con esfuerzo.

Si lo último que la tripulación esperaba ver era un kraken amenazando con volcar su barco, lo penúltimo habría sido una carga de caballería, pero eso fue exactamente lo que se abatió sobre quienes estaban matándose entre ellos por soltar al bote de remos. Galva los sometió a una tormenta de patas de madera y cascos de piedra. El artefacto de la bruja los mordió incluso con su cabeza de mascarón de proa, y pronto los dispersó de modo que Norrigal y yo pudiéramos continuar avanzando. Galva desmontó, transmutó el caballo de nuevo en bastón y desenvainó su espadín.

La Suepka se estremeció y nos alejó de la barca resbalando como jarras de cerveza sobre un mostrador. Me aferré a una argolla de hierro que había en la cubierta y aguanté en el centro de la nave hasta que esta se escoró hacia el otro lado, impulso que aproveché para deslizarme sobre las posaderas en dirección a la barca. Conseguí subirme a ella a la vez que dos más: Malk y el ispanthiano que debía de haber envenenado a Galva. Este último se acercó a mí empuñando un cuchillo, pero en lugar de enfrentarme a él, dije:

—Ayúdame a soltar este bicho y podrás matarme después.

Un tentáculo enloquecido estuvo a punto de decapitarlo, y el siguiente vaivén de la nave, que nos puso prácticamente de costado y derramó una oleada de agua sobre la cubierta, terminó de convencerlo. Galva y Norrigal ya habían llegado al bote, junto con un arponero. Soltamos la embarcación y golpeamos el mar mientras la Suepka Buryey, pese a toda su fuerza porcina, chillaba y se hundía entre el oleaje, partidos sus palos por fin, gritando los hombres y las mujeres que viajaban a bordo, y el horrendo señor oscuro de la calamaridad se dejó caer al agua con nosotros para sumergirse entre los restos del naufragio.



—¡Bogad! —gritaba Malk, para sorpresa de nadie, puesto que era su palabra favorita, así que bogábamos. Algo por delante de nosotros, el capitán Boltch, aferrado a un trozo del palo de mesana, forcejeaba con el broce de la capa de piel de zorro blanco empapada de agua que amenazaba con arrastrarlo a las profundidades; se desembarazó del lastre y nadó hacia nosotros. El arponero le ayudó a subir a la barca, donde escupió y maldijo hasta que Malk le ordenó—: ¡Coge un remo! —y eso fue lo que hizo. Remamos por nuestras vidas. El desolador conjunto de rocas que formaban el islote parecía encontrarse a un verano, un otoño y un ocaso de distancia, pero era nuestra única esperanza.

Miré atrás, a la cosa que estaba en el agua, y me arrepentí de haberlo hecho, porque lo que vi estuvo a punto de hacer que me meara en los calzones. Miento. Me meé de verdad. La criatura flotaba placenteramente entre los restos, llevándose a mis antiguos compañeros de tripulación al pico que tenía por boca, donde se había formado una especie de remolino sanguinolento y borboteante. Aunque me temía que ya no me quedaran más fuerzas, las saqué no sé de dónde para remar aún con más brío.

—Se me ocurre una idea —dijo Norrigal, que soltó el remo para hurgar en su hatillo y su maletín de pociones.

—¡Rema, zagala! —la reprendió Malk—. ¡No sé dónde te has creído que estás, atontada, pero rema!

—Tú sí que estás atontado —repliqué—. Es una bruja, y de las poderosas. ¡Déjala trabajar!

Reconozco que ignoraba lo poderosa que era, pero una parte de mí esperaba que diciéndolo en voz alta se convirtiera en realidad.

El kraken se había quedado sin marineros que devorar y, tras girar en nuestra dirección un ojo inmenso y demasiado inteligente para mi gusto, empezó a flotar hacia nosotros.

—Me cago en la puta —dije, lamentando haberme quedado sin orín con el que regarme el tobillo.

Llegó a la barca. Tres tentáculos se elevaron por los aires, chorreantes de agua.

—¡A las armas! —exclamó Malk, aunque él no tenía ninguna. Desenvainé la daga, pensando que lo mismo podría blandir el manubrio contra semejante criatura, de no ser porque lo tenía tan encogido y replegado sobre sí mismo como un caracol asustado. Galva había sacado la espada y Norrigal inspeccionaba unos cuantos frasquitos. El kraken nos observaba como podría hacer un glotón ante una cesta de suculentas cerezas, intentando decidir cuál paladearía primero, pero su ojo se detuvo en Yevar Boltch.

El capitán desenvainó un cuchillo de bronce y le enseñó los dientes, y vi que el ojo de la criatura pasaba del amarillo a un naranja llameante. Tenía la mirada fija en el collar del capitán. Por supuesto.

Era un pico bañado en plata lo que colgaba de la cadena que le rodeaba el cuello.

El pico de una cría de kraken.

Y el monstruo lo había reconocido.

Habría chillado si pudiera, pero lo que hizo fue formar un remolino furioso con los brazos, agitando los tres en el aire, provocando que el agua se encrespara de espuma blanca a nuestro alrededor. Con los tentáculos aún en alto, pensé que quizá para atraparnos uno por uno o aporrear la barca como había hecho tras el combate con la ballena, los abatió todos a la vez sobre el capitán, agarrándole el brazo con uno, la cabeza con otro y un último para estirarle las piernas. Lo levantó sobre nuestras cabezas y lo descuartizó mientras se desgañitaba, arrojando la cabeza lejos de sí como si de una pelota se tratara y azotando las aguas con las partes de él que aún sostenía.

Nos quedamos boquiabiertos, fascinados por su poder y su furia, así como por el espantoso final de Yevar Boltch. Todos menos Norrigal. Cuando la criatura se hubo desembarazado de los últimos restos del capitán, aquel ojo llameante volvió a clavarse en nosotros y la brazada de tentáculos se preparó para golpear de nuevo. Norrigal descorchó un frasco con los dientes y lo lanzó por los aires. Giró sobre sí mismo una y otra vez, esparciendo el polvo plateado que contenía. Me cubrí los ojos con el brazo, pues conocía esa sustancia.

—¡Tapaos los ojos! —gritó ella como si acabase de caer en la cuenta, demasiado tarde para los demás. Oí que la criatura se revolvía de nuevo, y en esta ocasión se zambulló con tanto ímpetu que el oleaje estuvo a punto de acabar con nosotros, arrojándonos los unos contra los otros. Todo el mundo se lamentaba y juraba, uno en galtés, dos en ispanthiano, y no tardé en descubrir qué ocurría.

Se habían quedado ciegos.

—¡Ja! —dijo Norrigal, mirando todavía al punto en el que el calamar asesino se había refugiado en las profundidades—. ¡Ja!

—¡Bien hecho! —exclamé—. ¡Brillante!

—¡Ja! —repitió ella.

—¡Y tanto que “ja”! ¡Y ahora rema, mi maravillosa brujita! ¡Y vosotros, comemierdas, remad conmigo también!

Agarraron los remos.

Pero se me ocurrió que podríamos apañárnoslas igualmente con uno menos.

Norrigal abrió los ojos de par en par cuando amordacé al tejonero spantho metiéndole el antebrazo en la boca y lo apuñalé en el pecho con la daga con rodela, ocho o nueve veces, antes de que pudiera hacer ningún comentario. Lo agarré por las piernas y lo lancé al agua, estremeciéndose con sus últimos estertores. La jurguina frunció los labios y asintió con la cabeza en señal de aprobación ante aquel acto de cruda justicia: el malnacido traidor había envenenado a mi amiga y paisana suya. Sopesé la posibilidad de matar también a Malk, pero no fui capaz. Allí estaba el muy hijo de perra, mi compatriota, remando como un desgraciado, ciego y leal. Las características que definían su vida. Aunque ignoraba si alguno de nosotros lograría salir con vida de aquel triste montón de piedras que se elevaba gris a lo lejos, no quería que mi última acción fuese el apuñalamiento sin contemplaciones de alguien a quien acababa de pasarme media hora intentando asesinar con las manos desnudas.

No sabría explicarlo, pero en aquel momento me pareció la cosa más razonable del mundo.
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Balada galtesa


La isla en la que recalamos, si es que merece tal nombre, era poco más que una pila de rocas recubiertas de musgo e infestada de aves marinas. A lo ancho se podía recorrer en un cuarto de hora; a lo largo, en el doble, aunque uno desearía haberse puesto su peor calzado para hacerlo porque prácticamente hasta el último palmo estaba cubierto de mierda de pájaro. Algunas de las aves caminaban y nos chillaban, otras nos ignoraban y se alejaban volando cuando nos acercábamos demasiado, unas pocas hacían como si se abalanzaran en picado sobre nosotros cuando rondábamos sus nidos, pero, como descubriríamos más tarde, solo reunían el coraje necesario para gritar cuando les robábamos los huevos para cascarlos antes de zampárnoslos.

Los más numerosos eran los rebolondos, lo que los galteses y los norholteños llamamos “pollos de acantilado”. Unas aves de lo más curiosas, los rebolondos, como pelotitas blancas y negras de pico anaranjado y ojos diminutos cargados de melancolía. Debía de haber como dos mil de ellos en la isla, aunque los charranes, las gaviotas y otras especies que no sabría identificar también ocupaban sus respectivos territorios. Que tantos pájaros de tantas formas distintas accedieran a compartir aquellas rocas barridas por el viento me indicaba que estábamos muy lejos de tierra firme, sin otro suelo que pisar en varias leguas a la redonda. Habíamos resguardado el bote vapuleado por los tentáculos a la sombra, entre dos rocas; no estaba en condiciones de aguantar una travesía de larga distancia. En otras palabras, estábamos soberanamente jodidos.

Sobre todo yo. Me recordaba a un antiguo poema sobre dos amantes separados por la guerra. Ella pregunta, él responde.


Conath bit tua caeums abaeun?

¿Cómo volverás a casa?

Sthi clae, sthi ešca, sthi tann nar braeun.

Por tierra, por mar, por fuego o por cuervo.



Ergo, de ninguna manera. Me enterrarán, me tirarán por la borda, me quemarán en una pira funeraria o me abandonarán como un montón de carroña. Encajaba con mi situación actual, con la diferencia de que yo no tenía ninguna amada esperándome en casa. Tan solo hermanos, una madre y una sobrina para sufrir por mi fracaso. Y allí no me iba a comer ningún cuervo. Los putos rebolondos, a lo mejor.

Tendría que haber ido a la guerra. Los goblins me habrían matado, seguro, pero no habrían llegado a Platha Glurris para castigar a mis seres queridos. El gato se había ahogado, y con él la asesina que llevaba dentro; y con los dos, todas mis esperanzas.

Estábamos ya en el undécimo día del mes de lammas, se suponía que debía llegar a Hrava a primeros de vintners, para lo que faltaban poco menos de tres semanas, y allí estaba yo, con los pies atrapados en un islote cubierto de excrementos en medio del Mar de Gunn, plagado de krakens.

—Que Fothannon se apiade de mí —mascullé con gesto sombrío sin poder evitarlo.

Noté algo en el pecho y miré para encontrar un churrete de mierda de gaviota, aún caliente, que se extendía desde mi tetilla a la cadera.

Me estaba bien empleado; a ese hijo de perra no se le puede pedir nada con el ceño fruncido.



Cuando Galva y el arponero, un anciano pigdenayco llamado Gormalin, recuperaron la vista, lo primero que hicieron fue enzarzarse en una acalorada discusión sobre si había llegado el momento de que todo el mundo empezara a beberse sus propios meados.

—Me importa un bledo lo que hagáis los demás —decía Gormalin—. No pienso quedarme esperando a estar en los huesos, medio muerto de sed. Entonces será demasiado tarde. Bebed agua de mar, si queréis, a ver cómo os sienta. Con el orín podríamos aguantar mucho tiempo.

—La vida no es tan valiosa como para comprarla a cualquier precio —replicó Galva—. Beberme mi propio pis se me antoja demasiado caro.

—Eso dices ahora, mujer. Llegará el momento en que te arrepentirás de haber sido tan orgullosa.

—Ese momento no va a llegar.

Transcurrieron cinco latidos.

—¿Me prestas tu taza?

—¡No!

—Luego la enjuago en la playa.

—No hay agua suficiente en el mar.

—Sé razonable.

—No vuelvas a mentarme esa guarrería.

—Lo que tú digas.

—Como toques mi taza, te mato.

—Antes acabará contigo tu cabezonería. —El arponero se levantó y dio unos pocos pasos arrastrando los pies antes de agacharse para quitarse un zapato.

—Si vas a hacer alguna bestialidad, que sea por lo menos donde yo no te vea.

Gormalin refunfuñó y continuó arrastrando los pies hasta colocarse detrás de un montón de rocas tan alto como una persona.

—Ni siquiera hemos recorrido la isla en busca de agua potable —observó Norrigal.

—Algunos aprovechan cualquier excusa para cometer actos innobles —dijo Galva, visiblemente asqueada por la propuesta de profanación de su recipiente para el vino.

Se me ocurrió preguntarme si el arponero habría naufragado antes, y si la experiencia lo habría convertido tal vez en caníbal. Sabía que era un poco descabellado, pero era la impresión que me daba, no podía evitarlo. Decidí dormir con un ojo abierto. Hablando de caníbales, les eché un vistazo a las marcas de mordiscos que le había dejado a Malk. Tampoco lo había desfigurado; pegarle bocados a la gente no era una actividad a la que yo le pusiera excesivo empeño. Daba la impresión de estar reponiéndose de su ceguera, como Norrigal había vaticinado que ocurriría, y pensé en irme a otro lado para que mi cara no fuese lo primero que viera, pero estaba demasiado cansado. Se frotó los ojos, se los restregó con los pulgares, sacudió la cabeza y me observó con los párpados entornados. Le devolví la mirada, impasible.

—Has matado a Menrigo, ¿verdad?

—¿El envenenador?

—Supongo que podríamos llamarlo así.

—En tal caso, supongo que podríamos decir que sí, lo he matado.

—¿Por qué no a mí?

—Me pareció una pérdida de tiempo.

Asintió sin dejar de mirarme fijamente; el azul de sus ojos flotaba a la deriva en un mar enrojecido por la ira que le había producido mi insulto.

—Bueno, ¿qué hacemos ahora? —le pregunté.

—Sabes tan bien como yo lo que hemos dejado en el aire.

—Tal y como yo lo veo, el código de la Suepka Buryey se ha disuelto. No nos debemos ningún duelo.

—Eso no paga un carajo.

—No estoy diciendo que lo haga. Tan solo sugiero que suspendamos las hostilidades hasta que hayamos puesto pie en tierra firme.

—Mi disputa contigo no se ha terminado.

—Ni la mía contigo —intervino Galva, señalando a Malk.

—Que te folle un pez, spantha… chiflada.

A Galva no le hizo falta apoyar la mano en el pomo de la espada para demostrar lo cerca que estaba de perder los estribos. Se le notaba en la cara. Malk seguramente se había salvado la vida él solito al dejar que fuese “chiflada” y no “zorra” la palabra que pronunciaran sus labios.

—Parecéis una cuadrilla de gilipollas —terció Norrigal—. Discutiendo por ver quién mata a quién cuando lo más probable es que el hambre y la sed acaben antes con todos nosotros. Podríamos pasarnos un año entero en este peñón.

—No va desencaminada —dije, aunque nadie me hizo ni caso.

—La única forma de zanjar nuestra disputa —continuó Galva— pasa porque prometas no hacerle daño a mi compañero. Y porque te disculpes con él.

—Yo no le pido perdón a nadie, ya sea hombre o mujer —dijo Malk.

—Hiaaa, hiaaa —rebuznó Norrigal.

—No necesito que te disculpes conmigo —matizó Galva.

—¿Qué diablos en salmuera intentas decir?

—Voto por que nombremos capitán al viejo Gormalin —dijo Norrigal—. Todos los demás podéis mearos en los zapatos y beberos hasta la última gota, que tendría más sentido que este kark de conversación.

—Malk Na Brannyck —concluyó Galva—, quiero que le pidas perdón a la muerte.

“Malluk Na Braneek”, fue como me sonó a mí lo que dijo, y si alguien sabe cómo escuchar algo así sin soltar una carcajada, por favor, que lo comparta conmigo; soy el fulano que se está tapando la boca con el puño para aguantarse la risa.

Malk abrió un ojo todo lo que pudo.

—¿Que me disculpe con la puta muerte? ¿Lo dices en serio?

—No he hablado más en serio en mi vida.

Una cosa que se les da bien a los asesinos es reconocer a otro cuando están hablando con él, así como darse cuenta de lo cerca que están de morir.

—Está bien, spantha chiflada de los cojones. Lo siento si he ofendido a la muerte, aunque a ti te pueden dar mucho por culo.

—Me parece aceptable.

Bonito ejemplo de diplomacia de ballenero; mi paisano galtés había hecho lo que la spantha quería y había conseguido salvar su orgullo al mismo tiempo. Y así, se forjó una especie de tregua cochambrosa donde podríamos haber terminado cargándonos a Malk para luego echar de menos sus brazos a los remos si debíamos escapar de allí en bote, como tenía toda la pinta que iba a ocurrir. Así es el lubricante que permite que los engranajes de la civilización continúen girando. Y allí estaba el viejo, agitando su zapato goteante en dirección a nosotros mientras se secaba los labios con la manga como si quisiera enseñarnos lo listo que era, mil veces más que nosotros; quizá no anduviese desencaminado.



Encontramos agua potable; la lluvia se había acumulado en una especie de cuenca rocosa, no muy lejos de un árbol retorcido. Estaba un poquito turbia, como el atribulado arponero se apresuró a señalar, pero Norrigal nos aseguró que la podríamos beber si antes conseguíamos hervirla de alguna manera.

—Evidentemente —dije sin poder evitarlo—, los que prefieran seguir bebiendo meados no tienen ninguna obligación de parar.

Aquello me ganó una mirada de reojo cargada de odio por parte del anciano Gormalin, pero la risa mal contenida de Norrigal lo compensaba con creces.

Nuestro siguiente hallazgo fue más insólito. Norrigal y yo nos habíamos ido juntos para explorar la parte oriental de la isla. Mientras escalábamos las rocas, en una hendidura entre dos peñascos entre grises y verdosos que ofrecían cierto resguardo del viento, vi lo que parecía un trozo de metal oxidado. Si el sol, lo que quedaba de él, no hubiera incidido en el ángulo adecuado sobre la fisura, ni siquiera me habría fijado. Descendí gateando entre las rocas hasta una especie de cueva y empecé a retirar las algas y las piedras más pequeñas que cubrían el metal.

No tardé en descubrir un yelmo perteneciente a una cabeza perteneciente a un cadáver. No es que anduviéramos escasos de ellos (tres tripulantes de la Suepka habían recalado en la orilla desde nuestro naufragio, uno de ellos el traicionero Menrigo), pero ese fulano criaba malvas añejas. Era apenas un esqueleto con barba, la verdad, decorado con flechas aquí y allá.

Aquellas eran aguas gúnnicas, y aunque seguía habiendo feroces incursores norteños como para evitar que las rutas comerciales fueran un remanso de paz, su fuerza no era más que una sombra de lo que había sido en el pasado. En alguna parte había leído que a los antiguos gunnos les encantaban las espirales, y ese fiambre rancio tenía tres inscritas en su herrumbrosa coraza de acero. Debería haber invertido el dinero del grabador en otras tres pulgadas de armadura, porque la flecha que le había perforado un pulmón parecía haber esquivado su blindaje por el ancho de un dedo. Si se había arrastrado hasta allí para morir o para esconderse, había terminado haciendo ambas cosas; su bolsa aún contenía algo de plata, de la que lo aligeré. Me pregunté de quién serían las flechas que lo jalonaban. De cualquier otro gunno, seguramente.

Ocasionalmente, los clanes del norte se aliaban bajo el mando de algún rey importante y emigraban al sur, como había ocurrido cuando conquistaron lo que más tarde se convertiría en Oustrim, la tierra infestada de gigantes a la que nosotros nos dirigíamos en esos momentos, pero cuentan que nunca se habían enfrentado a los meridionales con tanta furia y pasión como reservaban para luchar entre ellos. Para que un nuevo monarca se alce con el poder en Gunnlandia, tiene que matar a un abrumador número de reyes de menor importancia. En realidad, ser un rey gúnnico no era ningún distintivo espectacular. No me habría extrañado que Barbañeja, allí de cuerpo presente, fuese el tercer sacrosanto monarca de la isla de los pollos de acantilado, que los dioses guarden su alma. Algo que se puede decir a favor de los gunnos, no obstante, es que se lanzaron a la Guerra contra los Goblins con todas las naves que tenían a su disposición. De ahí que sus fuerzas acabaran mermadas. Los molrovios poseían ahora la flota más poderosa del norte, si bien Holt tampoco les andaba a la zaga.

—Gracias por la plata —dije.

El sol se reflejó en los ojos de Norrigal cuando la jurguina se asomó al pozo para ver qué estaba haciendo.

—¿Quién es tu amigo?

—Es mi hermano. No me extraña que sus cartas nunca llegaran. ¿Te lo presento?

—Tú lo que quieres son mimos —replicó, consiguiendo que sonriera al pensar en nuestros cálidos besuqueos en la oscuridad antes del duelo.

—Por supuesto que sí. Y quizás algo más.

—¿Cómo? ¿Con ese mirando? —dijo, inclinando la cabeza en dirección al fiambre.

Me quité la camisa, la eché por encima de la cabeza del cadáver, me recliné y esbocé la sonrisa más irresistible de mi repertorio, con la que ya había seducido a más de una virgen.

Norrigal se rio.

—Eres un granuja incorregible. Te sales con la tuya a pesar de tus malas artes, no gracias a ellas. Es por esa cabeza tan bonita que tienes sobre los hombros, si no de qué.

—Algo bueno tenía que tener —dije, sabiendo perfectamente que la picardía mueve montañas—. Túmbate aquí con nosotros.

—Incorregible —dijo, riéndose—. Tendrás que conformarte con un abracito, y no será aquí.

—Si te sabes de alguna posada con vistas al mar, yo invito.

—Me sé de una playa.

Acordamos vernos de nuevo esa noche, en la playa más alejada del campamento, cuando el arponero se quedase dormido. Siempre era el último en echarse en roncar, pero lo hacía con más ganas que nadie. Galva tenía el sueño ligero, pero no le daría mayor importancia a lo que la mocita y yo nos trajéramos entre manos. Se quedaría contemplando las llamas, absorta en sus cavilaciones infestadas de goblins; o quizá se imaginaría muerta por fin, corriendo junto a su adorada flaca por playas lejanas acariciadas por olas de oscuro vino ispanthiano.

Iba a ser un día muy largo, esperando a que anocheciera con la promesa de los labios y el agradable aliento de cachorrillo de la jurguina. Norrigal era lista, intuía más de lo que dejaba entrever. Estaba casi seguro de que no se dejaba engañar por mi actitud descarada; lo cierto era que le estaba cogiendo cariño a esa bruja inexperta, y si sabía jugar bien sus cartas, pronto me tendría bailando al son que ella quisiera. Cuanto más me esforzaba por no alegrarme de ello, más me alegraba sin poder evitarlo.

Una vez con agua potable a nuestra disposición, descubrimos que llenarnos la barriga tampoco era difícil. Nos comíamos los huevos de gaviota crudos antes de encontrar la hendidura del cadáver, pero lo que hacía ahora era freírlos en la coraza del difunto norteño, colocada a modo de sartén sobre unas brasas. Además, el yelmo cónico servía de cazo para hervir el agua. A Galva no le hacía mucha gracia profanar esos aperos de guerra dándoles un uso tan prosaico, pero me fijé en que se comía los huevos cocinados igual que todos sus compañeros.

Conforme caía la noche sobre nuestra segunda jornada en la isla, escuché los gritos de las aves y el murmullo del oleaje, y también oí a Malk y el arponero, que, guarecidos bajo un techado de madera arrastrada por las corrientes, se dedicaban a hablar de esta ciudad portuaria y aquella entre esas risitas guturales tan características de los soldados y los marineros. Habían estado pescando juntos y se habían cobrado una pieza en los bajíos, un precioso bicharraco plateado que habían destripado, limpiado y troceado antes de ensartar las tajadas en unos espetos improvisados y dejarlas sobre los rescoldos de la fogata para que se pasaran toda la noche asándose a fuego lento. A todos se nos hacía agua la boca pensando en la hora de desayunar. El cielo se había despejado y las nubes dieron paso a un inusitado despliegue de estrellas, tan radiantes y frías como esquirlas de hielo en la oscuridad. Pensé, no por vez primera, en lo agradable que sería poder tocar una dulce y lenta melodía en mi violín naufragado. El viejo Gormalin debió de presentir mis anhelos musicales, pues se acercó a nosotros y dijo de súbito:

—Oye, zagala, ¿por qué no nos cantas una de esas canciones galtesas de amor?

Malk vino detrás de él y se sentó con nosotros. Galva hizo lo propio, a cierta distancia pero al alcance del oído.

—Ah, así que las baladas son cosa mía, ¿no?

—Mejor tú que yo. Las doncellas pueden levantarte el ánimo entonando canciones de amor. Viniendo de un vejestorio, solo te harían llorar.

—Entre los dioses y tú me habéis convencido. He aquí la canción más alegre que escucharéis nunca de labios de una doncella.

Norrigal carraspeó con gran ceremonia y, con su voz melodiosa y aguda, empezó:


Le he dado cinco hijos al Alzamiento, valientes y ensangrentados, uno está en la cárcel y dos enterrados.

A uno lo has hecho reo; a todos querrías verlos esclavizados.



—¡Herrines! —dijo Gormalin—. ¡Esa canción es del frente!


Hay uno que está en las montañas y tú aún no lo has visto,

es el que acabará con tu vida, porque es joven y listo.

Se acerca la hora en que deberás pagar tus deudas, insisto.



—¡Esto es ilegal! —protestó el anciano; y no le faltaba razón, pues era la misma canción por la que habían ahorcado a Kellan Na Falth—. ¡Está prohibido ensalzar el asesinato desde la Guerra contra los Goblins! ¡Y más si el tema de la canción atenta contra un legítimo monarca de Holt, por mucho que fuese un rey deplorable!

Ahora, por supuesto, uní mi voz a la de la jurguina.


Los hijos del Alzamiento juraron convertirte en su presa,

tienen la lengua negra y piensan cumplir su promesa.

¡Bien sabes que les acabarás implorando clemencia, confiesa!



Ningún guardia de Piefrío se iba a quedar con las ganas de entonar un himno rebelde galtés censurado, así que Malk se sumó a nosotros en la siguiente estrofa; su tonante y confiada voz de barítono hizo de repente que la insurrección pareciera creíble.


Estás cegado por la corona y tu trono se tambalea.

Robaste un castillo y duermes en una cama de piedra sobre la que la muerte revolotea

En ella habrás de perecer congelado, y yo que lo vea.


Largas espadas y afilados cuchillos poseen tus soldados,

pero con la mitad de sus esposas galtesas te has acostado.

De seguro que nadie llorará por ti cuando te hayan matado.


Rinde tu torre y extiende el puente levadizo, traidor asesino,

ningún ejército comprado con plata podrá salvarte de tu destino.

Pues si mis cinco hijos perecen, detrás vendrán los ocho de mi vecino.


Mil hijos nuestros juraron convertirte en su presa,

tienen la lengua negra y piensan cumplir su promesa.

Y tú sabes que tienes las horas contadas, confiesa.



Fue Galva la que rompió el silencio subsiguiente al decir:

—Pues a mí me ha gustado.

Transcurrió otra hora antes de que el campamento se quedara dormido. Cuando por fin vi a Malk hecho un ovillo, de espaldas a nosotros, y oí que los resoplidos del arponero daban paso a sonoros ronquidos, le eché un vistazo a Galva. No habíamos organizado unos turnos de guardia concretos porque ella se pasaba en vela casi toda la noche y luego le robaba momentos de descanso al día a intervalos, por lo que me sorprendió y desconcertó ligeramente verla con la barbilla apoyada en el pecho. Le di un pinchacito a Norrigal con un trozo de madera de deriva, con la intención de llamarle la atención sobre la spantha adormilada, pero que me aspen si no se había quedado dormida tan profundamente como los demás. En fin, en esa noche helada no iba a ofrendarle ninguna fechoría a Fothannon, ni fornicios a Haros. Con un suspiro, me dispuse a dormir a mi vez e intenté consolarme pensando que al menos iba a poder descansar.

Me despertó el crujido de unos cascarones partidos.
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Arañas de cuerda


No eran conchas marinas lo que se oía, sino cáscaras de huevo.

Alguna criatura debía de estar revolviendo los montoncitos que rodeaban el campamento, y yo no tenía ni idea de cuál podría ser. Un perro, fue lo primero que pensé, pero no había encontrado ni una rata por allí; los pájaros y los cangrejos eran los seres vivos de mayor tamaño que se paseaban por la playa con nosotros, aunque, cuando las dos especies coincidían, los segundos tendían a perderse de vista en cuanto podían. Me senté al ver una sombra menuda entre los cascarones. Agitó la cabeza arriba y abajo, como si estuviera oteando el ambiente, y lanzó un maullido apenas audible en mi dirección. No había hecho más que pensar, “Pero si es un gato”, y después, “¿Montesino?”, cuando respondió a mi pregunta la llegada de la mortífera pasajera del minino, anunciada por unos dedos inflexibles que me oprimían la tráquea.

No estaba tan loco como para intentar resistirme. Giré la cabeza y vislumbré una silueta oscura, como si en el telón de fondo cuajado de estrellas se hubiera recortado una figura femenina y musculosa para desvelar el vacío que acechaba tras ellas. Cuando se me acostumbraron los ojos a la penumbra vi la piel pálida como el mapa de una ciudad que rodeaba la extraña arquitectura negra de sus tatuajes, resguardos y glifos.

Sesta.

Mi adepta asesina.

Por señas, me indicó que la siguiera y también que me llevara al gato conmigo, así que me envolví la nuca con el pequeño bastardo, como si fuera una estola, y seguí a la mujer-sombra en su ascenso por el promontorio rocoso, cubierto por una congregación de estrellas como velas lejanas que el viento era incapaz de apagar.



—¿Me vas a matar? —pregunté.

Nos habíamos sentado en la cueva formada por la hendidura junto a mi gúnnico amigo, que se veía mucho más frágil desprovisto de yelmo y coraza.

—Que arrojaran al gato por la borda no fue culpa tuya, así que te perdono la vida. Enhorabuena.

—Gracias. ¿Quieres que baje a la playa y te traiga una manta?

Estaba tan desnuda como una manceba en su noche de bodas, y yo estaba tiritando con mis prendas de cáñamo y cuero. Negó con la cabeza de forma casi imperceptible, levantó un brazo y se señaló una runa tatuada que emitía un brillo sutil junto a sus costillas. Decía “chimenea” en algún idioma desconocido. Reparé entonces en que el escaso calor que hacía en la gruta provenía de ella. Emitía aproximadamente la misma temperatura que los rescoldos de la fogata moribunda.

—Así sobreviviste en el agua. Y conseguiste mantener al gato con vida, además.

Se limitó a mirarme fijamente.

—O sea, que cuando sacudes la cabeza es un “no”, pero esos silencios cargados de desprecio significan que “sí”. ¿Sí? —Continuó mirándome fijamente—. Vale, entendido.

—Cuéntame todo lo que has hecho y has visto desde que me tiraron por la borda —dijo, y procedí a relatar la versión más resumida que consideré prudente ofrecerle. Permaneció impasible durante la mayor parte del tiempo, aunque se le iluminó la mirada cuando le hablé del envenenador ispanthiano al que había apuñalado. Al concluir, se quedó observándome en silencio, casi tan inmóvil como el viejo fiambre blindado que tenía a su lado.

—Bueno, ¿y cuál es el plan?

—Eso dependerá de cómo salgáis de la isla, pero se mantiene más o menos igual. Si os recogen, llévate al gato. Si no aparece nadie en los próximos días, arriesgaos con la barca. Si os arriesgáis con la barca, llévate al gato. A partir de ahí, improvisaremos. Lo más importante es que no lleguemos tarde a Oustrim.

—Ni en sueños.

—Por lo demás, invéntate cualquier historia para explicar el regreso del gato. Si le hablas a alguien de mí, tendré que matarlo.

—No tendré que inventarme nada. Continuaré apelando a mi afinidad por las compañías felinas.

—Bien.

Montesino miagó.

Nos sumimos en un violento silencio.

La asesina ladeó la cabeza como un perro que estuviera aguzando el oído.

“¿Y ahora qué pasa?”, pensé, pero no me dio tiempo a susurrar mi pregunta en voz alta antes de que Sesta se arrastrara hacia atrás y se aplastara contra las rocas. No diré que se desvaneció, pero sí que se volvió difícil de ver; ignoro cuál de sus numerosos sellos mágicos era el responsable de esa hazaña en particular, pero me pareció impresionante. Apenas si me dio tiempo a pensar, “Se acerca alguien, espero que no sea Norrigal”, cuando la jurguina apareció delante de las estrellas, mirándome desde arriba.

—¿Te habías olvidado de mí? —preguntó—. Pensaba que teníamos una cita.

Podía notar los ojos invisibles de la asesina, taladrándome.

—¡No! —repliqué.

—¿No?

—Quiero decir que te habías quedado dormida. Y yo. Los dos nos quedamos dormidos.

—¿No le has pegado nunca un meneíto a una chica para despertarla?

—No sin pagar caras las consecuencias.

Fothannon decidió divertirse conmigo cuando la idea de despertar a Norrigal para meterle mano me produjo un poco sutil estado de excitación.

—A lo mejor preferirías estar a solas.

—No, nada de eso.

—No hace falta que disimules, lo entiendo. Me crie con hermanos.

Supongo que querer estar a solas para hacerme unas pajuelas era un pretexto tan válido como el que más para justificar mi partida.

—No quería molestarte, eso es todo.

Desvió la mirada a la izquierda y la seguí hasta dar con el felino, que estaba absorto en nada en particular, como suele ocurrir con los gatos ciegos; en esta ocasión, sin embargo, su actitud de inocencia fingida le hacía parecer especialmente culpable.

Norrigal arqueó una ceja.

—Se me ocurren por lo menos tres preguntas distintas, pero me da miedo hacerte cualquiera de ellas.

—El gato no se ahogó porque está embrujado.

—Dos preguntas.

—Está vinculado conmigo merced a un conjuro de protección.

—Y ahora, la más incómoda de todas.

—Vine aquí para estar a solas y él me siguió. Acababa de darme cuenta de su presencia cuando llegaste. Mi marcha no tenía nada que ver con él.

—Menudo alivio.

Incliné la cabeza en dirección al esqueleto.

—Ni con él.

Norrigal sonrió.

—Entonces, ¿me estás diciendo que todo eso es por mí?

Sonreí a mi vez para demostrarle que sí, pero no me atreví a decirlo en voz alta. Empezó a bajar por la hendidura para reunirse conmigo.

—¡Espera!

—¿Por qué?

No se me ocurrió ningún motivo plausible para impedir su descenso.

—¿El cadáver, el gato y tú queréis un poco de intimidad o qué pasa?

—Esto está hecho una porquería.

—No sé si te habías dado cuenta, pero la isla entera está cubierta de mierda. —Reanudó el descenso—. Además, ahí al raso hace un frío que pela. No quieras acaparar el único refugio del viento. Casi que se está calentito aquí abajo.

Ya había llegado a mi altura y se disponía a acomodarse justo en el lugar que antes había ocupado la adepta.

—¡No te muevas!

—¿Qué? —preguntó exasperada.

La asesina se había movido y ahora estaba bocabajo sobre mi cabeza, pegada como una garrapata a la superficie de piedra.

—Me había parecido ver una araña, pero solo era una sombra.

—No sé con qué clase de mozas estás acostumbrado a juntarte, pero a las brujas no nos dan miedo las arañas. Puedo fabricar las que quiera con un rollo de cuerda.

Se sentó por fin, tan cerca de la sombra asesina que esta podría haber estirado el brazo para pellizcarle la nariz. Tan cerca de mí que podía notar el calor de su pierna contra la mía. También podía notar que la adepta detestaba la interrupción, así como el hecho de que yo no estuviera haciendo nada por ponerle remedio. Y yo, a mi vez, la detestaba a ella por estropear lo que podría haber sido una velada de goce real tras meses de penurias y peligros. La prudencia dictaba que me desembarazase de Norrigal como fuera, pero yo no venero al dios de la prudencia. Los galteses no tenemos un dios de la prudencia. Mi dios es mitad zorro y mitad hombre, y recompensa la valentía y la astucia con el don de la suerte. Más que adoración, lo que espera es que sus fieles lo entretengan, y cuentan que, si tu muerte consigue arrancarle una carcajada, te permitirá el acceso a su bosque sagrado en la otra vida para que corras desnudo, forniques y te atiborres de miel extraída directamente del panal hasta hartarte. Después de eso ya no sé qué más hay, pero seguro que es divertido; Fothannon lo recompensa todo menos la cautela.

—Conque arañas de cuerda, ¿eh? Qué más podría desear un hombre de una mujer.

Ignoro un montón de cosas sobre las mujeres, lo reconozco, pero si algo sé es que no suelen seguir a los chicos que no les gustan hasta una cueva asquerosa en mitad de la noche para sentarse pegaditas a ellos. Eso no te garantiza que vayan a regalarte todo el pastel, pero un bocadito de crema y un beso están casi garantizados. Me agaché para besarla y ella se arrimó más a mí, pero solo llegué a rozarle los labios. Que me aspen si iba a ofrecerle un espectáculo gratis a la bola de pelo más mortífera del mundo.

—Aquí no —dije—. Vayamos a esa playa apartada.

—¿Qué, con el frío que hace? ¿Lejos del fuego?

—Yo te daré calor.

—¿Y por qué no me lo das aquí?

Incliné la cabeza en dirección al guerrero gúnnico.

—Ah, como testigo para masturbarse te vale, pero sobetear a una chica delante de él ya sería pasarse de irrespetuoso.

Un razonamiento sin fisuras, la verdad.

—Nah, lo que pasa es que no quiero compartirte con nadie. Esta noche nos vamos a besar como amantes. Sin prisa. Voy a atesorar este recuerdo durante mucho tiempo y no quiero a este fantoche como espectador.

—Esa respuesta me gusta.

Norrigal se levantó.

—Adelántate tú. Yo voy enseguida.

—Como quieras —dijo, sonriéndome de un modo que lo siento por vosotros si no habéis experimentado nunca algo así, y se fue.

Montesino salió detrás de ella.

En cuanto se hubieron marchado, una mano de piedra se me enredó en el pelo y tiró con violencia.

—Conque “fantoche”, ¿no? Esa grosería ha estado de más —dijo la asesina cabeza abajo.

—Ya, bueno. Me pareció importante que supieras que no soy el vasallo de nadie. Haré lo que el gremio espera de mí, lo mejor que pueda. Arráncame la cabellera si eso te pone los pezones de punta, pero como me dejes alguna marca, los demás se darán cuenta; si me haces daño, los demás lo sabrán; tanto si necesitas mi ayuda en poniente como si no, el gremio quiere que llegue hasta allí, y tú les debes obediencia tanto como yo. Así que mátame si te apetece, pero dudo que se alegren como lo hagas sin un buen motivo.

Los dedos se desenredaron de mi pelo y se retiraron.

Ni siquiera miré en su dirección.

—Otra cosa. Como le pase algo a la jurguina con la que estoy a punto de retozar, te informo de que, a pesar de todo el cariño que le he cogido al minino, le pondré un collar de hierro en el cuello y lo arrojaré a la hoguera más grande que encuentre. Y a ti con él.

Una risita grave y rasposa descendió de las rocas que había sobre mi cabeza.

—¿Sabes? Yo también estoy empezando a encariñarme de ti.

—Quizás el sentimiento llegue a ser mutuo algún día.

—Bueno, te has ganado tu recompensa. Baja a la playa y tírate a esa zagala.

—Nah, no será esta noche —repliqué mientras me incorporaba—. Hay cosas por las que merece la pena esperar.



Me gustaría decir que así se quedaron las cosas, pero la asesina tuvo la última palabra. Sí, disfruté de una noche placentera, provocadora y tentadora tiritando en aquella playa helada con Norrigal, besando sus labios carnosos y saboreando su lengua negra, negrísima como la mía hasta que la claridad empezó a filtrarse entre las nubes y emprendimos el camino de regreso cogidos de la mano. Solo desentrelazamos los dedos cuando rodeamos la cara del acantilado y nos acercamos al campamento. Allí nos esperaban las miradas furibundas de nuestros tres compañeros de naufragio, pero no porque nos hubiéramos estado desfogando en privado, sino porque la cochina tatuada se había zampado el pescado de Gormalin y Malk. Hasta la última presa. Y después había dejado las raspas donde Norrigal y yo deberíamos haber estado durmiendo.

El desafortunado suceso fue recibido con no pocos llantos y crujir de dientes, os lo aseguro. Aunque, a la larga, terminó convirtiéndose en un incidente sin importancia.

Porque los goblins llegaron dos días después.
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Habría que estar ciego para casarse con eso


En caso de que nadie se haya tomado la molestia de decíroslo antes, y por si acaso nunca habéis visto ninguno, os diré que los goblins son feos con avaricia. Pero no como esa prima tuya, la pecosa sin cuello con los dedos como morcillas; ella es sencillamente poco agraciada. Los goblins, en cambio… Habría que estar ciego para casarse con eso. Algo en nuestro interior sabe que son nuestros enemigos naturales y siente escalofríos al verlos, como nos podría ocurrir ante un tiburón o un gusano dentado. A diferencia de los monos, que los ves y está claro que no son tan distintos de los sumanos, los goblins son harina de otro costal. Nadie sabe de dónde provienen. No existe constancia de ellos antes de la Caída, y casi todos los estudiosos comparten la teoría de que fue esa misma catástrofe lo que los sacó de las profundidades de la tierra o de otro mundo menos favorecido que el nuestro. Tienen toda la pinta de haber vivido enterrados.

Esta era la primera vez que veía uno de cerca. O dieciocho, más bien, pues ese era el número que viajaba a bordo de la nave que atracó en nuestra pequeña isla desierta. Les gustan los múltiplos de nueve porque esos son los dedos que tienen. Lo que debería haber sido el décimo en su mano izquierda se convierte en un garfio retráctil como la uña de un gato, garfio que utilizan para clavártelo y engancharse a ti, echarte la zancadilla y morderte. Algunos lo tienen en la diestra. Estos gozan de una estima especial, como si los hubiera bendecido su grotesco diosecillo, el cual, a juzgar por sus tablillas sagradas, se podría confundir con un lamparón.

Pero volvamos al garfio. La mano del garfio es más pequeña y débil que la otra, con la que empuñan sus armas, y el brazo además es más corto; quizá por eso les importe tan poco la simetría. Según uno de nuestros generales, la razón de que demuelan las esquinas de los edificios en las ciudades sumanas y destrocen las casas en parte se debe a que las líneas rectas les ponen mal cuerpo. Los más hermosos de nuestros monumentos se les antojan vulgares y excesivos, un insulto a la naturaleza con todas esas matemáticas y ángulos rectos. También a nosotros nos resultan desconcertantes las estructuras de los goblins, al igual que sus barcos.

Tras verme obligado a confesar que yo solito me había zampado el pescado de Malk, pese a no haber catado ni una mísera aleta, y tras varios intentos en vano por capturar algo con lo que reemplazarlo, había salido con el arco a cazar pollos de acantilado. Sabía que el método tradicional de cazar rebolondos pasaba por colgarte de la cara de un precipicio y arrearles un trastazo al vuelo con una red acoplada al extremo de un palo recto y alargado, pero como no tenía redes ni palos de esas características y tampoco me apetecía colgarme de ningún precipicio, decidí valerme de métodos menos sofisticados. Ya tenía dos avecillas colgadas del cinto, el viento había tenido a bien cubrirme de excrementos de rebolondo de la cabeza a los pies y me disponía a enzarzarme en una acalorada discusión con una hembra que me había visto disparar a su compañero cuando divisé la vela. Una vela goblin de color verde sobre las aguas azulísimas en el horizonte. El barco arrastraba tras él una nube de humo gris, casi blanco, que se recortaba contra las nubes oscuras que se deslizaban veloces por el firmamento.

Me deshice de los pollos de acantilado y corrí, ocultándome tras un promontorio rocoso y dirigiéndome a la playa en la que habíamos montado nuestro campamento. Por mis conversaciones con los soldados sabía que el gesto para alertar de la presencia de goblins era un puño con los dos dedos más pequeños extendidos y curvados a modo de gancho, así que eso fue lo que hice. Galva empezó a quitarse la ropa, supongo que con la intención de liberar al ave de guerra. Malk desenvainó el sable.

—Esperad —dijo el arponero—. ¿De qué color es la vela? ¿Verde?

Asentí con la cabeza. Era verde, en efecto; de un verde agrisado, como la salvia.

—Bien. Eso significa que respetan el tratado. Su sangre es de ese color. La nuestra es roja, y ese es el color que enarbolan cuando están de cacería.

—Siempre están de cacería —replicó Malk—. Solo enarbolan el rojo cuando la superioridad numérica está de su parte, para atemorizarnos.

—¿Qué ocurre? —preguntó Norrigal.

Se lo expliqué.

—Joder —dijo, abriendo mucho los ojos—. Joder, joder.

—Y tanto que joder —dijo Malk.

—Entonces, ¿luchamos? —pregunté.

—Luchamos —dijo Galva, al tiempo que Gormalin replicaba:

—Depende de cuántos sean.

La ispanthiana fulminó al arponero con la mirada.

—A lo mejor ni siquiera desembarcan —dijo Malk. Galva titubeó. Si se sacaba el pajarraco vociferante del pecho, adiós escondite—. Vamos, spantha, ayúdame a levantar el campamento.

Norrigal tapó la fogata con arena y barrió los alrededores con una hoja frondosa del único árbol que había en toda la isla antes de esparcir unos polvos que amplificaron el olor a pescado podrido que ya flotaba en el aire para camuflar nuestro rastro. Yo acompañé a Malk cuando este se dirigió al promontorio para echar un vistazo.

—¿Qué estarán haciendo tan al norte? Pensaba que aborrecían el frío.

—Y así es —dijo Malk—, pero remontan el río Espina del Sur, toman el antiguo canal de Kesh para internarse en el río Espina propiamente dicho con la intención de cazar focas y comerciar. Las focas les gustan casi tanto como los sumanos. Por la grasa. Y les quitan la piel a las crías.

Llegamos a lo alto del promontorio.

—¿Ves ese humo? —Asentí con la cabeza—. Eso son las ollas de vapor. Queman carbón en la bodega y salpican las ascuas con agua para que haga tanto calor y humedad como en sus islas. Solgrannon, ya sé que te gusta la sangre, pero no permitas que desembarquen.

—¿Por qué no iban a desembarcar? —pregunté, levantando ligeramente la voz para imponerme al estruendo de las gaviotas que volaban en círculos sobre nuestras cabezas.

—Porque odian los pájaros —dijo Galva.

Lo había oído y se me había olvidado. Ahora el empleo de córvidos contra ellos cobraba un nuevo matiz. ¿Matáis a nuestros caballos? Vale. Pues aquí tenéis una bandada de aves asesinas gigantes que harán trizas a la mitad de vosotros, cretinos, mientras los demás sufrís pesadillas en vuestras colmenas.

—Habrán visto los restos de la Suepka. Si descubren que fue obra de un kraken, no esperarán encontrar supervivientes y quizá se limiten a explorar la playa en busca de algo de valor. Si conseguimos permanecer ocultos entre las rocas… Ah, me cago en la puta.

—¿Qué pasa?

—Los muertos.



Descendimos corriendo en dirección a los tres cadáveres que la marea había depositado en la costa el día anterior. Aunque los habíamos cubierto con algas, decidimos no incinerarlos para no desperdiciar la madera. Estaban ordenaditos, en fila, como a los sumanos nos gusta. No tirados de cualquier manera, como los habrían dejado las olas.

—¿Qué pasa? —preguntó el arponero.

—¡Escondedlos! —dijo Malk, señalando a los cadáveres.

—¿Dónde? —dijo Norrigal.

—Ahí arriba, entre las rocas.

Nos lanzamos a una carrera desesperada por remolcar, arrastrar y transportar a los tres desgraciados balleneros empapados de agua por las pendientes de piedritas sueltas cubiertas de mierda, buscando cualquier depresión que fuera lo bastante profundas como para evitar que alguien los viera. Disponíamos de menos de un cuarto de hora antes de que el barco virara y divisara la cara oculta de la playa. Acabábamos de esconder el último cuerpo, los hediondos restos mortales de la morena atonelada que me había hecho gestos obscenos desde la cubierta aquel primer día, enterrándolos bajo una montañita de cantos redondeados y nidos de pájaro, cuando Norrigal, que se había encargado de barrer las marcas de arrastre del suelo, se acordó de su maletín de frascos y pócimas.

—¡Déjalo! —le espeté.

—¡Nos hará falta si nos encuentran! —me espetó ella a su vez, y le solté el brazo. No debería haberlo hecho. Rescató el maletín y se aplastó contra mí como una suela de cuero, pero el sitio era estrecho y se vio obligada a adoptar una postura forzada, con una pierna doblada en un ángulo incómodo. Las velas de los goblins acababan de despuntar en la lejanía cuando la jurguina empezó a estremecerse. Los dos sabíamos que solo era cuestión de tiempo que se cayera y provocara la madre de todas las avalanchas.

—Aguanta —le dije.

—Estoy aguantando.

—Eres liviana como una hoja.

—Y tú más pesado que un ñordo. Déjame en paz, me las apañaré.

—Claro que sí.

—Que cierres ya el pico.

—Queréis callaros los dos —siseó Malk.

El barco goblin no dejaba de aproximarse. Lo observé a través del velo que formaban las ramitas de un nido. En cierto modo, era tan raro que resultaba bonito. El palo mayor se veía lo bastante recto como para cumplir su función, pero no habían desbastado los nudos de la madera y daba la impresión de retorcerse sobre sí mismo. ¿Cultivarían árboles torturados a propósito para ajustarse a su estilo? La función de la vela latina no era tan distinta de lo que se podía encontrar en una embarcación de manufactura sumana, con la excepción de que era trapezoide más que triangular y parecía una colcha de retazos de tela de distintos tonos de verde que contribuían a truncar sus líneas. El mascarón de proa, que en nuestros barcos exhibiría una diosa alada, una serpiente o un lobo, consistía en una mano de goblin de cobre verdoso con el pulgar y el meñique doblados que apuntaba hacia delante con los otros tres dedos. El viento hinchaba la vela, impulsando la nave goblin a gran velocidad sobre el agua.

Vi uno de ellos ahora, de pie justo detrás de la proa. Mi primer goblin. Aunque no podía distinguirlo bien, se intuía que era feo de cojones, como aseguraban todos los comentarios.



Desembarcaron, por supuesto, seis de primeras; dos de ellos portaban antorchas y las agitaban vigorosamente en el aire cada vez que se les arrimaba algún pájaro. Si uno entornaba los párpados, parecían casi niños jorobados con la tez gris, cubiertos de pieles y cuero. Convenía mirarlos con los párpados entornados porque, en cuanto abrías bien los ojos, te dabas cuenta de que carecían de nariz y barbilla, aparte de que sus codos se doblaban a la altura incorrecta.

Más que caminar, renqueaban, y llevaban el pelo entre gris y pardo recogido en elaboradas trenzas que denotaban su rango. Sus voces llegaban fragmentadas hasta mis oídos. Sonaban roncas y siseantes, un discurso difícil de imitar para los seres humanos. Poseían al menos dos consonantes y una vocal que los sumanos solo podíamos reproducir de forma aproximada, en parte porque tenían la lengua encallecida para protegerse de sus propios dientes afilados, dientes como los que cabría esperar encontrarse en las fauces de un pez de río. Su idioma, una mezcolanza de ronquidos, crotaleos y una especie de ululato gutural, no estaba diseñado para recitar poemas; o, al menos, ninguno que a mí me apeteciera escuchar. Miré a Galva, que parecía estar intentando descifrar lo que decían.

—¿Tú sabes hablar esa mierda? —susurré.

Agitó la cabeza, un gesto ispanthiano que podía significar “tal vez” o, en el contexto que nos ocupaba, “un poquito”. Se llevó dos dedos a los labios, apuntó a las bestezuelas, se señaló la oreja e hizo el gesto de sopesar con una mano, el mismo que usaba siempre que veía a una mujer guapa o cuando la comida o la música eran especialmente buenas. Entendido. “Silencio. Tienen buen oído”. El lenguaje de signos de los soldados y el del gremio no eran tan diferentes.



A los mordedores les fastidiaban las aves y se mostraban visiblemente repugnados por sus excrementos, tanto que su apresurado paso por lo que había sido nuestro campamento no levantó la menor sospecha entre ellos, y tampoco recorrieron la playa tanto como para acercarse al escondrijo de nuestro bote de remos. Me permití abrigar esperanzas. Luego, por un preocupante momento, me dio la impresión de que uno de ellos se proponía remontar nuestro promontorio, y allá que Galva empezó a desembarazarse de la cota de malla otra vez. Hasta que una segunda criatura le quitó la idea de la cabeza a la primera. Me prometí invitar a un trago a ese goblin reacio en el improbable caso de que coincidiéramos en una taberna en la que nos quisieran atender a los dos.

La discusión se tornó menos acalorada y la tropa no tardó en regresar a su extraña barquita de remos, que los llevó de vuelta a su no menos extraño navío. La pobre Norrigal había cambiado de postura tres o cuatro veces, una de ellas provocando un sutil corrimiento de grava que nos hizo apretar bien el culo; a mí, por lo menos, no sé los demás. Lo único que sé es que yo habría podido partir una nuez con las nalgas. Ahora temblaba como un perro aterido mientras intentaba reincorporarse. Le agarré el cinturón y tiré para aliviar un poco el peso que debían soportar sus piernas forzadas. Las criaturas ya habían llegado hasta el barco; levaron el ancla y el viento hinchó de nuevo sus velas.

“Gracias gracias gracias”, exhalé para Fothannon, y el muy granuja respondió, “De nada”, y he aquí cómo lo hizo: estornudé. Con fuerza. La clase de estornudo que hace que se estremezca todo tu cuerpo. Y al estremecerme, mi pie resbaló sobre la roca en la que estaba apoyado y le pegué una patada a Norrigal. Flojita, pero suficiente. A la jurguina se le escurrió el maletín de las manos. Tres redomas y un puñado de musgo u otro tipo de vegetación se cayeron y rompieron con un tintineo contra la roca prácticamente llana que teníamos debajo. Norrigal contuvo la respiración, pero luego exhaló un suspiro de alivio, aparentemente porque el contenido de esos recipientes no debería mezclarse y eso no había ocurrido. Pero ¿recordáis que os he dicho que la roca era “prácticamente” llana? Bueno. Pues los pequeños regueros que formaban las pociones derramadas empezaron a correr por su superficie, primero los unos hacia los otros.

—¡Oh!

Después en direcciones opuestas.

—Ah.

Luego de nuevo los unos hacia los otros.

—¡Joder! ¡Joder! —masculló Norrigal, seguido de un siseo procedente de allí donde una gota de líquido ocre acababa de chocar con un reguero de melaza nacarada.

—¡Joder! —la imité—. ¿Debería apartar la mirada?

—Eso da igual, naricita sensible. —Sobre la roca se formó una llamita, y a continuación, un denso penacho de humo blanco se elevó por los aires.

—A lo mejor no lo ven.

Nadie más dijo nada.

—A lo mejor se piensan que es, no sé… ¿Un géiser?

Galva replicó con un gruñido.

—Bueno, pues un volcán.

El barco goblin dio media vuelta.

Nos preparamos para luchar.


  34 

El cimbrar de sus alas


Horas más tarde, en alta mar, tuve ocasión de rememorar muchas veces aquella batalla y, la verdad, no veía ninguna manera de haberla ganado, teniendo en cuenta que había un brujo con ellos. Porque, veréis, los goblins también practican la magia; un poquito distinta de la nuestra pero igual de potente.

—¿Te importaría mover ese pie? Sácamelo de debajo del brazo y apóyalo en mi hombro. Yo te ayudo. Gracias.

Malk me plantó el pie encima del hombro. Estaba herido, aunque su estado no era tan grave como el del arponero, cuyo estado, a pesar de todo, distaba de ser tan grave como el de Galva. Norrigal había recibido un par de rasguños, pero solo porque la habían arrastrado por el suelo. También le habían clavado un dardo envenenado, aunque era una pieza de tres pinchos diseñada para engancharse en la piel, no una de esas puntas que atraviesan el cuero. En cuanto a mí, había sufrido un corte desde el pezón a la cadera que tenía toda la pinta de infectarse, y esa era la herida que me estaba rozando Malk con el pie, provocándome un ardor intenso cada vez que se movía. No le había resultado nada fácil cambiar la pierna de postura, dadas las dimensiones de la jaula para sumanos en la que nos habían hacinado.

Nuestra estrategia era una genialidad, o eso pensaba yo. Norrigal arriba, en las rocas, conjurando el viento contra ellos para que les costase disparar sus flechas y dardos; los demás debíamos cargar contra ellos conforme se acercaran a la orilla, antes de que pudieran desembarcar y abrumarnos con su velocidad. Todo iba bien. El mismo sexteto de antes acababa de apearse de su barquita, tres de ellos armados con ballestas, los demás con unas lanzas horripilantes. El barco se había acercado a una distancia prudencial, con sus ballesteros agolpados en el costado que daba a la costa. Norrigal lanzó el viento contra ellos con tanta fuerza que el bote empezó a alejarse en dirección a la nave. Se arrojaron al agua con la intención de llegar a nado a la orilla, sujetando los ballesteros sus armas con un brazo fuera del agua mientras nadaban de costado, medio ahogándose por las olas.

Cuando estaban demasiado lejos como para llegar fácilmente a la orilla y demasiado cerca como para retroceder, Galva gritó, “¡Ahora!”, y nos abalanzamos sobre ellos. Sus arqueros dispararon flechas contra nosotros, pero el viento desvió los proyectiles y se los llevó irremediablemente hacia arriba o lamentablemente a los lados, por lo que ninguno impactó en su objetivo. Empezaron a emitir un sonido a caballo entre los ladridos de un perro y los chillidos de un mono, un sonido aterrado, y eso era porque habían visto al córvido. Nuestro gigantesco, sobrecogedor y maravilloso córvido.

Los nadadores, al verlo, se acobardaron y empezaron a regresar al navío, pero al menos para uno de ellos ya era demasiado tarde. El córvido, azotando las aguas con el batir de sus alas, lo agarró por una pierna y se lo llevó a la playa. No perdió el tiempo con su presa, sino que la dejó a los pies de Galva, que procedió a cortar a la criatura en pedazos. Los goblins, vestidos para desembarcar como estaban, no portaban ninguna armadura.

Puesto que yo solo contaba con el arco y los cuchillos, me quedé al filo del oleaje y disparé una flecha contra uno de los goblins del barco; impulsada por los vientos de Norrigal, trazó una trayectoria veloz pero desviada a la izquierda. Corregí mi posición, probé de nuevo y alcancé en el brazo a uno que soltó el arma con un alarido. A continuación, disparé a uno de los nadadores. Le acerté justo entre las paletillas y se hundió en la espuma entre convulsiones.

Fue entonces cuando el kark del hechicero salió de la bodega a la cubierta del barco. Tenía sentido que llevaran un brujo a bordo. Era complicado que acompañaran a los ejércitos, puesto que todas esas armas y armaduras de metal apiñadas amortiguan la magia, pero los marineros no usan armadura porque se hundirían con ella. Esas bestias solo se protegían con prendas de cuero y marfil, las cuales no obstaculizaban la magia.

Su conjurador era más bajo que el resto, y anciano, pero su pelo le confería estatura. Blanco y ralo, lo llevaba agrupado en una torre de trenzas con las que el viento de Norrigal jugaba de la forma más indigna posible. En su garganta relucía un collar de cobre puro, resplandeciente. Esa fue la primera pista que me indicó lo que era; Galva no tardó en proporcionarme la segunda. Levantó una pierna de goblin amputada con el brazo del escudo, apuntó con ella y gritó en ispanthiano.

¡Tirau sul magauru!

Lo que significaba, por supuesto, “¡Disparad al brujo!”, cosa que comprendí más tarde, en retrospectiva, como también habría de comprender más tarde que ver a los mordedores la había transportado de nuevo a la Guerra de las Hijas, donde se había bañado hasta las rodillas en la sangre de sus compatriotas. Pero, en aquel momento, era tan incapaz de entenderlo como ella de darse cuenta de que le estaba gritando en ispanthiano a un holteño galtés. Lo repitió. Para entonces, los dos nadadores que quedaban ya habían vuelto a su barco y las flechas silbaban cada vez más cerca a medida que se esforzaban por afinar la puntería frente a los golpes de viento, de modo que nos replegamos para reagruparnos. El anciano cogió una flecha amarrada al extremo de un cordel y empezó a darle vueltas sobre su cabeza. Emitía un sonido audible incluso a pesar de las fuertes ráfagas de aire de Norrigal; comprendí lo que era a la vez que entendí lo que Galva había dicho. Saqué otra flecha, disparé y fallé. Recargué mientras llegábamos a la orilla, pero ya era demasiado tarde.

El viento había cambiado de dirección.



Hacía un calor sofocante en la bodega de carga.

Un viejo goblin vigilaba una olla de carbón, regándola de vez en cuando con agua marina y gruñendo órdenes roncas a los numerosos tripulantes que dormían o intentaban entrar en calor allí abajo, sin dejar que se confiaran y bajaran la guardia en el vientre humeante del barco. El espacio también hacía las veces de comedor, lo cual era de lo más práctico, puesto que nos encontrábamos en la despensa. Todavía no nos habían descuartizado a ninguno, pero el momento estaba cada vez más cerca; nos pellizcaban y olisqueaban, y uno de ellos había señalado al arponero, al que habían encerrado en una jaula distinta y lavado con agua marina antes de ponerle un pañal de piel de foca para que no se cagara y meara encima. En su descargo hay que decir que, cuando no estaba llorando, se dedicaba a mandarlos a todos a tomar por culo.



—Si pudiera recuperar el maletín de las pócimas —se lamentó Norrigal—. O lo que quede de él.

Lo dijo con una vocecilla muy graciosa porque tenía la mejilla aplastada contra los barrotes planos de la jaula y seguía estando medio aturdida por culpa del dardo que le habían clavado, pero no me costó entender sus palabras. También yo estaba embotado. Habían metido todos nuestros bienes terrenales en el cofre alargado que había en el lado de estribor de la bodega, con el báculo con cabeza de caballo de Galva y el bastón aporreador de Norrigal apoyados en la pared. Ni siquiera se habían tomado la molestia de inspeccionar nuestras pertenencias aún; según Malk, venderían lo que pudieran cuando atracaran en una ciudad sumana o en alguna colonia goblin secreta.

—¿Tienen de eso? —pregunté—. ¿Por estas latitudes?

—Sí, claro —replicó.

—¿Dónde?

—Bueno, por algo son secretas, ¿no? Tengo entendido que suelen buscar un islote como el que acabamos de dejar atrás y se dedican a excavar túneles como en sus colmenas del archipiélago o en Urrimad. Pero ahora que el rey de Molrova es su amigo del alma, se sienten como en casa en las ciudades molrovias. Grevitsa y Rastiva les reservan barrios enteros, aunque la mayoría de la gente con dinero ha abandonado Grevitsa. Allí ya no hay más que goblins, ladrones y balleneros. Y algún que otro fabricante de encajes.

—¿Qué obtiene a cambio el monarca?

—¿Tú qué crees?

—Plata goblin.

—Eso, precisamente.

—Y que la guerra no se acerque a su frontera meridional.

—Sí, eso también —dijo Malk—. Además de una lista interminable de chivos expiatorios a los que cargar con el mochuelo de sus desmanes. Sus súbditos lo toleran porque saben lo que las guerras de los Trilladores y las Hijas hicieron con el resto de nosotros. Anteponen una paz deshonrosa a una guerra brutal. Y se enriquecen, de paso. Ya sabes a qué precio está el té.

—Entonces, los han ocupado.

—No, el rey es fuerte. No deja pasar a tantos mordedores como para no poder masacrarlos a todos si se le antojara. Pero, si llegara ese día, los mordedores harían lo mismo con los sumanos molrovios que comercian en los Territorios de la Horda. Aunque quienes eligen vivir entre esos hijos de perra se merecen la muerte, en mi opinión. Sin embargo, si comenzaran las represalias, Molrova se quedaría sin pimienta, canela y pieles de tigre que vender, mientras que la horda tendría que renunciar a su carne de foca, el hierro a buen precio y el ámbar. Cómo les gusta el ámbar a estos desgraciados. Para ellos es como el oro. Por no mencionar la carne de sumano que capturan en alta mar.

Estuve a punto de preguntarle que dónde la conseguían, pero la respuesta saltaba dolorosamente a la vista.

—¿Lo sabe nuestro rey? Porque Conmarr no es precisamente fan de los goblins.

—No, pero ¿qué podría hacer? ¿Aliarse con Ispanthia y con el mastuerzo de su monarca, Kalith? No te ofendas.

—No me ofendo —replicó Galva con un gemido de dolor, bajando la voz.

—Nuestro Conmarr no tiene prisa por volver a quedarse sin hijos y madres ahora que sus territorios han empezado a repoblarse de nuevo —continuó Malk—. Unther tiene menos que ofrecer que nosotros y Gallardia se limita a hacer como si la cosa no fuera con ellos, vendiendo sus cuadros bonitos y enseñando a todo el mundo a bailar. Pero no te equivoques. Se avecina otra guerra. Solo es cuestión de ver qué bando se siente lo suficientemente recuperado del último asalto como para reanudar las hostilidades. Ellos, seguramente; se reproducen más deprisa. Y de si Molrova se mantiene neutral en esta ocasión o se termina de aliar con los goblins.

Malk continuó explicándome cosas sobre los molrovios y los goblins. Los molrovios que se van a vivir a los Territorios de la Horda reciben el nombre de “manos negras” porque se tatúan una mano de negro para que los goblins sepan que no deben tocarlos. Envían buenos luchadores allí, para que los goblins piensen que todos los molrovios son igual de duros. Ya había oído hablar de Grevitsa, la infame ciudad isleña molrovia. La clase de lugar que uno asocia con asesinatos y secuestros por encargo, y, curiosamente, con las telas de encaje. En tiempos menos convulsos fue la capital de los fabricantes de encajes, y los grevitsani siempre lucían ahora algo de encaje en los puños o el cuello para que todo el mundo supiera de dónde venían y que no había que meterse con ellos.

—Bueno —dije—, espero que fondeemos en Rastiva y no en otra colonia menos propicia.

—Vana esperanza —replicó Malk—. No se detendrán en ninguna ciudad sumana con nosotros en la bodega. Desmontarán la jaula y la esconderán, o dirán que es para encerrar cabras o crías de foca. Y ya te puedes imaginar dónde estaremos nosotros entonces.

—Si no hay esperanza, ¿por qué estás contándome todo esto?

—¿Yo? Únicamente le doy a la lengua para no pensar. Y para no oírte llorar.

—No estoy llorando.

—Ya lo harás.

—No he vuelto a llorar desde que tu madre se despidió de mi prostíbulo favorito en Platha Glurris.

—Platha es demasiado pequeña para tener un prostíbulo.

—Bueno, es que tú no lo llamabas así. Para ti era “mi casa”.

Se rio con voz ronca.

—No os entiendo a los holteños —intervino Galva—, siempre metiéndoos con vuestros progenitores. ¿No sentís cariño por ellos?

—Antes que holteños somos galteses —dijo Malk, a lo que yo añadí:

—Sentimos cariño por la madre del prójimo. Y también por sus padres.

Galva respondió con un gruñido mientras Norrigal murmuraba contra su barrote de hierro:

—Vuestros padres tenían las brevas más gordas que la quima de la que colgaban. Y vuestras madres deberían replantearse lo que piensan del infanticidio.

Se rio de su propio chiste. Los estremecimientos de su estómago sacudieron la cabeza de Galva, que también se rio, lo que provocó que se le escapara una risita a Malk, primero, y después a mí. Incluso el pobre arponero se echó a reír, pese a saber que su cabeza era la primera que iba a pasar por la picota. Seguí riéndome incluso después de ver el reguero de sangre que se extendía por el suelo, sin saber de quién era. Y en medio de todas nuestras carcajadas, me pareció oír los tauteos de un zorro.



Cuando la piedra mágica del brujo empezó a girar, engañó al viento para que lo escuchara. Ahora, sus virotes volaban con él a favor. Nosotros ya habíamos llegado a la playa y corríamos hacia las rocas con la esperanza de hacernos fuertes en terreno elevado. Si Norrigal conseguía mantenerse con vida, quizá pudiera poner en práctica otro truco para evitar que sus ballestas nos acertaran; de lo contrario, carecíamos de las armaduras necesarias para resistir el asalto, y la diferencia entre un arco y una ballesta consiste en que el primero es más rápido a la hora de contraatacar, pero bastante menos práctico si hay que parapetarse detrás de un peñasco y cosas así. Hay que tensar la cuerda y soltarla casi sin tiempo para apuntar. La ballesta es superior como arma de asedio; basta con amartillar la palanca y dejar que toda esa fuerza acumulada se desate como un martillazo. Para colmo de males, los arcos de los goblins son más recios de lo normal porque van equipados con un estribo en el extremo inferior y un enganche en el cinturón, así que avanzan, se agachan, afianzan el arma y se incorporan de nuevo, empleando toda la fuerza de sus piernas para amartillar el arma. Estábamos jodidos. Me dio tiempo a preguntarme dónde se habría metido mi gato, porque no lo veía por ninguna parte. Al ritmo que estaban desarrollándose los acontecimientos, no me extrañaría ni un ápice que la asesina hubiera decidido esconderse con el minino hasta que nos sacaran de la isla, esperando una oportunidad más propicia.

Lo siguiente que hicieron los goblins fue intentar eliminar al córvido. Probaron abatirlo con virotes, pero Galva se alejó de las rocas, dio un salto y se colocó frente a él para protegerlo con el escudo. Mientras tanto, el ave batió las alas sobre sí misma (una maniobra denominada “cimbreo”) e interceptó unos cuantos flechazos en el proceso, aunque ninguna de las heridas revestía peligro de muerte. Deberían acortar la distancia. No se atrevían a acortar la distancia. El brujo se aseguró de que no tuvieran que hacerlo. Alteró el ángulo en el que giraba la piedra y el viento cesó. Ya eran nueve los goblins que habían alcanzado la orilla, cuatro armados con arcos y cinco con lanzas. El anciano hechicero continuaba a bordo del barco, a unas quince varas de la costa. No podía acertarle desde las rocas, pero quizá lo lograra si bajaba a la playa y me sabía un camino para llegar hasta allí sin ser visto, así que emprendí la carrera.

Malk y el arponero ya habían descendido para reunirse con Galva, Malk con su alfanje y Gormalin esgrimiendo sobre su cabeza la vetusta y herrumbrosa espada del viejo guerrero gúnnico como si no tuviera le menor idea de qué hacer con ella. Había recibido en la pierna un flechazo en el que sospecho que todavía no se había fijado, en tanto Malk lucía un par de rasguños. Galva hacía lo imposible por escudarlos a ambos, pero estaba pagándolo caro; le habían acertado en el hombro, y el ave había recibido más de un impacto en el cuerpo. Ignoraba lo que tramaba el brujo del barco goblin. Ignoraba lo que se proponía hacer Norrigal. Me limitaba a correr. Conseguí llegar a la linde del agua antes de que me vieran…, gracias a que Norrigal había enmascarado mi presencia, como descubriría más tarde. La jurguina sabía mejor que nadie que nuestra única salida pasaba porque yo abatiera a aquel hechicero, y a diez varas de la línea de agua, cabía la posibilidad de que lo consiguiera. La distancia seguía siendo respetable para atreverse a disparar con el arco, pero al menos ya no sería tan descabellado. A fin de acortar la distancia, me adentré treinta codos chapoteando en el agua, hasta los muslos.

—¡No falles! —oí que gritaba Norrigal.

Pero la suerte se me había agotado, notaba su ausencia bajo el esternón, como el reproche de una antigua amante.

Fallé.

Seguía corrigiendo mi puntería como había hecho antes, cuando el viento todavía soplaba, por lo que la flecha salió desviada a la izquierda. No debería haberlo hecho, por supuesto, pero en un combate real no se piensa con claridad; al menos a mí me pasa. Si eres capaz de conservar la calma y seguir una lógica perfecta con una jauría de mordedores abalanzándose sobre ti, enhorabuena, pero yo no fui capaz entonces, como tampoco lo sería ahora. Luchar significa cometer errores mientras te esfuerzas por evitar que ninguno de ellos sea el último. Afortunadamente, el brujo no vio mi flecha silbando por encima de su montón de cabello trenzado. Estaba terminando un conjuro; cogió la piedra mágica que había estado girando con una mano y la sacudió dos veces. Sobre las cabezas de Galva y el resto, un trozo de acantilado se resquebrajó hasta romperse con un estruendo ensordecedor. Preparé una flecha. Los goblins cargaban en mi dirección chapoteando en el agua. Un virote disparado desde la playa me hizo cosquillas en la nuca. Disparé contra el vejestorio del barco. Mientras el proyectil surcaba los aires, saqué una tercera flecha y miré atrás por encima del hombro, a la playa. El mordedor que me había disparado estaba al filo de las olas, preparándose para agacharse y afianzar los pies con la intención de recargar su arma, obstaculizado por la arena mojada y la grava y distraído por los chillidos indignados de las gaviotas.

Tras él, Galva, Malk y el córvido, Dalgatha, habían matado a dos goblins, pero unos cuantos más habían conseguido rodearlos. Eso daba igual, sin embargo. Un pedrusco tan grande como una vaca había aplastado a Dalgatha. Miré de reojo a la derecha y vi al brujo encogido sobre sí mismo, con mi flecha clavada en las tripas; uno de sus congéneres intentaba ayudarlo. Ya había tensado el arco de nuevo; acerté en la cara al mamerto agazapado en cuanto se hubo erguido tras recargar la ballesta. Galva se agachó para arrancarle una pluma al córvido, espantoso e inmenso, mientras este se estremecía.

Era importante que cogiera esa pluma antes de que el ave exhalara su último aliento. Tan importante que les dio la espalda a sus atacantes mientras le arrojaban lanzas y flechas. Rompió la pluma. Una llamarada envolvió al ave, que se elevó hacia el firmamento en forma de columna de humo negro como la pez.

También el pecho de la spantha humeaba. Profirió un grito de dolor (una de las pocas veces que he oído algo así) y se desplomó de rodillas.

Dos goblins se aproximaban corriendo hacia mí, de modo que remonté el promontorio rocoso para reunirme con Norrigal, que había caído y estaba ovillada en torno al dardo que sobresalía de su vientre. Uno de los mordedores me lanzó otro que me provocó un rasguño en el hombro, inoculándome el veneno necesario para dejarme incapacitado en cuestión de breves instantes. Estaban aporreando a Galva y a Malk con las astas de sus lanzas, retorcidas y oscuras, mientras el arponero yacía inconsciente a su lado. Los goblins los querían con vida. Nos querían con vida. Y así fue como nos capturaron a todos.



—Bueno, ¿qué? ¿Está muerto? —le pregunté al viejo mordedor que vertía agua de mar sobre los rescoldos con un cucharón—. Me refiero a vuestro brujo, ese picapedrero arrugado y mugriento. ¿Ha ido a reunirse con ese gigantesco kark de lamparón que está en los cielos…, o bajo tierra, lo más probable…, al que adoráis vosotros, fantoches?

Si me había entendido, no dio muestras de ello, sino que continuó chupeteándose aquellos dientes de lucio con unos labios cenicientos y extrajo otro penacho de vapor de las ascuas. Norrigal había vuelto a quedarse dormida; el impacto que había recibido de lleno en el estómago le había inoculado más veneno que a mí las dos rozaduras.

Evidentemente, de haber sabido que iban a sufrir tantas bajas era probable que no hubiesen intentado atraparnos. Aunque, por otra parte, quizá siete marineros y un brujo les pareciera un precio justo a cambio de abatir al córvido y zamparse a dos veteranos asesinos de goblins. Odiaban a los córvidos más que a nosotros, y quién podría culparlos. Esos gigantescos pajarracos negros habían cambiado el rumbo de la guerra. Ellos y las embarcaciones de madera de vernal.

El vernal ya casi se había extinguido, pero gracias a Remusgachapazo el Mezclador de Huesos y el molrovio Fulvir Domarrelámpagos habíamos dominado el arte de crear córvidos. Normalmente me sentía un poquito culpable utilizando la primera persona del plural para referirme a los logros de los ejércitos de Trasmarca, pero ahora yo también matado a algún que otro goblin. No había ido a la guerra pero había luchado con ellos, aunque fuese a destiempo. Cargarse a un mago goblin, si es que me lo había cargado, no era moco de pavo. Si iban a hacerme filetes antes de devorarme, el perdón de Malk supondría un débil consuelo, pero en esos momentos, arrumbado en aquella jaula con su pie plantado en mi cara mientras nos desangrábamos los unos sobre los otros, logré convencerme a mí mismo de que había hecho algo importante.



—Oye, spantha —dije.

Con los ojos entreabiertos apenas, Galva ladeó la cabeza para que viese que me estaba escuchando.

—Ya podrías contarme el verdadero motivo de que quisiéramos llegar hasta Oustrim. Prometo llevarme el secreto a la tumba.

—Y pronto —terció Norrigal.

—Díselo tú, pruxilta. Yo… no tengo ganas de hablar.

—Espera. ¿Por qué cojones lo sabe ella y yo no?

—Eres gremialista, ¿no? Pero quizá seas también algo más.

—¿Como qué?

—Como un plato de chuletillas para los mordedores, por ejemplo —dijo Malk con voz ronca.

—Patas Muertas opina que eres exactamente lo que indica tu nombre. Un kinch. El nudo en la red de los afanadores —continuó la jurguina—. Pero no quiero embotarte esa cabecita tan linda con cosas que podrían ser ciertas o no. La única verdad es que nos dirigíamos a Oustrim para colocar a una bruja en el trono.
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Lo que relucía en la tumba


Érase una vez, hace mucho tiempo, pues así comienzan las fábulas, un reino a orillas del mar. Estaba repleto de hombres valientes y apuestos y de mujeres hermosas e inteligentes. El reino se llamaba Ispanthia. Evidentemente, todos los reinos estaban repletos de bellas y bravos si uno le preguntaba a alguien oriundo de ese lugar. Nadie iba a responder, “Mi tierra es un nido de cagalindes hediondos y mostrencas jibosas”; en una fábula no, por lo menos.

Pero, como cabía esperar, los goblins volvieron a la carga con más empeño que antes y la mitad de los valientes guerreros de Ispanthia se dirigieron al sur para luchar contra ellos. Sin embargo, los caballos que les habían ayudado a ganar la Guerra de los Caballeros habían perecido a causa del tartaleo, y los guerreros no se manejaban tan bien a pie como en lo alto de su silla.

Así que los goblins se zamparon a esos guerreros.

Y prosiguieron su avance.

“Tenemos hambre”, decían los goblins.

Así que el reino envió a la mitad de los valientes guerreros que aún le quedaban, así como a sus granjeros, pastores, mineros e incluso al desdentado galopín harapiento que gustaba de toquetearse la pilila a la vista de todos.

Pero los goblins se los zamparon a ellos también.

Y avanzaron.

Y allí se quedaron.

Ahora bien, en el reino de Ispanthia gobernaba un rey justo y estoico, y el monarca fue al frente para repeler a los goblins. Pero en el campo de batalla se le escacharró la cabeza, sus sueños se poblaron de ideas jodidas, y gobernar comenzó a importarle un comino. Ahora solo le apetecía bailar. Perdió todo el interés por su hija, una niñita muy dulce llamada Mireya a la que le compró un zoológico entero para no tener que prestarle atención mientras él danzaba y danzaba y danzaba y regalaba sus tierras.

Lo que tienen las coronas, no obstante, es que si uno la deja olvidada por ahí mucho tiempo, es muy probable que otro se anime a ponérsela.

Tu propio hermano, sin ir más lejos.

Así que el hermano del rey en cuestión, un fulano tan apolíneo como taimado que respondía al nombre de Kalith, les preguntó a los súbditos del reino si pensaban que su monarca se había vuelto loco, a lo que los súbditos respondieron que no, porque el buen hombre estaba dedicándose a regalar tierras y títulos como reparte tartaletas de barro un chiquillo en la orilla del río. De modo que Kalith fue y envenenó al rey y a la reina, y le echó la culpa al bufón. Intentó envenenar a la hija también, pero su mono le advirtió que haría bien en evitar tomarse la sopa esa noche. Y así, el bufón fue quemado con vida mientras la pequeña lloraba.

Su tío le acarició el cabello y le dijo, “Ea, ea”, con una sonrisa.

Ella iba a ser la siguiente reina.

Y Kalith sonreía y la consolaba.

El mono le dijo a Mireya que su tío pensaba asesinarla antes de que la coronaran, y que su única oportunidad de escapar con vida pasaba por volverse lo más inofensiva posible.

Así que Mireya, que era una zagala particularmente avispada, empezó a hablar en público con su monito.

Y dejó de asearse.

Y empezó a aullar a la luna y el cielo estrellado.

Y sus súbditos declararon que se había vuelto loca.

Ahora bien, en este reino se cree que los locos son los favoritos de las deidades, de modo que ni siquiera su tío osaba hacerle daño por temor a que se le echara encima toda la plebe. Porque la gente estaba dispuesta a hacer la vista gorda con el asesino de un rey que se dedicaba a bailar mientras sus territorios se iban a hacer gárgaras, pero querían a la infanta Mireya y se compadecían de ella por su supuesta locura.

Aunque los chiflados no puedan reinar, en ninguna parte está escrito que no puedan contraer matrimonio, por lo que el tío de Mireya, ahora nuevo monarca, envió a su sobrina a casarse con un noble del reino de Gallardia. El hombre no era apuesto (lo llamaban el Conde Sapo de Orfay), pero sí valiente y considerado con su peculiar esposa, Mireya, cuya locura parecía haberse esfumado en cuanto hubo salido de Ispanthia.

Los goblins proseguían su avance.

“Tenemos hambre”, decían.

Así que los reinos reunieron a todos los audaces que quedaban, pero no fue suficiente. Y las mujeres inteligentes se convirtieron en guerreras, pero no fue suficiente.

Mireya no era ninguna chiflada, pero sí peligrosa. Resulta que podía hablar con los animales. Y hacer que lloviera. Y que las aguas discurrieran pendiente arriba. Cuando su marido, el rey, fue a luchar con los goblins para no volver nunca, los gallardios que quedaban decidieron que las brujas no les hacían ni pizca de gracia y enviaron a Mireya a casarse con el monarca de Oustrim, muy lejos.

Y allí se quedó.

Pero, volviendo a Ispanthia y Gallardia, el caso es que los dos reinos crearon unos gigantescos cuervos de guerra para asistir en la batalla a sus ultimísimos hombres y la mitad de las mujeres que les quedaban.

Y resulta que a los goblins les daban miedo los pájaros.

Los córvidos les arrancaban las piernas mientras las hijas les cortaban los brazos.

Así que dijeron, “A la mierda, estos pajarracos nos quitan el apetito”, y regresaron a su miserable país, con sus túneles opresivos, sus granjas de humanos y sus huertos de hongos.

Una vez repelida la amenaza que representaban los goblins, Mireya, ahora reina de Oustrim, se propuso sanear sus tierras. El rey la amaba y hacía cuanto ella decía, y por orden suya se ordenó desterrar al Gremio de los Afanadores. Estos enviaron adeptos asesinos para matarla, pero Mireya siempre sabía cuándo andaban cerca porque los animales la alertaban de su presencia. Y así, el gremio se vio obligado a refugiarse en la clandestinidad. Mireya había consumido tanta magia enfrentándose a esa organización que no oyó a los animales cuando estos intentaron prevenirla sobre los gigantes. Pues la suerte había dado la espalda a los reinos de Trasmarca, y ahora que los goblins habían exprimido sus fuerzas, los gigantes llegaron y conquistaron la más occidental de sus ciudades.

Una ciudad inhóspita encajonada en el valle que formaban dos macizos montañosos.

Y nadie sabía dónde se había metido la reina.

Pero su vieja amiga acudía dispuesta a buscarla.

Una guerrera que luchaba armada con aves y estaba decidida a expulsar a los goblins.

Una guerrera que pretendía restaurar a Mireya en el trono ispanthiano.

Con la ayuda de dos brujas.

Y de un guardia de Piefrío, quizá.

Y de un ladrón que odiaba a su gremio.





Esa fue la historia que me contó Norrigal, aunque es probable que ella no utilizara tantas palabras.

Tras escucharla, estuve a punto de quedarme dormido.

Sí que iba a morir, pero no rodeado de hijos de perra, y en el transcurso de una misión fallida pero digna.

¿Habría estado dispuesto realmente a traicionar al gremio y atentar contra sus intereses?

Lo ignoraba.

Pero lo que relucía en la tumba era que, tal y como estaban ahora las cosas, con nosotros enjaulados y listos para convertirnos en pasto de los goblins, no tenía que preocuparme por averiguarlo.

Lo único que tenía que hacer era disponerme a morir.

Sin ese peso sobre mis hombros, conseguí que me envolviese un aura de digna serenidad, incluso cuando el viejo encargado del vapor se me acercó para mostrarme un artilugio con manivela. Dioses, qué peste a podrido se desprendía de él. Pero me las apañé para contener las arcadas mientras levantaba su manita engarfiada, enseñándome la manivela. Invitándome a accionarla. Al ver que yo no reaccionaba, me sacó una mano entre los barrotes y me obligó a darle vueltas. Vi una delicada cascada de cristales blancos que caía por el extremo del artilugio. Me los esparció por el brazo antes de lamérmelo con aquella lengua repugnante y callosa, a caballo entre la de un gato y una correa de cuero cocido. Uno de sus dientes me practicó una punción diminuta; restregó los granos de sal contra la gotita de sangre resultante, mojó el dedo en ella y regresó a sus rescoldos chupándoselo como si fuera el manjar más delicioso del mundo. Que se jodan los goblins, que les den por culo una y mil veces, y que se jodan los que quieran hacer las paces con ellos. Si no entendéis todavía por qué, prestad atención a la parte que viene a continuación. Abrid bien los ojos, porque todo esto es cierto.
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La muerte de las gaviotas


–Mírame —le pedí a Norrigal. Había transcurrido tal vez una hora, tal vez medio día, no es nada fácil conservar la noción del tiempo cuando se está esperando a morir en una postura miserablemente incómoda. En las paredes de la bodega ardían unas lamparitas grotescas, así que podría haber anochecido ya. Los ojos de la jurguina se clavaron en los míos. Se disponían a descuartizar a Gormalin delante mismo de nuestra jaula. Un goblin que parecía ser el capitán había bajado para hablar con el viejo encargado del vapor; los dos agarraron sendos machetes, cuerdas, y se acercaron a la jaula del arponero.

No me apetecía revivir nada de aquello en mis sueños, si es que se me permitía volver a dormir antes de morir, así que procuré desviar la mirada y pensé que Norrigal querría hacer lo mismo. En efecto.

El anciano empezó a gimotear sin poder evitarlo. No lo culpaba por ello. Nadie querría oírse a sí mismo emitiendo un sonido tan angustioso, de modo que entoné una canción que había aprendido durante mi estancia en Pigdenay, un tema titulado Donoso, risueño y doncel, también llamado la Rima de Pigdenay por el tono rítmico que se le daba a menudo. Imposté el mejor de mis tenores y canté para afrontar la atrocidad que estaban a punto de cometer con nosotros. Canté con todas mis fuerzas. Es muy posible que no haya cantado mejor en toda mi vida, pues me había propuesto que el pobre desgraciado se fuera de este mundo con un tema de su ciudad en los oídos y no quería decepcionarlo.


Ay, qué donoso, risueño y doncel que te veo,

piensa que por graves que parezcan hoy tus problemas,

demasiados como para soportarlos, incluso,

para mañana todos habrán quedado olvidados.



Malk, que también se sabía la canción, sumó su tonante voz de barítono a la mía.


Abraza cada hora tú que eres joven

pues pronto llegará el día.



Norrigal se unió a nosotros, entonando un alto agudo y nasal como mejor pudo con el rostro contra los barrotes.


Cuando todos tus amigos, bellos y valientes por igual

pierdan su lozanía y la cambien por arrugas,



El arponero empezó a cantar con nosotros, pero a los goblins no les gustó eso, así que le pegaron un porrazo en la cabeza y poco menos que acabaron con él allí mismo, cosa que habría sido una bendición. Pusieron manos a la obra en condiciones a continuación, pero nosotros tres seguimos cantando.


ese día, cariño, aún no ha llegado.

Así que no te preocupes, ni temas,

a ti y los tuyos pertenece este día

pues eres donoso, risueño y doncel.


No he visto nunca, ni conozco

en cima rocosa o playa espumosa

de otrora u hogaño

mejilla que más dulce sonría.


Así que sonríe para indicarme que me has entendido,

que has escuchado cada una de mis palabras.

No dejes que te abrumen las preocupaciones

pues eres donoso, risueño y doncel.



Cantamos el tema entero tres veces más antes de que los goblins terminaran con el arponero. Ni uno solo de nosotros miró en su dirección, en ningún momento. Ni siquiera cuando la tripulación vino para sentarse a comer. No hubo cantos que cubrieran aquello, el rechinar de los cuchillos y los crujidos del molinillo de sal, y si me desmayé a causa de mis heridas o del horror desatado es algo que ignoro. Tan solo sé que no fui yo solo, pues cuando volví en mí en la penumbra neblinosa de la bodega goblin, era el único que estaba consciente.



Lo primero que me llamó la atención fue el calor que notaba bajo el esternón: mi suerte había vuelto. Lo segundo que noté fue la ausencia del viejo encargado del vapor. Lo tercero, que en el barco reinaba el silencio. Los ladridos de la tripulación y los silbidos guturales que emitían en el desempeño de sus tareas, como desplegar las velas u operar el timón, habían sido reemplazados por el chillido de las aves marinas. Me pareció curioso, pues odiaban tanto a las gaviotas y los charranes que usaban látigos y teas encendidas para ahuyentarlos. Todavía hoy es el día que los gritos de las gaviotas me resultan reconfortantes. Me pareció que el barco se zarandeaba un poquito más de lo normal, y eso que los barcos de los goblins se menean bastante, debido a que escatiman quilla en su construcción. Les gusta ser capaces de internarse en las aguas menos profundas. En uno de esos vaivenes vi que el salero rodaba por las tablas de la bodega. Se detuvo al chocar con el pie del encargado del vapor, que estaba tirado en el suelo.

Me habría gustado decir algo, pero no sabía qué. Estaba perplejo. Toqué la puerta de la jaula y descubrí que se abría cuando le di un empujón. La abatí del todo, despacio. Miré atrás para ver si Norrigal, Malk y Galva aún seguían estando fuera de combate y confirmé que así era. Los ronquidos de la spantha malherida habrían bastado para resucitar al infeliz de Gormalin.

Salí arrastrándome y me dirigí al cofre alargado que contenía nuestras pertenencias, atento tanto a la pasarela que comunicaba con la cubierta como a la figura inerte de nuestro goblin carcelero, el cual reparé ahora en que yacía en medio de un charco de su propio y vil vómito. Saqué mis cuchillos y el cinturón, el arco y las pocas flechas que me quedaban. Le di unos golpecitos a Malk, pero este seguía durmiendo, con las facciones muy pálidas. Norrigal empezó a revolverse. Le tapé la boca con una mano. Abrió los ojos desmesuradamente al recordar quién era y dónde se encontraba. Le temblaban las piernas cuando la ayudé a llegar hasta el cofre, del que rescató su bastón aporreador de cabezas. Por señas, le indiqué que despertara a los demás mientras yo subía con discreción a la cubierta para averiguar qué sucedía.

Ascendí por la pasarela con una flecha preparada en el arco y me tropecé con la escena de una auténtica carnicería. Los goblins yacían en posturas que denotaban una muerte atormentada, rodeados de charcos de vómito sanguinolento. Uno de ellos agonizaba todavía, aferrado a la borda mientras vaciaba las entrañas entre unos estertores horribles. El brujo. Cuando levantó la cabeza para mirarme, el viento agitó el hilillo de baba que colgaba de sus fauces erizadas de colmillos.

—Listos —gimió—. Sabéis que nos comemos al débil primero. Muy listos. Os felicito. Os…

Si sé algo sobre brujos es que no conviene dejarles hablar. Por mucho que me impresionara su manejo del holtés, y por mucha curiosidad que me produjera lo que iba a decir, no quería que me encantara, me dejara inconsciente o me tirase un mástil encima, así que le disparé. Acerté al muy payaso en toda la testa, le planté un cuernecito en la cocorota, llamadlo como queráis, pero el caso es que ya no va a cambiar nunca más la dirección en la que soplan los vientos, ya no va a echar más acantilados sobre ningún córvido de guerra, se acabó para él darle vueltecitas a su piedra amarrada a un cordel, y la próxima vez que lo inviten a darse un festín con la pierna de algún arponero, tendrá que decir, “Gracias, pero no”. Enseñó los dientes afilados en un rictus de dolor y manoteó la flecha, pero estaba desangrándose por un ojo y uno de los dos agujeros que tenía donde debería haber una nariz, dio tres pasos tambaleantes, se sentó y la espichó.

Y yo no sentí ni un ápice de remordimientos.

Cargarse a un goblin es mucho más fácil que matar a una persona.

Las gaviotas volaban en círculos sobre nuestras cabezas. Una de ellas caminaba por la cubierta, hacia la popa del barco, acercándose a un cadáver de goblin que le gustaría picotear. Otras dos se peleaban en el palo mayor; una de ellas, la más gorda y gritona, consiguió ahuyentar a la otra con sus chillidos burlones. Había toda una bandada abrevando alrededor de un charco de vómito. Y otra, parda y moteada, yacía sin vida junto a otro charco parecido, con el plumaje encrespado por la fuerte brisa que soplaba.

“Os felicito”.

Veneno.

Todos habían sucumbido envenenados.

La nave se mecía bajo mis pies. Los truenos retumbaban sobre mi cabeza. Se avecinaba una tormenta, y yo en un barco infestado de fiambres de mordedores sin la menor idea de navegación.

—Fothannon, señor de las fechorías, hoy es tu día —le dije al viento que no dejaba de arreciar—. Reconozco tu intervención en esto, puedo ver tu mano con toda claridad. No voy a ofrendarte mis lágrimas, pues sé que aborreces el llanto. No voy a pedirte ninguna bendición, pues desprecias las súplicas y siempre te llevas más de lo que regalas. Lo que recibirás de mí, en cambio, es el sonido que más complace a tu corazón, rijoso incorregible, y al mío. Te felicito.

Contemplé el caos que me rodeaba, escuché los bufidos del vendaval y los gritos de las gaviotas envenenadas, y dejé que mis carcajadas volaran en alas del viento.

Me reí hasta que se me saltaron las lágrimas.

Me reí sin parar, hasta que Norrigal me llamó desde la bodega.



—¿Se puede saber qué coño regañado está haciendo aquí el gato?

Montesino estaba sentado junto al difunto goblin encargado del vapor, lamiéndose una patita como si nada de todo aquello fuera con él. Norrigal me enseñó una mano.

—Pues no sé —repliqué—. ¿Y a ti qué te ha pasado en la mano?

—Que el muy gamberro me ha soltado un zarpazo.

—¿Estabas intentando tocar el salero?

—¿Cómo lo sabes?

—No lo toques. La sal está envenenada.

No envidiaba al que tuviera que explicarles a Galva y a Malk la reaparición del gato a bordo del barco, y lo envidié menos aún al recordar que iba a tener que ser yo. Le conté a la jurguina lo que había visto en cubierta.

—Ignoro si habrás entendido bien todo lo que aprendiste al servicio de tu bruja ermitaña, pero presiento que había muchas cosas misteriosas e inexplicables. ¿Podemos aceptar el hecho de que nos haya pasado algo maravilloso y extraño? ¿Podemos alegrarnos de que el gato haya vuelto, sin más? Sin examinarle el gaznate a ver qué esconde en el fondo de la barriga, quiero decir.

Tras un momento de consideración en el que se dedicó a observarnos al minino y a mí, Norrigal contestó:

—Podemos.

—¿Y no podríamos decir simplemente que te escapaste y los envenenaste tú a todos? ¿Y que Montesino se había escondido en mi petate sin que nosotros ni nuestros amables anfitriones nos percatáramos de su presencia?

—Podríamos —dijo Norrigal, mirándome fijamente.

Montesino se coló en el petate y cerró la solapa sobre su cabeza.

—Hay que joderse —murmuró la jurguina.



Aunque Malk no estaba en plenitud de sus facultades, conservaba el intelecto necesario para darnos instrucciones cuando se desató la tormenta y, con la suerte de nuestra parte por una vez, tan solo tuvimos que capear unos cuantos embates antes de que el temporal se alejara aullando hacia poniente, con el aljibe cargado de rayos para la flota molrovia. Al llegar la segunda jornada, Galva quiso echar una mano, pero la obligamos a guardar cama. Entre los tres nos las compusimos para mantener el barco goblin a flote e incluso logramos poner rumbo hacia el sur. Nuestra mayor preocupación era el agua. Porque, veréis, los goblins pueden beber agua de mar. El único barril de agua dulce que había en la nave, el que habían usado para darnos de beber, había recibido la vomitona de un goblin moribundo cuyo sentido de la discreción podría haber elegido otro momento para manifestarse. Si se nos hubiera ocurrido dejar unos cuantos pucheros al aire libre durante la tormenta…, pero teníamos otras preocupaciones en aquellos momentos. Al caer la primera noche, calmamos la sed exprimiendo ignominiosamente toda el agua de lluvia acumulada en las velas.

Norrigal y yo teníamos la garganta demasiado seca para conversar, pero nos sentamos juntos y nos abrazamos para reconfortarnos mutuamente, admirando la infinidad de estrellas que cuajaban el firmamento. No hay nada comparable a las estrellas en alta mar, sin antorchas ni quinqués cuyo resplandor compita con ellas. Nos atrevimos a darnos un par de besos áridos, pero nada más. Aquello seguía siendo una barca funeraria más que una góndola de recreo, y aunque ya nos habíamos acostumbrado un poquito al hedor de los goblins, sus efluvios distaban de poseer propiedades afrodisiacas.

—Patas Muertas habría impedido que nos capturaran —murmuró Norrigal con voz ronca llegado un momento.

—Eso tú no lo sabes —le dije. Mi voz también sonaba áspera y resquebrajada.

—Sí que lo sé.

—Pues, entonces, no sabes si eso nos habría servido de algo. Todavía estaríamos varados en el islote. En cualquier caso, la vieja manceba no habría aguantado este viaje. Por eso te mandó a ti en su lugar.

Asintió con los ojos apesadumbrados.

—No estaba preparada —dijo—. Habría necesitado otros tres años de estudios, posiblemente. Así, más que arreglar las cosas, las estropeo.

—No, esa es tu vena galtesa. Ninguna lengua pronuncia críticas tan duras contra sí misma como la negra.

Estaba contemplando sus ojos grises, preciosos, tan de cerca y con tanta intensidad que veía las estrellas reflejadas en ellos. No os lo vais a creer, pero os juro que vi una estrella fugaz reflejada en su ojo. Un ojo que se abrió desmesuradamente.

—¿La has visto? —pregunté.

Asintió con la cabeza.

Y esbozó una ligera sonrisa al comprender que yo debía de haberla visto en sus ojos.

Ojos que se humedecieron entonces, en las comisuras, pero Norrigal estaba demasiado deshidratada como para derramar lágrima alguna.



Al llegar la segunda jornada, todos estábamos a punto de enloquecer de sed.

Por suerte, fue entonces cuando avistamos las velas.

—¿Qué barco es ese? —le pregunté a Malk, que estaba provocándose una fuerte jaqueca él solito intentando usar un catalejo goblin—. ¿Molrovio?

—No —replicó—. En su bandera ondean los tres dragones blancos de Interterrania.

—¡Estamos de suerte! —celebró Norrigal.

Interterrania era el principal aliado de Holt, cultivado a fuerza de conquistas medio siglo antes, cuando Holt y sus caballeros controlaban todos los territorios de la mitad septentrional del continente, desde Ispanthia a Molrova. Al igual que ocurría con el reino de Bryce, los interterráneos hablaban prácticamente el mismo idioma que nosotros. El hecho de no compartir frontera con Holt, como sí ocurría con Bryce, contribuía a que las relaciones fuesen más cordiales. Interterrania era una nación singular, llana y con forma de herradura, que rodeaba la bahía de Vientresinfondo y destacaba por sus flores resistentes al frío, su cerveza y sus buques de guerra.

—En condiciones normales, se podría decir que hemos tenido suerte de toparnos con un destructor interterráneo —dijo Malk—. Estaríamos de suerte si pudiéramos izar la bandera holtesa. Pero se van a pensar que somos goblins.

—¿No habían firmado un acuerdo?

—Sí, claro. El mismo que estos desgraciados cuando nos encontraron en la isla. Pero ya conoces el dicho: “las olas no tienen ni boca ni orejas”.

—Pues, la verdad, es la primera vez que lo oigo.

—Lo que pasa en alta mar se queda en alta mar —matizó, a lo que luego añadió—: Ah, mierda.

—Por favor, no digas eso. ¿“Ah, mierda” qué?

—¿Ves esa humareda?

—Tú tienes el catalejo. Pero creo que sí, sí. ¿Significa…?

—Sí.

Estaban preparando proyectiles incendiarios.

A la mierda el acuerdo.

Éramos goblins.

Y nuestros firmes aliados de Interterrania se disponían a quemarnos con vida.
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La Cuarta Mujer


El buque se cernía sobre nosotros con las velas hinchadas por el viento y la línea de flotación ribeteada de níveas crestas de espuma. Los dragones que engalanaban sus velas también eran blancos, apenas visibles contra el azul descolorido por el sol de las velas, como dragones fantasma. El barco, un extraordinario destructor veterano que sin duda había participado en innumerables escaramuzas en el Mar Ígneo, contaba con una ballesta capaz de disparar por encima de la proa, y la usaron. Aquel primer proyectil trazó un arco elevado y se hundió a gran profundidad, dejando un impresionante espiral de humo a su paso. Me habría parecido un espectáculo hermoso, con su cajita de parafina líquida, su mecha de cáñamo de combustión rápida y su timón de plumas de gaviota, de no ser tan letal. Se apagó inofensivo en el mar.

Prepararon otro, aquellos aliados nuestros tan equivocados, y se dispusieron a intentar eliminarnos de nuevo. Podía verlos trajinando en la cubierta, con sus características túnicas blancas interterráneas y sus gorras de piel de zorro. Hice aspavientos como un poseso en su dirección, pero me ignoraron; podríamos ser molrovios empleados como pinches de cocina por los mordedores. Lo cierto era que el atuendo náutico de Malk guardaba cierto parecido con las prendas típicas de Molrova. Grité hasta desgañitarme, pero todavía estábamos demasiado lejos.

El segundo proyectil volvió a salir desviado, pero el tercero volaba en línea recta hacia nosotros, listo para perforar la madera; la cajita de arcilla se rompería, derramando la parafina líquida sobre la mecha de cáñamo de combustión rápida para desparramar por la cubierta unos regueros de fuego imposibles de sofocar. Así era como, por los pelos, nuestras flotas habían ganado la batalla de la Bahía de Cabezamartillo, abriendo una brecha en la costa de los Territorios de la Horda. Contaban que habíamos quemado tantos barcos goblin en aquella ensenada rocosa que el sol se puso de color rojo durante tres noches seguidas a causa del humo. Siempre me había preguntado cómo sería participar en un combate naval, y allí estaba mi curiosidad, lista para verse satisfecha y saciada.

Puesto que no me entusiasmaba la idea de morir, por histórico que fuera el proceso, me alegró ver que Norrigal azuzaba su bastón contra ese proyectil nuevo y certero. Bendito bastón, y bendita Patas Muertas, si era ella la que lo había creado. Norrigal lo lanzó como si fuese una lanza y voló en línea recta, girándose en el último momento para desviar el proyectil a estribor antes de quedarse en suspensión, aguardando el próximo reto. A la jurguina no le resultaba nada sencillo mantener aquel bastón en el aire, con el barco zarandeado por el oleaje y el buque aliado enemigo embistiendo directamente contra nosotros. A pesar de las frías salpicaduras de agua, lucía un bigotito de sudor adorable cuando el bastón interceptó el siguiente proyectil.

El golpe impactó en el peor sitio posible; la caja de arcilla se hizo pedazos y lo bañó de parafina axaena encendida. El bastón debía de poseer mente propia, pues pareció volverse loco cuando lo envolvieron las llamas. Giró furiosamente en el aire, intentando sacudirse de encima la espantosa sustancia, mas todo fue en vano. Se zambulló en el mar, pero yo sabía que eso no iba a servirle de nada; la parafina axaena ardía bajo las olas con tanta intensidad como en la superficie. Casi me dio pena el artefacto, hasta que sus sacudidas enviaron un chorro de líquido llameante contra nosotros; bañó el brazo de Malk y provocó unos cuantos incendios diminutos en la cubierta. Afortunadamente, el combustible era muy escaso y se apagaron enseguida.

El bastón llameante se elevó volando por los aires y se separó en varios fragmentos, acelerando su fin. Y el nuestro, lo más probable. El navío interterráneo comenzó a maniobrar ahora, disponiéndose a colocarse junto a nosotros de costado, donde aguardaban la mayoría de sus ballestas.

—¡Agachaos! —gritó Malk, y eso hicieron Norrigal, Galva y él. Yo me quedé de pie, con las rodillas flexionadas, obedeciendo el presentimiento de que agacharse no iba a ser suficiente. Conforme el destructor maniobraba, vi una batería de seis ballestas cargadas con proyectiles humeantes. También vi a la primera de a bordo con su bastón levantado, dispuesta a bajarlo y convertirnos en una bola de fuego tan anaranjada como el sol al ocaso. Grité algo, no sé muy bien qué. Me gustaría deciros que fue algo así como, “¡Los hijos de Holt envían recuerdos a los reyes de Interterrania, larga vida a los tres, y que nuestras naciones pisoteen a la horda de goblins! ¡Mirad el trofeo que os traemos en nombre de nuestro generoso y noble monarca, Conmarr!”.

Pero, en realidad, lo que dije fue más bien:

—¡No disparéis, coño! ¡Que vengo de Holt! ¡Alto el fuego, me cago en la puta! ¡Soy aliado! ¡Aliado! ¡Que los dioses bendigan a Interterrania, somos amigos! ¡Joder! ¡No!

Así las cosas, dio resultado. Más o menos. Vi que el brazo de la primera de a bordo, la que empuñaba el bastón, descendía, pero luego se quedó inmóvil a medio camino, como un centinela que hubiera empezado a quedarse dormido y se hubiese despertado de golpe, con todos los sentidos alerta. A un ballestero de gatillo fácil le dio por accionar la palanca del arma. El proyectil surcó los aires aumentando de tamaño a medida que se aproximaba, casi con parsimonia, de esa forma tan curiosa que tienen las flechas de volar cuando se dirigen directamente hacia ti y tu corazón late tan deprisa que hasta el tiempo se detiene. Mientras mi cerebro se esforzaba por resolver el dilema de si agacharme o saltar, mi cuerpo actuó por cuenta propia y me impulsé hacia arriba con todas mis fuerzas. Noté que mis manos tanteaban en busca de la cruceta que yo sabía que debía de estar en algún lugar sobre mi cabeza, rozando los cabos de cáñamo y piezas de madera retorcida; noté que mis piernas se separaban mientras mis pies pataleaban en todas direcciones. El proyectil, de ocho palmos de longitud por lo menos, siseaba debajo de mí, tan despacio, o eso me pareció, que podía verlo alabeándose sobre la marcha, aunque en realidad volaba tan deprisa como cabría esperar de cualquier otra flecha.

Oí que Norrigal contenía la respiración, y “Ah” dijo Malk, y “¡Ay!” dijo Galva, y entonces mis piernas empezaron a cerrarse de nuevo mientras yo colgaba de la cruceta. Lo último fue la estela de humo, que se elevaba para irritarme los ojos y me habría hecho lagrimear si me quedara un ápice de humedad en el cuerpo.

Transcurridos unos instantes de consternación, oí vítores procedentes del buque interterráneo. Antes de darme cuenta, nos abordaron y me izaron en volandas y me pasaron de mano en mano como si ahora fuese su mascota, y yo estaba feliz de no haber muerto ahogado, ni quemado, ni devorado, así que reaccioné con una carcajada, y ellos también se rieron, pero mi risa no tardó en dar paso a la tos, y me dejaron en el suelo, me dieron agua, y les dije:

—¿Por encima de cuántas flechas hay que saltar para que a uno le den un trago de whiskey?

Y ellos se meaban de risa, y yo tuve que reconocer que la jornada, al final, tampoco se me había dado tan mal.
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La primogénita


La tercera mujer más importante de la ciudad portuaria de Edth estaba sentada frente a nosotros en un sillón enorme, en una habitación enorme, en el tercer rellano de una torre que se inclinaba sutilmente sobre los muelles, como si estuviera espiando. Un viento frío entraba por la ventana que ella había decidido dejar abierta para justificar el fuego que crepitaba en una chimenea abierta en el centro de la estancia. Los cuatro ocupábamos nuestros taburetes de piel de becerro y degustábamos nuestra excelente cerveza interterránea, pendientes de sus palabras. Era la contramaestre de Edth y estaba enumerando nuestras distintas opciones. Yo, mientras tanto, tenía el presentimiento de que no éramos los primeros en escuchar una u otra versión de aquellas mismas palabras.

—Han llegado hasta mis oídos algunas de las declaraciones que le hicisteis a la capitana de la Cuarta Mujer, el barco que estuvo a punto de achicharraros. Sospecho que deben de ser fruto de vuestro delirio.

El holtés interterráneo no era exactamente idéntico al holtés convencional, pero se podía entender sin problemas. Había elegido nuestra variedad del idioma para dirigirse a nosotros, pues de lo contrario habría sonado más bien como, “Hangado amisidos nasdasiones quelesteis alcatán”, y así. El caso es que era una almeja pelleja más lista que el hambre, y sabía lo que se traía entre manos.

También tenía las carnes bien prietas, ceñidas por elegantes terciopelos gallardios. La cadena dorada que simbolizaba su cargo exhibía unos dragones que perseguían estrellas, estrellas representadas por diamantes; me imagino que las estrellas de verdad no quedaban muy lejos del alcance de las portentosas arcas de Interterrania.

—Tenemos ante nosotros una serie de síes. Consideradlos ejes alrededor de los cuales podrían girar unos engranajes enormes. —Pronunció la palabra “girar” de un modo tan delicioso como amenazador, alargándola como un cuchillo al salir de una pieza de asado—. Si los goblins os hubieran atacado en la isla, como aseguráis…, sin duda equivocadamente…, eso significaría que han violado el tratado. Lo que representaría una afrenta de considerable importancia. Deberíais demostrar que la tripulación os capturó, os enjauló y devoró carne sumana. Se os pediría que prestarais declaración ante al menos tres monarcas diferentes de Trasmarca y los convencierais de que vuestra historia es verídica. Necesitareis convencerlos a pesar de su profundo interés en conservar la paz, y tendréis que sobrevivir a las carreteras entre los distintos reinos con la esperanza de que ninguna parte interesada, ni en Trasmarca ni allende, encuentre vuestra versión de los hechos tan inconveniente como para contratar asesinos a sueldo que os apuñalen al amparo de la oscuridad. Cabe mencionar que este año han partido dos expediciones con la misión de demostrar que los goblins están emprendiendo acciones hostiles en los mares del norte. La primera consiguió llegar hasta Brayce, donde un puente se desplomó en el río que estaban cruzando, ahogándolos a todos. La otra desapareció sin dejar rastro en Gallardia, hace tantos meses que ya hemos perdido la esperanza de encontrarlos con vida.

Se interrumpió entonces, dejando que sus palabras calaran y concediéndole un descanso a su temblorosa papada. Pegó un trago de hidromiel. Porque estaba bebiendo hidromiel. Mientras que a nosotros nos habían dado cerveza. Que yo la prefiero, pero, joder, eso ella no lo sabía.

—Si consiguierais prestar declaración en esas tres cortes distintas, los embajadores goblin podrían apañárselas para demostrar que los tripulantes de aquel barco únicamente estaban explorando la isla, donde vosotros los agredisteis primero.

—Estaban… —empezó a replicar Malk, pero la contramaestre impuso su voz a la de él, utilizando los músculos de la barriga como hacen los actores y los pregoneros para intensificar el volumen sin necesidad de gritar.

—Os ruego que no digáis nada que yo preferiría no oír y vosotros preferiríais que yo no hubiera escuchado. ¿Puedo seguir?

Malk asintió con la cabeza.

—Algunos regentes de Trasmarca harán todo lo posible por perpetuar nuestro pacífico acuerdo con el enemigo, por frágil que sea, por lo que la posibilidad de que acepten la versión goblin de los hechos no es desdeñable. En tal caso, se os acusaría de traición por haber roto el alto el fuego y seríais condenados a morir ahorcados públicamente aquí mismo, en Interterrania, por mi mano. O peor aún, habida cuenta de que hay una spantha entre vosotros; podríais ser entregados al ejército ispanthiano que ha pasado recientemente por nuestras tierras. Ejército que os torturaría hasta la muerte por haber levantado falso testimonio en cuestiones relacionadas con la guerra.

Nos miró a los ojos de uno en uno, por turnos.

—Si consiguierais sobrevivir a los peligros del camino y convencer de la veracidad de vuestra historia a todos esos monarcas tan reticentes, la liga no tendría más remedio que acusar a la horda de haber incumplido el tratado. Si los reyes de la horda denunciaran a la difunta tripulación como autores independientes y traidores a la paz, el caso quedaría cerrado. A los goblins no les gusta reconocerse culpables de nada, sin embargo, y su idioma contiene todavía menos expresiones de contrición que el ispanthiano. La verdad es que saben que destruimos sus barcos en el norte, como hacen ellos en el sur con los nuestros. La horda goblin se sentiría insultada por no habernos limitado a quemar su nave y dejar que se hundiera sin dejar ni rastro de su existencia, acción que considerarían justa y razonable, cosa que la capitana de la Cuarta Mujer se disponía a hacer antes de dar con vosotros, honrados ciudadanos de Trasmarca. Algo que tal vez debería haber hecho de todas maneras. En cualquier caso, el resultado de semejante acusación pública en lugar de un discreto barrido bajo la alfombra bien pudiera significar una reanudación de esas hostilidades que dos de vosotros sospecho que sois demasiado jóvenes como para haberlas vivido, aunque los otros dos seguramente podrían hablaros de ellas largo y tendido.

Dicho lo cual, cruzó las manos encima de la mesa para que pudiéramos ver que en la izquierda le faltaban dos dedos. La otra estaba cuajada de pesadas sortijas de oro.

—También está la cuestión del barco propiamente dicho —continuó. Aunque utilizara exactamente nuestras palabras, nunca habría logrado disimular el acento. Si alguna vez os encontráis con un interterráneo, os daréis cuenta de que comprimen las palabras como si intentaran acortar las vocales a cada sonido. “Lastión delarco ropiamenticho”—. Si insistís en asegurar que los goblins os atacaron y que vosotros os limitasteis a matarlos en defensa propia, la corona confiscará el barco por tratarse de una prueba clave en el caso que nos ocupa.

—¿Y de lo contrario? —inquirí.

La contramaestre sonrió por primera vez.

—Si, por ejemplo, hubierais salido con vuestra barquita de remos y os hubierais encontrado con el barco goblin a la deriva, muerta ya su tripulación, y os hubieran interceptado cuando os dirigíais a Edth para entregar la nave a las coronas de Trasmarca a modo de obsequio, lo más probable sería que recibierais una pequeña muestra de gratitud. Unas cuantas duquesas de oro, quizás incluso un cuarto de quebrancina. A menos, por supuesto, que pertenecierais a la nobleza —dijo riéndose—. En ese caso, tendríais derecho a percibir el diez por ciento del valor estimado del barco goblin. Pero… —Dejó la frase inacabada flotando en el aire y agitó la mano mutilada con gesto desdeñoso mientras saboreaba su hidromiel—. Bueno, ¿qué elegís? ¿Juicios, la muerte y posiblemente otra guerra? ¿O una semana en colchones de plumas? —Miró a la spantha—. Con baños calientes, además.

Antes de que Malk pudiera empezar una puta guerra, me apresuré a decir:

—Salimos con el bote de remos y nos encontramos a los pobres angelitos sin vida. Lloramos desconsoladamente por la trágica pérdida de sus encantadoras vidas y decidimos traer su barco a vuestro espléndido puerto.

—Excelente. —La contramaestre llamó por señas al mayordomo para que nos sirviera más cerveza a nosotros e hidromiel para ella, además de una pluma, tintero y varias gavillas—. Habrá que firmar unos testimonios jurados, suponiendo que sepáis escribir; si no, haced la marca que prefiráis. Disfrutaremos de nuestra cerveza fresquita y mantendremos la paz. Y cada uno de vosotros…, sí, creo que su majestad aprobaría este gesto de generosidad…, cada uno de vosotros recibirá un cuarto de quebrancina de oro interterráneo y el agradecimiento de nuestro monarca por ser unos gentilhombres y damas tan razonables.

Firmé.

Norrigal resopló y firmó.

Malk meneó la cabeza y firmó.

Galva no firmó, sino que se quedó mirando a la contramaestre como si estuviera dándole vueltas a la cabeza.

—No —dijo la spantha al final.

—¿No, qué? —suspiró la contramaestre.

Galva apartó su copa.

—No pienso tomar más cerveza. Vino, para mí. Y del bueno.

La contramaestre la observó fijamente, exhaló un suspiro e hizo un ademán en dirección al mayordomo, que se acercó con la botella de hidromiel.

—Y tampoco pienso aceptar un mísero cuarto de quebrancina a cambio de que el barco goblin acabe en vuestro poder.

—No sé dónde te crees que estás, mi ispanthiana amiga, pero esto no es una casa de subastas y ya te he informado de lo que el rey está dispuesto a ofrecer.

—Sí, en efecto. Y cumplirás tu palabra.

—Por supuesto. Un cuarto de quebrancina, y ni una viruta más.

—No. —Galva se levantó.

Los alabarderos que flanqueaban la puerta dieron un paso al frente. Ya nos habían requisado las armas, pero Galva, por enflaquecida, exhausta y malherida que estuviera, seguía representando un peligro considerable.

La spantha metió la mano muy despacio en su bolsa, la que llevaba bajo el brazo sujeta con una correa, y extrajo un estuche de cuero dentro del que había un sello dorado. El sello de Ispanthia.

—Soy la primogénita del duque de Braga —anunció Galva en holtés—. Podéis quedaros con la cama de plumas, pero pienso darme ese baño caliente. Y reclamo el diez por ciento del valor estimado de la embarcación goblin para subvencionar el resto de mi expedición a Oustrim.

El resto de la conversación transcurrió en ispanthiano.
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La esposa lunar


–Caray, alteza, ojalá hubiera sabido antes que viajaba en compañía de la puta nobleza ispanthiana. ¿Cuándo pensabas contarme que tu familia es de rancio abolengo? —le pregunté a Galva cuando hubimos vuelto a la posada.

La mujer acababa de disfrutar de su baño, y os juro que parecía un palmo más alta desde que había dejado caer que su padre era duque. Y de los famosos, además, de los que eran conocidos fuera de su país. Incluso yo sabía que Rodricu Braga había perdido la mitad de su fortuna cuando sus caballos la espicharon, a pesar de lo cual seguía poseyendo más riquezas que nadie salvo la familia del rey. Los Braga controlaban los mejores pastos de Ispanthia, lo que equivalía a decir los mejores de toda Trasmarca, y habían sido nombrados caballeros hacía por lo menos quinientos años. Su escudo familiar, como quizá sepáis, es un caballo encabritado sobre un esqueleto. Irónico. Y qué tristeza pensar que el duque había perdido a todos sus hijos, además de los caballos, y que tuviera que ver a su hija y heredera enamorada de la muerte. La tragedia era digna de inspirar a un trovador para que cantara sobre ella un cálido sáthado del mes de flora, con la cabeza de una doncella reclinada sobre su regazo.

El hecho de que el gremio me hubiera vinculado a la spantha adquiría ahora un nuevo significado. Galva iba tras la pista de una infanta supuestamente desquiciada, la cual había tenido que desposarse con el monarca de Oustrim. Siempre había dicho que pretendía rescatar a una princesa, y embustero irredento como soy, di por sentado que era mentira. Pero ahora adquiría visos de realidad. ¿Qué interés podía tener el gremio en Mireya, que gobernaba en Oustrim cuando esta nación ordenó su destierro? ¿Se proponían asesinarla? Eso tendría sentido, pero el gremio se caracterizaba por su codicia y el valor de una reina era incalculable. ¿Matar a la pajarera y secuestrar a la Mireya con la intención de exigir un rescate por ella? Sonaba plausible. Sin embargo, uno no sabía nunca por dónde te iban a salir esos hijos de perra. La cabeza me daba vueltas.

—¿Por qué tendría que haberte dicho quién era? —replicó Galva.

—Porque me habría hurgado menos en la nariz y me habría escondido mejor detrás de los árboles cada vez que iba a mear.

—No. Te habrías burlado de mi familia y me habrías obligado a partirte la crisma. El hecho de que mis hermanos hayan fallecido, convirtiéndome en la principal heredera al título de mi padre, es algo que no tiene la menor gracia, pero tú habrías bromeado sobre ello igualmente. No puedes evitarlo. Tu boca es como la vejiga de un anciano, susceptible a la incontinencia.

—Eso ha dolido. Tampoco hace falta que te ensañes conmigo.

Galva respondió con un gruñido mientras se servía una copa de vino.

—Solo es media tarde. Te vas a poner amarilla hasta morir como sigas así —dije, señalando la copa.

—Mi muerte será roja, como mi vino, o eso rezo para que ocurra. Y ahora, cuéntame lo que sepas realmente sobre ese chodadu gato.

—¿Aparte de que me trae buena suerte?

—No respondas con evasivas.

—¿Qué quieres que diga?

—Empieza por explicarme por qué ha intentado abrir mi petate.

—¿Llevas algo de queso ahí dentro, por casualidad? Le chifla el queso.

—No llevo chodadu queso en el petate. ¿Qué busca? Algo quiere.

—Cariño, seguramente.

—No va a encontrarlo en mis bultos.

—A lo mejor piensa que es ahí donde escondes tu corazón. Lo miras como si quisieras asesinarlo. ¿Por qué no le rascas las orejas y os hacéis amiguitos?

Salió de la habitación con un gruñido exasperado y me dejó a solas con mi minino Montesino. Malk estaba explorando las tabernas de los muelles en busca de otro barco, o pelea, o quizás ambas cosas. Norrigal se había ido al barrio de la magia para ver si podía reaprovisionar su maletín después de todas las sustancias que había perdido.

Miré a Montesino.

—¿Se puede saber qué narices hacías fisgando en sus cosas? ¿Qué quieres, que te retuerza el pescuezo?

El gato miagó como si fuese un felino normal y giró la cabeza hasta enseñarme la nuca.

—¿Estás ahí dentro? —pregunté—. Hola, asesina, ¿me oyes?

Montesino se limitó a quedarse sentado. Ignoraba si Sesta había salido de él o si sencillamente estaba durmiendo, si es que dormía; reconozco que no soy ningún experto en habitaciones. Estaba casi seguro de que había salido, no obstante, y en esos momentos debía de estar merodeando por Edth, recorriendo la ciudad con la intención de llenar el vacío que anidaba en su vientre. De modo que agarré a Montesino, lo coloqué en mi regazo y le rasqué las orejas, haciéndole cerrar los ojos y ronronear con fuerza una y otra vez, una y otra vez, como si de un fuelle agujereado se tratara.

—Bueno, pues esto es solo para ti —murmuré—. Que quede entre nosotros.



Edth era una ciudad bonita. Las aguas verdosas de sus canales de trescientos años de antigüedad se cruzaban con unas avenidas de ladrillo gris nacarado, con pirámides escalonadas de piedra repletas de rosas de invierno, tulipanes y juníperos, acantos, ciruelos trepadores y gayubas que se alzaban en los cruces de caminos. Los Árboles de la Reina definían los límites de cada barrio, embrujados para reponer de un día para otro los frutos que recogieran los viandantes. Cualquier vecino de Edth podía agarrar una pera o una manzana si le apetecía, pero con la segunda se llevaría también un tortazo de los Garroteros de la Reina, que hacían cumplir la ley allí como las damas de malla en Holt.

La cerveza de Edth, pálida y fuerte, y su sidra dulce como la miel viajaban en barco a Brayce y Holt y por carretera hasta Beltia, en el sur. “Venderle cerveza a untheriano” era una expresión que se utilizaba como sinónimo de conseguir una verdadera proeza, y eso era precisamente lo que hacía Edth. Las gentes de Unther solo bebían las cervezas de su tierra y las édthicas, y declaraban todas las demás indignas de compararse siquiera con sus meados. Las gentes de Edth, por su parte, también consumían cerveza untheriana, además de vinos gallardios e ispanthianos, hidromiel y sidra brayceas, grapa istreana y whiskey de Norholt y Galtia; todos los marineros recibían con entusiasmo la noticia de que su barco tenía previsto hacer escala en el puerto de Edth, donde las tabernas eran más numerosas y espectaculares que las iglesias.

Tabernas, además, cuyos nombres no tenían rival: el Oso Encoñado, el Poema de su Amante, el Cepo y la Seducción, el Cinturón de tu Padre, el Sol Cuarteado, la Venganza de las Plumas… Esta última recibía su nombre de la reina interterránea que había enojado a su parlamento al decir que los asnos deberían tirar del carro, no pasarse el día rebuznando sin mover el culo. Cinco de aquellos carcamales la secuestraron para cubrirla de brea y plumas antes de decir que las gallinas deberían conformarse con poner cuantos más huevos, mejor, y no ir por ahí molestando con sus cacareos. Eso fue antes de que la mujer tomara por amante a un general afamado, pusiera a los caballeros de su parte y disolviera el parlamento. Después informó a los carcamales desconcertados de que, en la guerra entre gallinas y asnos, las gallinas se habían alzado con la victoria. Ahora, la Gallina y el Asno es una taberna que se puede encontrar en la calle del Agua. La reina ordenó que los cinco parlamentarios que la había emplumado fueran enganchados a una carreta, se subió a la misma y desfiló por las calles de Edth para que todos sus súbditos fueran testigos de la humillación. El Quinteto Enjaezado está en la calle del Castillo, y allí era donde había quedado con la jurguina para cenar.



—Estaba pensando —dijo Norrigal, mirándome por encima de su copa de sidra y su bandeja de perdiz confitada con pan de romero, más risueños que nunca sus ojos—, que podrías encajar durante una temporada.

—¿Encajar dónde? —pregunté.

—Entre mis piernas.

Nunca he sido de rubor fácil, pero estoy seguro de que me puse colorado en aquellos momentos.

Agarré una pata de conejo del guiso que tenía delante y me entretuve en chupetear el caldo mientras me esforzaba con todas mis fuerzas por aparentar que únicamente estaba pensando en la salsa y nada más que en la salsa.

—Podríamos hacer un voto lunar juntos, con todo lo que eso conlleva, pero solo si aceptas una serie de condiciones.

Desgajó el ala diminuta del ave asada y le arrancó la carne con los dientes, sorbiendo el hueso de una manera que milagrosamente consiguió quedarle más natural que lasciva, aunque, ni que decir tiene, significaba lo que significaba.

Su amante por un mes. Su marido, en cierto modo, durante un mes entero. Era una tradición galtesa relacionada con Haros, más antigua que Holt; más incluso que la Carretera Blanca y la Caída. Apelaba a mi sangre, y no solo porque yo fuera joven y rebosara de deseo por ella.

—Soy todo oídos —dije con la mejor de mis sonrisas torcidas.

—Seguro que sí, querendón. Para empezar, úntate la mejilla con un poco de esto. Esa mejilla —matizó, señalando mi tatuaje mientras me ofrecía un bote pentagonal que contenía un ungüento cobrizo—. Como me preguntes qué es, me lo llevo.

Asentí sin rechistar. Me unté un poco y noté que era cálido al tacto. Esperaba que no me quitara el tatuaje; si alguien me encontraba por ahí sin la marca de mi castigo antes de haber saldado mi deuda, me metería en un lío. El gremio podría tatuarme un puño en vez de una mano abierta. O cortarme un pulgar. Pero me fiaba de ella. Que Fothannon se apiade de mí, me fiaba de Norrigal Na Galbraeth.

—¿Sabes algo de tatuajes mágicos?

—Me defiendo.

—¿Puedes hacerlos?

—Sí.

—Esa magia es muy poderosa. Nunca lo habías mencionado. —Robé de mi guiso un bocado de zanahoria azul y cebolla.

—Nunca habías mostrado el menor interés. Y ahora, ¿quieres escuchar mis condiciones o debería buscarme a otro hombre? Porque esta noche hay luna nueva, por si no lo sabías.

Lo sabía, pero no porque el ciclo lunar influyera a la hora de lanzar hechizos, sino porque todo ladrón que se precie sabe en todo momento cómo de oscura va a ser esa noche.

Me toqué una oreja.

“Te escucho”.

—Primero, harás todo cuanto esté en tu mano por que no se me abulte el vientre. No estoy dispuesta a ser tu ama de cría. Pretendo seguir sirviendo a mis artes y al conjunto de la sumanidad, y tener un mocoso colgado de la teta supondría algo más que una traba. Además, este mundo no es sitio para vivir.

Recordé lo que había pensado a bordo del ballenero, la ilusión de engendrar progenie con ella; abrí la jaula de mis fantasías y dejé que se escaparan volando. Norrigal se quedó observándome un momento antes de proseguir:

—Segundo, no me desvelarás tus secretos ni yo a ti los míos, nada que no queramos compartir con el otro. Vamos a pasar juntos un mes, no toda la vida, e incluso las esposas vitalicias tienen una o dos puertas cerradas con llave en sus corazones.

—De acuerdo —dije, consciente y agradecido de que no hubiera intentado sonsacarme información a cuenta del gato.

—Por último, y lo más importante de todo, no alterarás la forma en que te has comportado conmigo hasta ahora. Siempre has sido un amigo, y me arrepentiré de esto si dejas de serlo. Si algún hombre me mira, por apuesto que sea, sabrás que tiene por delante al menos un mes de espera, y seguramente toda la eternidad. Y yo sabré lo mismo si te mira alguna zagala.

—De acuerdo.

—Ah, otra cosa.

—¿Qué?

—Yo no hago esas cosas.

Miré en rededor para cerciorarme de que nadie estuviera escuchando y, bajando la voz, pregunté:

—¿Qué cosas?

—Ya lo sabes.

—Te aseguro que no. Hay muchas cosas. Hay cosas que algunas no hacen mientras que otras no les dan la menor importancia. Pero quizá las primeras hagan cosas que podrían escandalizar a las segundas, las que prefieren hacer otras cosas.

—Vale, se me olvidaba que eres todo un experto. Pero tú ya sabes a qué cosas me refiero, so kark.

—¿Exterminar ladillas con queroseno? —susurré.

Se tapó la boca cuando se le escapó una risita, y esta vez le tocó a ella ruborizarse.

—Bueno —dijo, mirándome de nuevo por encima del borde de su copa—. ¿Me aceptas? ¿Pronunciarás las palabras vinculantes conmigo, esta noche, bajo la luna ciega?

Antes de que me diera tiempo a contestar, detecté por el rabillo del ojo una silueta que se acercaba a mí por la mano derecha. Una silueta tambaleante, como si estuviera bebida.

—¡Camarera! —exclamó.

Joder, ya empezamos. Y tenía que ser un borrachín, además. Los beodos son los peores, no solo porque la mitad de las veces fallen y te fastidien la oreja, sino porque resultaba doblemente humillante dejarte abofetear por alguien al que podrías tumbar de un soplido. Noté un vacío helado donde debería haber estado mi suerte. Esto no auguraba nada bueno. Me apresuré a comerme el conejo.

—¡Camarera! —insistió el borrachín, y esta vez la aludida levantó la cabeza—. ¿Ya ha reclamado alguien la marca de este?

Mastiqué como si me fuese la vida en ello.

—El hombre no se está metiendo con nadie, Johash. ¿Por qué no sigues su ejemplo? Tampoco puedes tener tanta sed.

Los clientes de la taberna se rieron de buena gana. ¿He dicho ya lo mucho que me gusta Interterrania? Quizás el hecho de estar rodeado de vecinos mucho más grandes y peligrosos haga que un país se vuelva más listo y amable. Allí lo eran, más listos y amables. A excepción del malasombra de Johash, por lo visto. Diecinueve años, a lo sumo, grande como una montaña y más tonto que escupir para arriba.

—Bueno, pues la reclamo yo.

Muerde.

Mastica mastica mastica mastica.

Traga.

—¿Vas a ponerte de pie o prefieres quedarte sentado? —preguntó, como si se estuviera ofreciendo a sacarle lustre a mis botas. Me fijé en su bigotillo ralo, reluciente por la humedad, y se me revolvió un poquito el estómago.

—Acaba de una vez —repliqué, lamentando que ese majadero hubiese tenido que aparecer para estropear la conversación que estaba teniendo con Norrigal. Contemplé la posibilidad de coger otro bocado y escupírselo a la cara cuando me arreara el sopapo, pero al gremio no le gustaban esas cosas. Los dejaba en mal lugar. Debía encajarlo con resignación; sabía que visitar una taberna conllevaba sus riesgos.

Pero, aun así, dejar que semejante ganapán me pegara…

Se arremangó ceremoniosamente e inclinó la cabeza en dirección a Norrigal; un caballero hasta la médula. La jurguina le guiñó el ojo, en ese momento no entendí bien por qué. El zagal levantó una mano carnosa, la descargó con aplomo y me calentó bien la oreja. Menudo montón de coumoch humeante, el tal Johash.

Pero aún no había terminado. La misma mano que me había golpeado salió disparada hacia arriba y Johash se cruzó la cara él solito, con mucha más fuerza de la que había empleado conmigo.

Se me escapó una carcajada sin poder evitarlo.

—¡Uh! —balbució, demasiado ebrio como para darse cuenta de lo que estaba pasando. Se pegó un revés ahora, de propina, y soltó un “Ay” mucho más flojito de lo que ameritaba el zurriagazo.

Miré a Norrigal.

La jurguina se encogió de hombros.

—¡Ja! —se rio una zagala que estaba junto al zoquete, disfrutando el espectáculo. Johash extendió la mano inmediatamente para abofetear a la chica, aunque ni siquiera la estaba mirando. La amiga de la moza le rodeó los hombros con el brazo, diciendo, “Oye, que te estás pasando”, así que el siguiente bofetón fue para ella, y de los gordos, además. El impulso hizo que Johash girara sobre los talones. Creo que debió de hacerse daño en el hombro, porque volvió a musitar otro “Ay”. La primera agredida le arreó un puñetazo, Johash respondió con una patada, su mano impactó en otra mujer, la cual le clavó el codo como si fuera un soldado, Johash se tambaleó, y en un abrir y cerrar de ojos acabó de rodillas, recibiendo una soberana tunda y somanta de palos.

Norrigal me agarró de la barbilla y me giró el rostro para que la mirase a los ojos.

—No has respondido a mi pregunta —dijo.

—Sí. Por supuesto que sí.

—Bien. Primero, tendrás que ponerte esto. —Me pasó un cordel por el cuello. De él colgaba una bonita piedra de color gris nacarado, la mitad de otra más grande dividida en dos. Era pequeña, del tamaño de medio hueso de ciruela. Ella se puso la otra mitad.

—¿Qué es esto?

—Rocahendida.

Era una preciosidad. La fisura atravesaba una tara marrón que parpadeaba como un ojo en miniatura. También su mitad lucía el mismo defecto.

—Da la impresión de contener algo de magia.

—Oh, sí.

—¿Para qué sirve?

—Me permite llamarte, y también que tú me llames a mí.

Sin embargo, no pudo enseñarme cómo funcionaba.

—¡Johash está hechizado! —gritó ahora un fulano—. ¡Ha sido esa bruja de ahí!

Apuntó a Norrigal.

Todas las miradas convergieron sobre nosotros.

—En efecto, lo he hechizado yo —dijo Norrigal mientras se incorporaba—. Soy la aprendiza de Guendra Na Galbraeth de Galt, Reina del Bosque Aníveo, también llamada Patas Muertas, bruja de la Torre Descendente.

Eso acalló a la multitud, pero motivó la intervención de la camarera.

—La bruja está en Holt —dijo, saliendo de detrás del mostrador con una porra en la mano—, y esta es mi taberna. Largaos de aquí.

Señaló con el palo.

Agarré lo que quedaba del guiso.

—Suelta ese plato.

Me lo volqué en la boca y trasegué toda la salsa que fui capaz mientras agarraba lo que quedaba de la pata de conejo. Me había costado nada menos que dos pucelas interterráneas, más refinadas que las monedas que acuñaban en Holt, y no pensaba echar toda mi cena a perder tan solo porque al kark de Johash se le hubiera antojado una cochina cerveza gratis.

Norrigal se dio la vuelta con dignidad y se dirigió a la puerta caminando con parsimonia. Yo solté la escudilla de guiso, me limpié la cara con la manga y la seguí, pero sin dar la espalda a la concurrencia, pues sospechaba que esta no debía de tenernos demasiado cariño. Unos cuantos se acercaron, pero no para lastimarnos, sino para acelerar nuestra retirada. Nos agarraron y zarandearon, a mí con más inquina que a ella, pues se las daban de gente con modales y Norrigal les daba miedo, además. No tardamos en vernos bocabajo sobre las huellas de ruedas de carreta que surcaban el suelo enfangado frente a la puerta del Quinteto Enjaezado; también la pata de conejo se había hundido en el barro. Un chucho callejero se armó de valor para atraparlo en las fauces y refugiarse corriendo en su callejón.

—Mejor él que el friegaplatos —dije, riéndome, mientras la jurguina también se reía. Nos sentamos como dos críos que estuvieran jugando en el barro, entrelazamos los dedos y contemplamos el firmamento negro y sin nubes, con la mirada vuelta hacia el disco negro agrisado de la luna ciega.

Norrigal tomó mi rostro en sus manos y yo tomé el suyo en las mías, como dictaba la tradición.

—Kinch Na Shannack, con la luna nueva por testigo, ¿me aceptas como esposa lunar para complacerme durante un mes, en la cama y fuera de ella?

—Acepto. Norrigal Na Galbraeth, ¿aceptas hacer lo mismo por mí?

—Ya sabes que sí.

Y así, sentados en el lodo, nos dimos un beso sucio, frío y despreocupado, su lengua saboreó la cerveza y el conejo de mis labios y la mía la sidra y las ciruelas de los suyos, hasta que un carro tirado por bueyes pasó traqueteando junto a nosotros y nos levantamos juntos para marcharnos de allí. Se me adelantó corriendo, se giró hacia mí y se metió la rocahendida en la boca.

—¿Qué es, un silbato? —pregunté.

—Dú ejdera —dijo, lo que significaba: “Tú espera”. Una de las ventajas de estar enamorado de alguien debe de ser que eres capaz de entender siempre lo que diga, aunque te esté hablando con la boca llena.

—¿A qué tengo que esperar?

—Diede ee ahndarse. —Traducción: “tiene que calentarse”.

Norrigal continuó caminando de espaldas sin dejar de mirarme. De súbito, mi piedra se elevó como un trozo de hierro atraído por un imán, tironeando del cordel, que presionaba contra mi nuca con delicadeza.

—No te muevas —me ordenó. Me quedé inmóvil. Se dirigió corriendo a mi derecha, y la piedra la siguió. Dio una vuelta a mi alrededor, y la piedra la imitó. Escupió la que tenía en la boca. Instantes después, la mía empezó a descender lentamente, a intervalos, como la pilila de un hombre tras un revolcón.

Cosa que no se alejaba mucho de mis pensamientos, entre los besos y los chupetones que Norrigal le había pegado a esa roca.

—¿Hará lo mismo si la metes en cualquier otra parte?

La sonrisa de la jurguina se ensanchó mientras respondía:

—En cualquier otra parte donde esté calentita.

Partimos en dirección a los baños públicos poco menos que a galope tendido.
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Los baños de Edth


Norrigal. Norrigal. Agridulce Norrigal. Norrigal la frágil y poderosa, fragante de clavo y cera de abeja, sidra y el penetrante almizcle animal de una cierva. Yo te conjuro para que aparezcas de nuevo ante mí como estabas en Edth, aunque sea tan solo durante lo que se tarda en pronunciar estas pocas palabras.

Conjuro la blancura inmaculada y perfecta de tu brazo, el mismo que vi desde abajo cuando te asomaste a la torre de la bruja y cincelaste tu nombre allí donde no podrá borrarse jamás. Os invoco a ti y a tu cabello de melaza oscura en los rayos de sol de mi memoria para que te yergas sobre tus piernas, tan bien torneadas; te invito a cantar, y si no quieres hacerlo, me conformaré con que hables. Háblame como hiciste en las termas de Edth, con el eco multiplicando tus palabras, con tu voz enjoyada por los goteos del agua; cuéntame al oído con cuál de tus deberes de esposa temporal pretendes cumplir y dime qué don marital exiges de mí, pues en este momento eres mía otra vez, como lo fuiste allí en Edth, cuando tu piel era una moneda que resplandecía a la luz de la luna y las velas, una moneda destinada a gastarse, imposible de ahorrar.

Los apetitos que en ti satisfice, la sed que calmé, cualquier otro podría haberlos saciado también, pero Haros imbricó juntos nuestros caminos en una trenza, para que fuera sobre mí donde recayeran tus ojos, tus manos, tu risa. Recordaré hasta no ser más que una calavera sonriente en mi tumba cómo me coronaste rey, cómo me despojaste de todo y me convertiste en mendigo, y sabré siempre que nadie, jamás, podrá compararse contigo.



Los Baños de Piedra de Edth eran un prodigio de arquitectura e ingeniería, el destino de infinidad de peregrinos procedentes de toda Trasmarca. Se alimentaban de manantiales naturales de agua templada, por lo que no había fuegos ni calderas que alimentar. Las aguas se vertían en inmensas piscinas de piedra dotadas de bancos y nichos, mosaicos de peces y árboles, e incluso un hipogrifo ingeniosamente inscrito en las paredes. En el techo, el tragaluz de vidrio tintado más elegante que se pudiera encontrar fuera de Gallardia, y del tamaño de una goleta, además, mostraba a Sath, el sol, en ámbar, con el cielo azul a su alrededor, todo ello enmarcado por ramas frondosas. Los muros de roca cobraban vida con figuras de más de seis codos de altura; amantes entrelazados con la espalda, los muslos y el rostro transido de placer insinuándose en la piedra basta como bocetos sutiles. En la planta de la piscina, visible a través del agua esmeralda, un mosaico del viejo Mithrenor en persona, dobladas sus colas de pez gemelas debajo de él, conjurando una tormenta con la mano derecha mientras con la izquierda toqueteaba a una ninfa. Las piscinas eran públicas, y hombres y mujeres, jóvenes y mayores se bañaban allí sin pudor, las sacerdotisas de Mithrenor mantenían encendidas doscientas lámparas de aceite y los tragaluces proyectaban saetas doradas que perforaban el vapor. Para quienes desearan algo de intimidad, una acequia transportaba las aguas junto a cariátides y bustos de Haros hasta una colmena de compartimentos privados de piedra caliza de los que cuentan que habían salido la mitad de los bastardos de Edth.

Los bañistas, por lo general, solo llevaban encima una bolsita con monedas colgada del cuello. Patrullaban los baños laudistas de alquiler cuyas mansas melodías regalaban los oídos de los amantes que se refugiaban en los rincones cuando no estaban entonando baladas populares en las piscinas comunes. A cambio de una viruta de cobre, las ancilas cubrían las aguas con mantos de flores silvestres. Los vendedores ofrecían hidromiel especiada, sidra o uvas de lammas, además de avellanas y bolsitas de caracoles cocidos. Un corrillo de mujeres sornianas, desnudas salvo por sus argollas con forma de parra, se sentaban tan apiñadas como un racimo de uvas sin ningún arma a la vista. Un grupo de banqueros de las principales casas de Hellernock, la capital financiera de Trasmarca, compartía su desnudez con cabreros y recogedoras de ostras; los caballeros se codeaban con tahúres y candeleros. Las aguas los volvían iguales a todos. Eran un lugar seguro.

Norrigal acababa de dejarme solo en los baños después de nuestro cuarto y fogoso asalto detrás de un pequeño salto de agua, tan caliente que casi escaldaba, cuando dejé que mi pie se sumergiera en las tibias profundidades de la piscina más grande. Tenía la piel cubierta de arañazos y bocados de pasión; la jurguina era una experta mordiendo justo cuando el placer alcanzaba sus cotas más elevadas, por lo que el dolor no llegaba hasta un rato después. El bálsamo de las aguas termales me alivió los alfilerazos de aquellos músculos ya casi atrofiados que, al hacer el amor, se habían visto tensados en exceso o directamente forzados.

No le presté mucha atención al hombre de mediana edad que nadaba como una rana hacia mí, abriendo y cerrando como una rana sus labios de rana mientras se aproximaba despacio, muy despacio, adelantando la barbilla una micra con cada patada doble y letárgica que proyectaba diminutas olas sin fuerza tras él. Cuando por fin hubo salido de las aguas profundas al banco embaldosado que había junto a mí, dijo:

—Aquí el agua siempre es tibia y agradable, ¿a que sí?

En otras circunstancias no me habría importado responder con cualquier otra perogrullada, pero estaba fastidiándome el aura tan placentera de satisfacción poscoital que me envolvía en esos momentos, por lo que me limité a replicar con la clase de gruñido que daba a entender que, aunque lo había escuchado, no hacía falta que siguiera con sus comentarios.

Y, sin embargo, lo hizo.

—Tengo entendido que hubo un asesinato aquí, el año pasado.

Ahora tenía que prestarle atención, condenado. No conviene ignorar a los desconocidos que te hablan de asesinatos.

—¿Dónde, en las termas?

—Sí, en esta misma piscina.

—No serías tú el asesino, ¿verdad?

—No, yo no.

—¿Seguro?

—Del todo.

—Entonces, ¿por qué me lo cuentas?

—Es que me gusta ir por ahí dándole buenos consejos a la gente.

—Informarme de dónde preparan la mejor caldereta de pescado, eso sería un consejo. Avisarme para que no vaya a una taberna en la que rebajan el vino con agua, eso sería un consejo. Espetarme una anécdota sobre un supuesto asesinato con la que acabas de interrumpir el momento de goce terrenal que estaba experimentado…, eso no es un consejo. Yo lo calificaría de macabro, en el mejor de los casos; o de amenazador, puestos a pensar mal.

—Bueno, ¿y cómo querías que supiera yo en qué estabas pensando?

—Yo no quería nada. Por lo que a ti respecta, lo mismo podría haberme quedado dormido. Pero ahí que vas y te me arrimas nadando como un renacuajo atontado para farfullar incoherencias con esa boca de besugo que tienes.

—Pensé que te gustaría saber…

—Bueno, pues no pienses más. Y no me ha gustado. Y si me ibas a contar algo más, tampoco hace falta.

—Pensé que te gustaría saber…

—Venga ya, no me jodas. —Cerré los ojos, esperando que se largara.

—Que tienes que seguir acompañando a la spantha.

Abrí los ojos de nuevo porque su voz había cambiado. Ya no era la del hombre rana. Sino la de la asesina del gato.

Sesta.

Miré y allí estaba, tatuada y letal, fríos e inertes sus ojos después de haber tenido tan cerca los de Norrigal, rutilantes y rebosantes de dicha. Su negro labio inferior tatuado fruncido en algo parecido a un puchero, sus brazos sólidos negros como el arrabio ante ella mientras se aferraba al borde de piedra de la piscina.

—Bueno, ¿y por qué iba a dejar de acompañarla?

—Porque ahora eres un puto hombre casado, si no me equivoco.

—Solo durante un mes.

—Un mes de más.

—¿Y qué le importa eso al gremio? —pregunté, aunque ya me sabía la respuesta. Los compromisos emocionales levantaban muchas suspicacias. El gremio tenía fama de matar a las personas objeto de un afecto excesivo cuando dichas personas amenazaban con distraer a sus agentes o comenzaban a socavar su lealtad. El Gremio de los Afanadores no sentía mucho cariño por los grandes magos independientes como Patas Muertas, Remusgachapazo, Fulvir y otros que se negaban a hincar la rodilla ante el Gremio de los Conjuradores, el cual todo el mundo sabía que era primo hermano del suyo.

La asesina dejó que el silencio contestara por ella.

—Procura no hacerte ilusiones sobre ninguna posible escapada romántica. Irás adonde vaya la spantha, sin rechistar. Mantén los ojos bien abiertos, pequeño Kinch, y recuerda cuál es tu sitio. Creemos que la spantha busca a la infanta Mireya, sobrina del monarca de Ispanthia. La teníamos en nuestro poder, pero la hemos perdido y todo apunta a que la pajarera ispanthiana podría ser capaz de dar con su paradero. Eres una garrapata pegada a ese culo, y como te caigas, lo más probable es que te lleves un buen pisotón.

—Entonces, el gato es una pulga pegada a la garrapata. Y tú, un zurullo pegado a la pulga.

Se le escapó media carcajada antes de poder contenerse.

—Ingenioso. Pero, antes de que te pases de listo, échale un vistazo a esto.

Apuntó al tatuaje que tenía cerca del pecho, justo a la izquierda del reloj; un corazón de tinta con una leyenda en keshita que significaba “corazón, tambor”, y una palabra que podía significar tanto “llamar” como “informe”.

—Sigue fijándote.

Transcurrido un instante, me di cuenta de que estaba latiendo. Y también emitía un sutil resplandor, pese a la oscuridad de la tinta.

—¿Para qué sirve? —pregunté.

—Te mantiene con vida. Porque significa que yo sigo con vida. Si me muero y esto se apaga, en Pigdenay se apagará un corazón parecido. Y cuando lo haga, enviarán un aguafiestas a por ti y los tuyos. Sé que ya te lo he dicho antes, pero quería enseñártelo para que supieras que la cosa va en serio. Necesitamos saber que eres nuestro. Piensa en eso antes de ir a renovar tu pagano voto lunar galtés, si quieres que los dos sobreviváis a este mes.

Cómo la odié en ese momento. Odié al gremio. Deseé haber ido a la Guerra contra los Goblins, aunque hubiese muerto en el frente o me hubieran cortado las manos.

—Estás celosa.

—¿De qué?

—De mi felicidad —dije, impulsado no sé bien por qué, y mis palabras la detuvieron en seco. Aunque recuperó la compostura enseguida, era evidente que había metido el dedo en la llaga.

—¿Qué sabrás tú de la felicidad, candongo? Lo que tú llamas felicidad no es más que la brisa que sientes en la cara mientras te precipitas al vacío desde lo alto de un acantilado. Yo estoy aquí para frenar tu caída. El gremio ha tomado cartas en el asunto. Esperaba que tuvieras dos dedos de frente, pero con tus votos de amor has puesto en peligro a esa chica.

—Ya te he dicho lo que haría contigo si la amenazabas.

—Cierto. Estrangular al gato conmigo dentro. Retorcerle el cuello con hierro y demás.

—¿No me crees capaz?

—Lo que creo es que se te ha reblandecido el cerebro. Creo que el suelo se ha volatilizado bajo tus pies y tú estabas tan distraído que no te has dado ni cuenta.

—Como le hagas daño…

—Cierra esa bocaza y atiende, Kinch á Glurris Na Filleen.

Consiguió silenciarme pronunciando mi nombre real. Kinch del Río, estirpe de Filleen.

Continuó.

—La casa de tu familia en Platha Glurris está en las faldas de una colina, cerca de las orillas del río Relumbro. A tu madre le gusta contemplar sus aguas y cantar mientras bate la manteca. El tema que entona más a menudo va de una moza que se ahoga y regresa con forma de rana para cantar bajo la ventana de su amado. ¿Te sabes la letra?

Intenté apuñalarla con la mirada, pero no funcionó.

—Ya, me lo imaginaba. En cualquier caso, cada nueve días camina durante dos horas para visitar a tu hermana y su prole en la comarca vecina. Tu sobrina se quedó tartamuda hace tiempo. Tú no lo sabías, pero yo sí. Piensa en eso antes de intentar engañarte a ti mismo.

Abrí la boca. La cerré de nuevo.

—Lo sé, estás furioso. Pero dos siervos del gremio tan leales como nosotros no deberíamos reñir. ¿Nos damos un besito y hacemos las paces?

Proyectó en mi dirección el labio inferior tatuado, seguramente impregnado de veneno.

—Antes preferiría tirarme a un tejón.

—Tomo nota. Sé dónde podría encontrarte uno —dijo con una sonrisa que se deformó mientras su piel se fundía al tiempo que su cabello se retiraba de la cabeza y encanecía. Volvió a adoptar la forma del hombre que parecía una rana y como una rana se alejó nadando, deleitándose con mi impotencia por hacer cualquier cosa salvo verla partir.
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El Sol Cuarteado


Al día siguiente, los cuatro de la Suepka nos dimos cita en el Sol Cuarteado, una taberna célebre por su vino gallardio. Había sido idea de Galva, evidentemente, que se instaló en una esquina con una camisa nueva de color bermellón que le quitaba años de encima y le confería un aspecto rebosante de vitalidad, por no decir atractivo, en contraste con la pintura verde salvia desportillada de los ladrillos que tenía a su espalda. Nos trajeron una garrafa de grapa de lammas gallardia, de tintes rojizos, y se sumergió hasta las trancas en ella. Como la spantha pendenciera que era, seguramente podría haber conseguido que le sirvieran el vino tinto por el que ella sentía predilección, pero creo que la habría herido en su amor propio apelar a su reputación para conseguirlo.

Cuando los tres hubimos seguido su ejemplo y nos llenamos las copas, tardamos poco y menos en hacerlas entrechocar con un tintineo.

—Por la muerte —dijo Galva a modo de brindis.

—Por los camaradas caídos —añadió Malk.

—Por Gormalin, el viejo canalla —entonó Norrigal en memoria del desventurado arponero pigdenayco que los goblins se habían merendado en su barco infernal.

—Que su jarra siempre esté llena —sentenció Malk.

—Pero solo de cerveza —maticé yo de improviso, ganándome una miradita de reojo por parte de la soldado y el marinero, y una risita mal contenida de Norrigal. Sin embargo, también Galva y Malk terminaron esbozando una sonrisa sin poder evitarlo.

—Jilnaedu —dijo Galva levantando la copa en mi dirección. La volvió a llenar tras apurarla de un solo trago—. Os he llamado porque me gustaría invitaros oficialmente a seguir acompañándome en mi viaje. Tengo la intención de cruzar Molrova para llegar a Oustrim, donde pondré a salvo a la reina Mireya, infanta de Ispanthia. Los gigantes han ocupado Oustrim y asesinado a su rey, pero todos los rumores apuntan a que Mireya ha logrado escapar y permanece escondida.

Sus declaraciones me transportaron de golpe a la sofocante bodega del barco goblin, cuando, con Malk desangrándose encima de mí y yo convencido de que íbamos a ser pasto de los mordedores, Norrigal me había contado esa historia. Lo que Galva se proponía hacer era algo inimaginable fuera de los cuentos de hadas: sentar a una reina-bruja en el trono de Ispanthia. Una invitación tan directa significaba que debíamos de habernos ganado su confianza, y la confianza de un ispanthiano es una moneda de valor incalculable.

—Pero antes debo reunirme con el ejército de mi país —continuó—, que avanza para ayudar a Oustrim en su lucha contra los gigantes. Se reunirá conmigo una ispanthiana acampada con ese ejército. Se trata de mi instructora de esgrima, con la que estudié durante tres años y a la que tengo muchas ganas de ver otra vez.

—Si el ejército se dirige a Oustrim, ¿no deberíamos hacer lo mismo nosotros?

—Mil hombres no bastan para conquistar un reino. Para liberar a un prisionero, diez son demasiados. El ejército va a luchar contra los gigantes, a empujarlos a sus montañas de nuevo. Nosotros encontraremos a la infanta y la ayudaremos a volver a casa. El viaje será difícil, pues caminaremos aprisa y descansaremos muy poco. El hundimiento del barco nos ha retrasado varios días y no debemos entretenernos aquí por más tiempo. Saldremos por la mañana, y no volveremos a pasar dos noches seguidas en un mismo sitio. Quienes me apoyen en esta empresa recibirán una generosa recompensa y el agradecimiento de la soberana de Ispanthia.

—Que no de Kalith —dije, guiñándole el ojo.

—Baja la voz —me reconvino Norrigal.

—Un desliz lo tiene cualquiera. —Galva esbozó una sonrisita mientras agitaba la mano para restarle importancia a mi indiscreción—. La corona de Ispanthia es muy generosa, y el regreso de la infanta a su legítima posición beneficiará tanto a Ispanthia en particular como a Trasmarca entera en su conjunto.

—Contad conmigo si hay dinero de por medio —dijo Malk, cuya vena mercenaria me había pasado inadvertida durante nuestra estancia a bordo de la Suepka Buryey, donde el trabajo conllevaba tal cantidad de sangre y sebo que carecía de sentido desempeñarlo con elegantes ropajes. Sin embargo, desde que recibió la parte que le correspondía del dinero del barco goblin, se vestía con las mejores galas de toda Edth.

Su jubón de cuero cosido con anillos de bronce sería capaz de parar un cuchillo y la mayoría de las espadas. También se había comprado una espada larga, y de acero istreano si no me engañaban los ojos, infinitamente mejor que el bataneado alfanje con el que se había manejado en la Suepka. Presentaba un aspecto formidable, e incluso había encontrado un collar de oro batido galtés con el que parecía un príncipe en vez del mocoso de un soldado de Platha Glurris. Tras cortarse el pelo y afeitarse la barba, la mitad de las hijas de Edth debían de haberse girado al paso de Malk mientras este se dirigía al Sol Cuarteado.

Otra cosa: mientras Norrigal y yo jugábamos a las bodas lunares, Galva y Malk habían retomado la estrecha amistad interrumpida por sus opiniones dispares sobre la conveniencia de defenestrarme o no. Me pregunté si habrían ido juntos a la plaza, como dos viejos camaradas de compras, con Galva enseñándole la refinada camisa bermellón a su compañero de fatigas, y Malk preguntando, “¿Qué collar dirías tú que me realza más el mentón?”.

Me reí yo solo.

—¿Qué? —dijo Galva.

—Nada. Solo estaba… admirando tu camisa.

—¿Por qué te ríes siempre? Te ríes cuando deberías estar callado, hablas cuando deberías prestar atención… Y esta camisa es el diseño de un sastre ispanthiano con mucha reputación, nada de lo que burlarse.

—Me lo exige mi dios. ¿Sigues queriendo que te ayude a buscar a la infanta?

Parpadeó dos veces, posiblemente para borrar de su mente la respuesta que le gustaría haber pronunciado.

—Sí.

—¡Estupendo! Esta cita en la frontera, ¿será cerca de Grevitsa, por casualidad?

—¿A cuento de qué viene ahora hablar de Grevitsa?

—Es una ciudad molrovia.

—Ya lo sé. ¿Por qué lo preguntas?

—Por nada. Me suena que allí tienen buenos encajes.

—¿Encajes?

—En Grevitsa.

—¿Qué puñetas sabrás tú de encajes?

—¿Yo? Nada, pero tú seguro que sí. Quizá te interese agregarle unas chorreras a esa camisa.

La spantha se estiró por encima de la mesa y me arreó un señor guantazo, pero así solo consiguió que me riera aún con más ganas.

—Me está bien empleado —dije mientras me incorporaba sin parar de reír—. Tranquila, no te muevas del sitio. Ya voy yo a por la siguiente garrafa de vino. El gremio corre con todos los gastos.
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La diosa de las segundas oportunidades


Aquella noche, dejé a Montesino en la habitación y me fui con Norrigal a la parte más antigua de Edth, cerca del puerto y la fortaleza redonda y achaparrada que llaman la Torre del Tritón. Nos sentamos en lo alto del rompeolas, columpiando las piernas sobre el vacío, y nos quedamos escuchando el crujido y el suave entrechocar de las embarcaciones, el murmullo del agua y el canto de las aves nocturnas.

Una estatua gigantesca de Cassa, diosa de la misericordia y esposa de Mithrenor, se erguía con una mano ahuecada extendida hacia el mar y la otra sobre el pecho, en actitud de súplica. A ella se dirigían todas las plegarias por los marineros perdidos. Cassa se mantenía fiel a Mithrenor, sin importar con cuantas ninfas e hijas sumanas retozara el promiscuo de su marido, y lo único que le pedía a cambio era que a veces, tan solo a veces, se mostrara bondadoso y clemente. Aunque para ello tuviera que engañarlo. “¿Quieres ahogar a la carne de tu carne?”, podría preguntarle para detener la mano del látigo con el que Mithrenor se disponía a hundir un barco desgajado por la tormenta. “¿Qué ardid es este? —replicaría él—. Mi carne es divina y no puede ahogarse”. A lo que ella respondería: “¿No te acuerdas de la doncella de negros cabellos que yació contigo en esta orilla hace menos de treinta años? Su vástago se dio a la mar y en estos momentos lucha por su vida a bordo de ese navío”. Y Mithrenor diría: “¿De quién se trata? Muéstramelo, lo sacaré de ahí y dejaré que los otros se ahoguen”. A lo que la astuta Cassa contestaría: “Es el más apuesto de todos, como es lógico, el que más se parece a ti”. Y mientras Mithrenor inspeccionaba el barco e intentaba dilucidar cuál de todos los marineros guardaba un mayor parecido con él, Cassa apaciguaría el viento y sosegaría las olas, y su marido, incapaz de verse a sí mismo reflejado en el rostro de un marinero en concreto, pero viendo en todos ellos una parte de él, consentiría que la catástrofe no se cebara con la embarcación. Eso cuentan las leyendas, al menos; pero ya sabéis cómo son los dioses cuando los necesitas.

Si os fijarais con detenimiento en la estatua de Cassa, veríais que sus hermosos pies están marcados allí donde los cónyuges, progenitores y vástagos desconsolados la han tomado con ellos con mazos, picos o rocas por no salvar a sus seres queridos. También los tenía manchados allí donde alguien se había practicado un corte en el pulgar para derramar su sangre sobre ellos a modo de protesta. Cabe señalar que agreden a la diosa de las segundas oportunidades porque es una válvula de escape segura para su frustración, pues todo el mundo sabe que Cassa no es vengativa. La estatua de Mithrenor, justo al otro lado de la fortaleza, es harina de otro costal. Todos temen a ese hideputa. Sus colas de pez gemelas no exhiben mácula alguna, pese a ser él el que blande el látigo, el que hunde los barcos. La gente no cree realmente que vaya a mandar una ola gigante para arrasar la ciudad si se profana su estatua, pero más vale prevenir que lamentar. La dulce Cassa se lleva los martillazos y los goterones de sangre, en tanto Mithrenor actúa a su antojo. ¿Os dais cuenta? Al final sí que tenían algo que enseñarnos, los dioses.

Miré a un lado y a otro para comprobar que no hubiera oídos indiscretos en los alrededores.

“Cassa —pensé con todo el fervor que fui capaz de reunir—, no permitas que Norrigal me apuñale, me maldiga o me ciegue con sus polvos por contarle lo que le voy a contar. Si tiene que pegarme, lo entiendo, pero que no sea en las pelotas, ni en la garganta, ni con una roca más grande que la palma de su mano”.

—Hay una asesina en mi gato.

—¿Qué?

—Ya me has oído. Pero no una asesina cualquiera. Una adepta asesina.

—¿Y eso qué es? ¿El colmo de los asesinos?

—Pues sí. Tiene como cien tatuajes mágicos, entre ellos un corazón que late para alertar al gremio si muere. Se llama Sesta. Es francamente horrorosa. No estaba seguro de si debería revelarte su nombre, pero ella conoce el tuyo, así que me parece justo. Sobre todo porque dudo mucho que ese sea su nombre real, me imagino que será su nombre de asesina, porque esa era la edad que tenía cuando mató a alguien. Por primera vez, me refiero. Sesta significa “seis”. En istreano. Así que me imagino que viene de Istrea. No se le nota mucho el acento, aunque supongo que su adiestramiento se habrá encargado de eso.

Norrigal me arreó un pescozón en toda la coronilla, con fuerza. Pero solo uno. Después se ensalivó la mano y me alisó lo que debía de ser un mechón de cabello encrespado por su maniobra.

“Podría haber sido peor. Gracias, Cassa. Eres un primor”.

—Parloteas como un carcamal cuando te pones nervioso, ¿lo sabías?

—Sí, pero he aprendido a controlarlo. Menos cuando estoy cerca de ti.

—Eres un sinvergüenza redomado.

—¿Me odias?

—¿Cómo quieres que te odie? Todos servimos a nuestros amos. La situación, en cambio, esa sí que es odiosa. Te han metido el nabo hasta las amígdalas de la cabra, ¿verdad?

—No había oído nunca esa expresión.

—Me la acabo de inventar.

Suspiré y contemplé la bahía de Vientreprofundo, cuyas aguas reflejaban el resplandor de las lámparas de los imponentes muros circulares de la Torre del Tritón.

—Aunque pudiera —dije—, me da reparo matar al minino.

—Ese corazón tan tierno que tienes será tu perdición. A veces no queda más remedio que rebanar algún que otro pescuezo.

Con un escalofrío, me acordé del hombre-toro del bosque. He ahí un pescuezo que ya había rebanado, y la experiencia no había sido agradable.

—Lo sé. Pero matar al gato no es una opción, me imagino.

—Sería poco prudente. La runa de vitalidad que te ha enseñado…, esa magia es muy poderosa. Nada espectacular, pero sí infalible.

—Así que el gato no debe morir.

—No.

—Y la asesina me encontrará por mucho que intente burlarla…, además de denunciarme al gremio.

—Hmm.

—Conozco ese hmm. Se te ha ocurrido algo, ¿verdad?

Se levantó y me indicó que hiciera lo mismo. Luego se puso detrás de mí y me colocó el brazo en la misma postura que Cassa, extendido hacia el mar. Me movió la otra mano hasta dejarla apoyada en mi pecho, me abrazó por la espalda y me susurró al oído:

—Enciéndele una vela a la dulce Cassa esta noche. La idea que me ha plantado en la cabeza podría ser su mayor exhibición de misericordia hasta la fecha.



A fin de elaborar un tatuaje mágico en condiciones, uno debe saber algo sobre pieles, en general; pero especialmente sobre la de la persona a la que piensa marcar. Hay muchos tipos de tatuajes de este estilo; Sesta, la asesina, estaba cubierta de runas y glifos, repositorios todos ellos de algún hechizo o resguardo. Era un grimorio ambulante. Poseía casi tanto poder como un conjurador, pero ese poder se lo habían prestado otros; lo único que ella tenía que hacer era aprender a usarlo, no a crearlo, lo que le concedía libertad para entrenar su cuerpo hasta convertirlo en el artefacto tan temible que era.

Mi tatuaje, una marca de castigo, es invisible salvo a la luz de las llamas. Esos son de los fáciles. Además, el mío me lo hizo una antigua amante, así que se difuminaba enseguida.

La boca parlante era uno de los tatuajes más famosos del gremio. Algunas bocas portaban mensajes y se borraban después de impartirlos. Algunas traducían de otros idiomas, aunque esas eran más complicadas de hacer y tenían la mala costumbre de gastar malas pasadas; se contaba que una de ellas había provocado intencionadamente una guerra. Las más codiciadas, sin embargo, eran las delatoras; una de esas, junto con un ojo y una oreja, podía informar de todo lo que su portador hiciera y dijese, además de con quién pasaba su tiempo.

Las palabras clave, por supuesto, se guardaban celosamente, pero un brujo habilidoso podía sonsacar a cualquier boca parlante, de modo que el gremio nunca les ponía ese tatuaje a los suyos. Para que os hagáis una idea de cómo funcionan estas cosas: más de una solterona desconfiada había acabado en la ruina cuando su joven pretendiente resultó ser un espía, ya fuese involuntariamente o consciente de ello, después de que el mismo tatuaje diseñado para garantizar la fidelidad de su joven pretendiente se dedicara a divulgar los secretos financieros de la señora o a desvelar una serie de secretos que, más adelante, posibilitarían que alguien la chantajeara o la suplantase por una doble.

De todos nuestros talentos, los dioses odian con pasión aquellos que más nos asemejan a ellos.

Los tatuajes latentes, como el que llevaba Galva, eran los más complicados de hacer. El córvido que saltaba de su pecho cuando ella lo necesitaba existía en una especie de suspensión temporal, sin envejecer, aunque absorbía una cantidad de energía vital de su portadora. Manifestarlo y reabsorberlo eran experiencias dolorosas para ella; si el ave resultaba herida, podía regenerarse cuando Galva volviera a encerrarla, pero el dolor se repartiría entre ambas. Absorber parte del dolor del ave aplastada a bordo del barco goblin había estado a punto de acabar con ella. No conocía todos los pormenores de ese arte, pero sí sabía lo suficiente como para sentirme impresionado por el dominio del que Norrigal hacía gala. Aun con alguna pifia que otra, se había convertido en una conjuradora espectacular pese a ser todavía muy joven. Si la jurguina lograba sobrevivir hasta entonces, estaba seguro de que llegaría a superar a Patas Muertas, incluso.

Nos acercamos al gato de puntillas cuando nos pareció que estaba dormido, aunque costaba estar seguro de ello porque el muy granuja dormía con los ojos abiertos de par en par. Norrigal había escrito una serie de encantamientos en un redondel de cuero, le había insertado un cordón por el borde para convertirlo en una capucha y había utilizado hierro para completar el conjunto. A mí me correspondía acercarme al gato con la capucha escondida hasta que estuviera listo para actuar. Era noche cerrada cuando llegamos a casa. Malk y Galva se carcajeaban en la habitación contigua, achispados. El gato parecía montar guardia apostado debajo de una mesa en el cuarto que Norrigal y yo compartíamos. Si el gato estuviera solo, no vería tres un burro, pero ¿cómo salir de dudas? La adepta asesina tenía que estar dentro de él para que nuestro plan diera resultado. Lo mejor sería hacer una prueba.

Norrigal se tumbó en la cama, fingiéndose exhausta, mientras yo me acercaba al minino.

—Hola, hola, Montesino —dije mientras le enseñaba el suculento caracol interterráneo que le había guardado, dejando que lo olisqueara. Miagó, interesado, y lo usé para que saliera de debajo de la mesa. Lanzándolo contra la pared de enfrente me habría asegurado de que me diera la espalda, pero si la mala pécora estaba mirando a través de sus ojos, mi gesto levantaría sospechas. Tendría que usar una estrategia un poquito menos evidente. Bueno, pues para el centro de la habitación que vas, caracol. El pobre bicho aterrizó con un golpe seco. Montesino meneó la cabeza como una serpiente, husmeando, y partió en su dirección tanteando el suelo a cada paso. Se operó un cambio en él mientras lo observaba, se detuvo y me miró. Esa era la señal que yo estaba esperando; lo movía la adepta asesina. Si hubiera rehuido su escrutinio para fingir que me entretenía con cualquier otra cosa, Sesta habría recelado. Pero si me quedaba contemplando al gato plácidamente, absorto tal vez en mis pensamientos, eso ya no sería algo tan inusitado, así que lo hice. Norrigal languidecía en su colchón como si le hubiera dado un vahído.

Montesino volvió a fijarse en el caracol y, en vez de acercarse a él a su ciega manera, lo atrapó de un salto y corrió a refugiarse bajo la cama. Agucé los sentidos, atento a cualquier posible regurgitación, pero no se oía nada. La asesina no desconfiaba de mí e iba a dejar que el gato disfrutara de su golosina. Sabíamos, por cómo los marineros de la Suepka Buryey habían emboscado a Montesino para arrojarlo por la borda, que no era imposible pillarlo por sorpresa, así que Norrigal, que hasta ese momento daba la impresión de haberse quedado dormida, se levantó de súbito como impulsada por un resorte y usó ambas manos para agarrar la cola del gato.

Mis queridos amigos, menuda pelea. No intentaré describir la feroz tormenta de zarpazos y mordiscos que se desató a continuación, salvo para decir que Norrigal me dejó sorprendido. Al final, lanzó al pobre minino contra la cama como si estuviera intentando hacerlo añicos, impulsándose con las caderas y todo, y consiguió aturdirlos a él y a su maléfica pasajera el tiempo necesario para que yo le pusiera el capuchón al gato. Los sedantes que le había espolvoreado en el hocico surtieron efecto enseguida, y Montesino empezó a roncar bajo la capucha de cuero y hierro mientras Norrigal resoplaba y sangraba. Daba miedo mirarle los pelos.

—¿Crees que se le habrá partido la espalda? —dije mientras levantaba una de las patitas de Montesino.

—Y a mí qué me importa.

—Habíamos acordado no hacerle daño.

Se secó un reguero de sangre de su mejilla arañada y replicó:

—Vamos a jugar a una cosa. Yo hago como que tú no has abierto la boca y tú haces como que das gracias por no recibir otro molondrón en la frente.

En ese momento se abrió la puerta, por la que Galva entró como una exhalación con el escudo por delante y espadín en ristre.

—¿Quei chodaderias bain elchi? —El holtés de la spantha siempre se resentía cuando estaba agitada o borracha, y su estado en esos momentos era una combinación de ambas cosas.

“¿Qué coño está pasando aquí?”, era lo que intentaba decir.

—Nada —contesté.

Galva miró al gato encapuchado, primero, y después a Norrigal, que continuaba resoplando sin parar de sangrar. Vio su horripilante cardado de gnomo silvestre. La bruja se dio cuenta, se escupió en la mano e intentó alisarse el cabello. Galva meneó la cabeza, salió de la habitación y se cruzó en el pasillo con Malk, que le preguntó a qué se debía ese escándalo.

—Han enmascarado al gato para cometer no sé qué acto perverso con él. A mí no me incumbe. Me voy a la cama.

El sonido de una aguja tatuadora es muy particular, de los que no se olvidan, sobre todo cuando puedes mirar el recordatorio todos los días. El gato fue a parar a mi brazo, el izquierdo, entre el codo y la axila. Podía ocultarlo a mi antojo y echarle un vistazo siempre que lo necesitara. Si las cosas se torcían, y se podían torcer muchas cosas, mejor llevarlo en una extremidad que se pudiera perder que cerca del corazón u otros órganos vitales. Tampoco es que me entusiasmara la idea de pasar el resto de mis días reducido a mendigar por las calles, que era lo que cabría esperar de un ladrón manco, pero mientras haya vida, habrá dolor. O esperanza. Se me dan fatal los proverbios.

Norrigal me tatuó el gato pinchacito a pinchacito en cuestión de aproximadamente media jornada, chorreando sudor sobre mí desde el principio hasta el fin a pesar del frío que hacía. Mezcló la tinta con unas cenizas fruto de haber quemado una mezcla de pelo y uñas cortadas, junto con otros ingredientes que había comprado en el barrio de la magia. Unas gotas de icor de oruga (no sé si “icor” es el término exacto; ella lo llamaba pringue, pero eso no suena tan taumatúrgico, ¿no?), tinta de kraken para infundirle poder, virutas de hierro para establecer el vínculo necesario… Pronunció sus hechizos en la lengua de los antiguos galteses, algo distinta de la que usamos en casa, pero el mejor idioma posible para la magia del cambio.

Cuando empezó con la tinta y los picotazos, el ambiente mágico que se respiraba en el ambiente se intensificó y asistí a un espectáculo prodigioso: era como si la jurguina hubiera extraído un hilo del gato, que dormía a mi lado, para imbricarlo en la aguja, y conforme iba componiendo la imagen, el gato de verdad empezó a desmadejarse como un ovillo de lana. Lo vi con mis propios ojos. No dibujó el contorno del gato y rellenó el tatuaje, sino que lo dibujó de una sentada, empezando por el rabo hasta terminar con la punta de la nariz, y cuando llevaba la mitad, medio gato yacía en la mesa a mi lado, roncando todavía bajo su caperuza. La capucha se cayó cuando solo le quedaba la cabeza, pero Norrigal dejó unas hierbas somníferas desmenuzadas junto a su hocico. Montesino aún respiraba, podía ver y sentir su pecho ilustrado elevándose y cayendo en mi bíceps, y sin embargo el aire entraba y salía de la cabeza que había en la mesa, donde sus bigotes se movían y sus ojos, cerrados por fin, se agitaban bajo los párpados. Qué cosa tan curiosa y fantástica, la magia; es comprensible que algunos enloquezcan por ella. Norrigal me lo explicó todo cuando el gato se hubo convertido en una mancha de tinta.

—No has matado a la asesina. Lo que hubiera dentro del gato todavía está ahí, como antes, solo que en silencio e inmóvil. Los latidos de tu corazón deberían alimentar su runa y hacer que parezca que aún vive a ojos de quienes la estén vigilando. Ten cuidado, no obstante: si pronuncias el nombre real del gato o de la asesina, lo que está dormido despertará.

—No conozco ni el uno ni el otro.

—En tal caso, cruza los dedos para que no sean demasiado comunes y los digas por casualidad.

—¿De qué otra forma se podría romper el hechizo?

—Una bruja podría extirpártelo y despertarlo. También podría despertar en una tormenta, nadie sabe por qué, aunque los rayos surgen directamente de las manos de los dioses y estos nos visitan cuando restallan. Si falleces, podría morir contigo, o podría salir con vida de ti, resulta imposible saberlo. Cuidado con lo que sueñes; la spantha duerme a pierna suelta con su pájaro porque este la adora, aparte de que no tiene una mente humana dentro de él. Lo que tú llevas dentro de ti es una inteligencia hostil que podría intentar enterrarse en tu mente. Los sueños serían la vía más fácil, pues en ellos bajamos la guardia. Si tienes alguna pesadilla en la que se te cae el tatuaje, sobre todo si sangras, despiértate como sea, porque podría estar arrancándose solo para derramar a esa zorra asesina en tu cama. Pero ¿por ahora? No deberían sospechar nada sobre su paradero. La asesina está oculta por partida doble, dentro del gato y dentro de ti. A todos los efectos, es como si hubiera desaparecido. Cuando estés listo para acabar con ella, hazlo. Porque, no te equivoques, tarde o temprano tendrás que matarla. La llevas en la sangre, igual que ella a ti. Si escapa de tu interior, te encontrará dondequiera que vayas. Y para ello solo le hará falta soñar.



Aquella noche me quedé despierto en la cama helada, barajando mis distintas opciones. Aún debía responder ante el gremio, y los primeros días de vintners estaban ya a la vuelta de la esquina.

Procura estar en Hrava para el uno de vintners, dos lunas radiantes a partir de ahora.

La luna nueva había salido la noche anterior.

Le quedaban poco más de dos semanas al mes.

Diecisiete días.

Tiempo insuficiente para recorrer tanta distancia, pensé.

¿Con cuánto retraso llegaría?

¿Una semana?

¿Dos?

La palabra “procura” era alentadora, pues insinuaba que el gremio se hacía cargo de que siempre podía surgir algún imprevisto. Como un kraken abrazado a un ballenero, por ejemplo. Pero ¿qué periodo de gracia estarían dispuestos a concederme ahora que su asesina había enmudecido? ¿Con qué frecuencia se habría comunicado hasta entonces con ellos, si es que mantenían algún tipo de contacto?

¿Y qué día desencadenarían sobre mí su castigo, invisible e inaudible, pero seguro que más que palpable?

El puto quid de la cuestión era que no tenía forma de averiguarlo.

Cada día del mes que transcurriera después del primero sería una nueva tirada de dados, cada vez con más probabilidades en contra; y en juego, todo cuanto me era querido.

Enjaulando a la asesina en mi piel había evitado la muerte de la jurguina, de momento, pues estaba seguro de que esa era la suerte que Sesta le deparaba. Si dejaba que Galva, Malk y Norrigal siguieran adelante con el plan mientras yo tomaba mi propio camino, cualquier otro gremialista recibiría el encargo de partir tras su pista. El objetivo más evidente que el gremio pretendía alcanzar convirtiéndome en la sombra de Galva era conseguir que su asesina se acercara a la reina Mireya, seguramente para matarla, aunque cabía la posibilidad de que se conformaran con secuestrarla. Yo acababa de echar por tierra sus planes, pero eso tardarían un tiempo en averiguarlo.

La más atractiva de mis opciones pasaba por ayudar a Galva a completar su misión, pues Norrigal se había comprometido con Patas Muertas a asistir a la spantha. Después me daría a la fuga con todo el dinero que pudiera. No podía engañarme a mí mismo. Estaba rematadamente jodido. De un modo u otro, el gremio se enteraría de lo que había hecho y me aplicaría un castigo ejemplar. A no ser que me desvaneciera. Si me limitaba a largarme sin dejar ni rastro, y la asesina conmigo, el gremio no tendría forma de saber qué infortunio se había abatido sobre nosotros y quizá no perdería el tiempo lastimando a mis seres queridos cuando estos bien pudieran no tener la culpa de nada.

Por lo que a mis posibilidades de desaparecer respectaba, aumentaban con cada paso que me acercaba a poniente. El gremio era muy influyente en el este, en Ispanthia, Holt y Gallardia, y seguía estando muy extendido por las naciones centrales de Interterrania, Istrea, Sadunther y Unther, pero Molrova, Wostra y Beltia, en poniente, eran simples puestos de avanzada.

Otra posibilidad era Brayce, entre Holt e Interterrania, pues consistía básicamente en bosques ininterrumpidos de punta a punta. Al gremio no le seducía la idea de tener que domesticar a los feroces clanes brayceos, como tampoco le interesaba el comercio de pieles de ciervo y madera. ¿Qué pintaba un ladrón en un reino poblado por cazadores, leñadores y caudillos belicosos cuya extraña capital maderera, Portón, tenía menos habitantes que la tercera ciudad más grande de Holt? A menos que quisiera agarrar un hacha y un arco para irme a vivir en una cochina casita en la copa de un árbol, decorada con cornamentas y los brazos cercenados de mis enemigos, lo mejor sería que mantuviese el rumbo al oeste.

Era de dominio público que el reino de Oustrim, adonde nos dirigíamos ahora, había ilegalizado al gremio y obligado a sus miembros a actuar en la clandestinidad. Diría que habían conseguido exiliarlos, pero librarse de los afanadores no es tan sencillo; se limitan a esconderse en las sombras, para lo que no hay nadie mejor equipado, pero su presencia se habría reducido enormemente en Oustrim, y si uno tenía cuidado, además de la ayuda de una jurguina, no era tan descabellado que lograra pasar por allí sin llamar la atención.

Lo malo de ir a poniente era que Oustrim estaba infestada de gigantes, por lo que contaban, en tanto Molrova estaba infestada de molrovios. Fuera como fuese, desaparecer sin dejar rastro requiere suerte y dinero; cuanto más tenga uno de cualquiera de esas dos cosas, menos necesitará de la otra. Lo más sensato sería acompañar a Galva lejos de la civilización y confiar en que realmente hubiera riquezas esperándonos en nuestro destino.

Además, cabía la muy remota posibilidad de que me hubiera enamorado perdida e irremediablemente de Norrigal Na Galbraeth.

Todas las señales, hasta la última de ellas, apuntaban al oeste.
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El ejército ispanthiano


Salimos de Edth a lomos de unos burros que nos habían costado un ojo de la cara; cuatro para nosotros, otro para el equipaje y un sexto para la spantha misteriosa que Galva esperaba reclutar para la causa cuando nos reuniéramos con su ejército. Aunque las bestias nos ayudaran con la carga, no servían de nada para paliar el frío y el mal estado de las carreteras que caracterizaban el viaje hasta la linde occidental de Interterrania. Nos atuvimos a la Carretera Blanca construida por los keshitas en la última porción llana del territorio, donde bueyes, mulos y, en las granjas más depauperadas, recuas de chiquillos cubiertos de barro tiraban de los arados para plantar los últimos tubérculos y cebollas del año. Cuando la orografía se volvió más abrupta, nos alegramos de haber comprado los burros, que demostraron tener el paso tan firme como deplorable era su genio. Mi piojoso pollino me pegó un bocado en el brazo a cuenta de un malentendido relacionado con un rábano, y nadie quiso cambiar de montura conmigo.

No tardamos en llegar a las montañas de Esquila, por las que discurrían las aguas de color peltre del río Vornd. En aquellos cerros disfrutamos de la mejor comida del viaje, un cabrito saltarín que tuvo la cortesía de encajar mi flecha entre los pulmones junto a un macizo de menta silvestre. La peor consistió en un puñado de manzanas verdes que nos dejaron los labios encogidos, aunque por lo menos no nos produjeron ninguna escurribanda, bendita sea Cassa por su eterna clemencia. Hicimos acopio de ellas para más adelante.

Hacía seis días que habíamos salido de Edth cuando divisamos columnas de humo y estandartes a orillas del río, cerca del Apaleado, un promontorio rocoso que, por lo que contaban, estaba maldito. Y lo parecía. Su aspecto hacía honor a su nombre, todo hombros encorvados y rocas desparramadas como lágrimas abstractas. Galva se animó al ver el humo, y más aún cuando los estandartes resultaron exhibir el toro de Ispanthia en vez de la estrella de ocho puntas de Holt.

Las riberas estaban atestadas de tiendas de campaña de color plateado y escarlata, con otras de color dorado coronando una elevación del terreno, donde ondeaba la bandera más grande. Faltaba poco para el ocaso y la luz del sol poniente le arrancaba unos reflejos maravillosos al río, aunque más maravilloso era el aroma a ajo y aceite de oliva que emanaba de las fogatas del ejército ispanthiano. Un grupo de exploradores bajó corriendo de la colina para salir a nuestro encuentro, dos mozos y una zagala de negros cabellos y cejas desaprobatorias, la viva imagen de Galva, con cortapichas al cinto y escudos a la espalda.

Un vistazo al sello de Galva y se inclinaron como correspondía, sustituida su actitud desafiante inicial por otra de camaradería mientras nos conducían a la tienda del comandante. Alguien estaba tocando una cornamusa ispanthiana, dulces y agudos sus tubos, y una mujer cantaba al compás, si bien en voz demasiado baja para distinguir sus palabras aunque me hubiera sabido la letra, que no me sonaba.

Se nos aproximaron rostros cordiales para contemplar a Galva, ralentizada por más de un abrazo afectuoso, aunque la spantha jamás habría osado detenerse del todo y arriesgarse a ofender al general que nos esperaba. A los tres extranjeros se nos permitió acompañarla hasta el perímetro de vigilancia. Tras unas cuantas negociaciones, ascendimos a la tienda, cuya puerta de lona se abrió para mostrarnos un acogedor refugio iluminado por velas y perfumado con la fragancia de carnes asadas. Un cuarteto de mujeres parecidas a Galva, aunque mucho más altas, fornidas y acorazadas, guardaban la entrada, y dos de ellas nos acompañaron al interior. Nadie nos pidió que entregáramos las armas. Los ispanthianos eran demasiado orgullosos para adoptar una medida tan práctica como esa; Galva era conocida y nosotros éramos responsabilidad suya, por mala pinta que tuviéramos tras nueve días de marcha.

Y así, con unas escuetas palabras para anunciar nuestra llegada, se me franqueó el acceso a una tienda de paño de oro, una tienda opulenta ocupada por un hombre igual de opulento, el conde Marevan da Codorezh en Nadan, general de la cuarta ala, líder de seis mil soldados spanthos de infantería ligera y ochocientos arqueros. Mi principal preocupación al entrar consistía en encontrar la manera de desprenderme discretamente de la obstinada cagarruta de oveja que se me había pegado a la bota, objetivo que pensé haber resuelto más o menos satisfactoriamente restregando la suela contra la otra bota y pisoteando un poco la hierba. Si alguien se percató de algo, todos eran demasiado educados como para llamarme la atención al respecto.

No era la primera vez que me encontraba delante de un general, pero sí de uno ispanthiano. El conde era un hombre menudo de mirada penetrante que acostumbraba a hablar inclinándose hacia delante en la silla. También era viejo, con años de sobra para haber combatido en la Guerra de los Caballeros, la primera de las tres guerras contra los goblins; la que nos orgulleció ganar, sin saber que su segunda embestida contra nosotros sería mucho peor. En cualquier caso, el anciano debía de ser de los que todavía lloraban añorando la sensación de un caballo entre las piernas cuando se le iba la mano con el vino y miraba con desprecio a los jóvenes que habían estado a punto de perder medio continente. Ignoraba cuántas batallas habría ganado, pero no porque su sastre y su armero no se esforzaran en pregonarlo a los cuatro vientos. Una coraza de acero grabada con dos leones rampantes enfrentados ceñía un jubón de terciopelo apizarrado de cuello alto, con las mangas tachonadas de botones en los que se alternaban el cobre y el oro.

Aunque se mostró cordial con nosotros, mantuvo su conversación con Galva en un ispanthiano tan rápido y formal que solo me dio tiempo a pillar unas pocas palabras. “Gigantes”, “montañas”, “guerra”, “honor”, “codornices” y “vino”. Comimos codorniz y bebimos vino. Los gigantes, la guerra y las montañas estaban cada vez más cerca. Si el honor decidía hacer acto de presencia en nuestras aventuras, recé para ser capaz de reconocerlo; me lo habían señalado en varias ocasiones, de lejos, pero aún no había tenido el placer de estrecharle la mano.



La segunda tienda a la que nos llevó Galva era de cáñamo basto, nada de sedas ni paños de oro. Allí no habían cenado codorniz, sino carnero, y el humo que salía por la puerta de lona recogida no era incienso sino tabacko, una planta hedionda pero estimulante que se fumaba en el este y el sur. No había guardias en la entrada y su ocupante era una sola persona.

La maestra de esgrima de Galva, o calar saram, era mucho más interesante que el conde. Me daba la impresión de que la relación de este con la spantha, aunque se rigiese por las leyes de la diplomacia, era neutral en el mejor de los casos, dado que el padre de Galva había rivalizado con el hombre por un puesto u otro. Nada de eso se aplicaba a la instructora, un retaco cincuentón tan recio como el tronco de un árbol, desdentada y con más cicatrices que la última calabaza en el carro de la verdura a la hora de cerrar el mercado. No fumaba su tabacko en pipa, sino enrollado en un cilindro cuyo extremo refulgía incandescente cada vez que le pegaba una chupada.

—Corme seu dalgatha —dijo al ver a Galva.

Le arreó un cachete en la mejilla con una mano carnosa mientras expulsaba una nube de humo por la comisura de los labios. Después nos miró a los tres que estábamos parapetados detrás de la spantha y nos sometió a un examen sucinto.

¿Holteshi?

—Galtesi —repliqué yo, aunque algo en la forma que lo dije hizo que entornara los ojos y cambiara al holtés. O algo parecido.

—Los tres estáis muy flacuchos también. ¿Pasáis hambre con mi Galva? ¿Eh? ¿Vosu cravit nourid? ¿Queréis comida?

—Ya hemos comido.

—Pues fumar —dijo, y me metió su varita de tabacko mojado en la boca. Ya lo había probado antes; no me emocionaba. Pero aspiré con fuerza y, aunque tuve que reprimir una arcada, conseguí aguantarme la tos—. ¡Bien! Si toses, tienes huevos blandos.

—Los —la corrigió Galva.

—Ai, os, si toses tienes huevos los blandos. Me devuelves; no es para que tú te lo acabes.

Me caía bien la mujer.

Ojalá supiera hablar ispanthiano para no tener que someterme a la tortura de su holtés, pero me gustaba.



Conversamos apaciblemente durante media hora. Nadalle Seri-Orbez, llamada Yorbez, la instructora de esgrima, fumaba, reía y alternaba entre el ispanthiano y el holtés, a veces mezclando un poco de los dos. Compartió con nosotros una botella esférica de licor brayceo con base de pera, aunque era más amargo que dulce, y se interesó por nosotros. Parecían importarle las respuestas. No vi nada obvio que indicase que era una luchadora, salvo tal vez lo fibroso de sus antebrazos y lo económico de sus movimientos. A primera vista, cualquiera que no supiese que Galva la llamaba maestra podría haberla tomado por algún tipo de posadera o cocinera. Un cinturón con espada colgaba de un gancho en un poste de madera, y cuando me vio mirándolo, preguntó:

—¿Sabes usarla?

—Se me da mejor el cuchillo.

—Tienes que ser mucho mejor con el cuchillo si tu adversidad tiene la espada.

—Prefiero las negociaciones pacíficas.

Se rio y me arreó un cachete afectuoso en el mentón, de tal manera que consiguió hacerme daño.

—¿Os? ¿Funciona con los goblins, hablar?

—Solo he hablado con uno.

—¿Fue bien?

—Escapé con vida.

—¿Porque lo acuchillaste mientras hablabais?

—Le disparé una flecha, en realidad. —Pensé en lo que acababa de decir y me corregí—. Dos flechas.

—Bien. Es el idioma que entienden.

Galva y ella intercambiaron unas cuantas frases en ispanthiano, mirándonos a los otros y a mí de un modo que me sugirió que estaban debatiendo sobre si deberían pedirnos que las excusáramos. Al final, los ojos de Galva se posaron en Malk.

—No te ofendas, por favor —dijo—, pero a Yorbez le gustaría que salieras y te quedases un rato fuera.

—Pues me voy con viento fresco —replicó él con una sonrisa mientras se incorporaba—. Iré a ver si puedo perder la camisa jugando a las torres.

Salió de la tienda silbando para que no nos quedase la menor duda de que se había marchado.

La mujer nos miró a mí y a Norrigal.

Y después otra vez a mí.

—Entendido —dije, levantándome.

—No —dijo Galva, y me volví a sentar.

—¿Por qué no?

—Le he explicado que la bruja y tú estáis casados ahora.

—Solo durante un mes.

—Nos quedan tres semanas —dijo Norrigal.

—Y, de todas formas, ella se lo contaría todo.

—Depende de qué se trate —repliqué.

—Exacto —dijo la jurguina—. Sé guardar un secreto de los de su calaña.

—Muy cierto. Nunca me cuenta una leche. ¿Preferís que me vaya?

—¿Es verdad que estás con los agarradores? —preguntó Yorbez.

—Afanadores.

—Sí, veo la mano de pegar en tu cara.

—Yo, más que verla, la siento a menudo.

La maestra se quedó un momento procesando mi respuesta, después exclamó “¡Ja!” y volvió a pegarme con el ladrillo que tenía por mano. Haría bien en acordarme de no bromear tanto delante de ella.

—No —dijo—, te quedas. Te quedas para esto. Pronto iremos a Grevitsa para ver a otra ladrona, una vez también con los agarradores. Tiene un mapa que necesitamos.

—Después de eso —añadió Galva—, nos reuniremos con un conjurador en las montañas de la Amargura. Estos conjuradores están con nosotros, no con tu gremio. Están de parte de la reina.

Dicho lo cual, procedieron a planear su traición contra el rey Kalith.

Aprendí muchas cosas que desconocía sobre ese cabrón bigotudo.

Por ejemplo, que nadie podía entrar en sus aposentos con su propio atuendo y adornos; todos los visitantes recibían un vestido o una camisa de lino, como correspondiera, prendas bonitas pero muy finas, y eran escoltados por gailus du cuth, o chicos-cuchillo. Se trataba de huérfanos absolutamente leales al rey, como solo pueden serlo unos chiquillos de doce años, adiestrados desde la cuna en los misterios del combate con arma corta. Cuando ibas a ver al monarca, uno de ellos te acompañaba, caminando en tu punto ciego, sujeto a tu cinturón para guiarte por el camino. Una mirada de Kalith y en menos que canta un gallo el rapaz situado a tu espalda te desjarretaría o te perforaría un riñón.

Galva nos contó que había oído rumores acerca de un exótico gusano de bronce axaeno encerrado en un laberinto bajo el palacio, laberinto al que se arrojaba a aquellos sirvientes que no cumplían con su deber para que Kalith observara desde arriba cómo la criatura los devoraba tras descuartizarlos. Kalith era el ojito derecho de los gremios y tenía tanto asesinos como conjuradores a su disposición. Poseía una yegua de cuarenta años que esos brujos mantenían con vida con grandes esfuerzos, y en las celebraciones de estado salía montado en ella, aunque era evidente que el animal sufría y apenas si podía cargar con su peso.

Los últimos en conspirar contra él habían sido descubiertos por métodos desconocidos. Contaban que sus huesos estaban licuados y sellados todavía con vida en ánforas de cristal que Kalith visita de vez en cuando para leerles poemas.

Tras toda una velada oyendo hablar de Kalith, prácticamente me había convertido en un rebelde ispanthiano sin la ventaja de ser un puñetero ispanthiano.

Pensé en Mireya, que se había criado con ese bellaco por tío, hablando con los monos y gritándole al cielo para mantenerse con vida.

Menuda vida.

Después de aquella conversación, por supuesto que mis sueños fueron funestos.
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Un hueso en la garganta


Estaba en casa. Mi madre acababa de servir pollo asado y un potaje de guisantes con cebada, reluciente su superficie con gotitas de grasa. Comer ave era un lujo. Cubrimos de caldo el fondo del plato y tomamos cada uno un bocadito de pollo, siendo ocho como éramos, primero mi padre, después mi madre, mis tres hermanos, yo, mis dos hermanas y el único niño huérfano que habíamos acogido sin que se fugara antes de pasar un año con nosotros. Geals, se llamaba.

Mi padre se movía muy despacio porque le dolían las articulaciones, bebía cerveza tan deprisa que tendría que levantarse para orinar sonoramente contra la pared antes de que la comida hubiera acabado, y antes todavía empezaría a repetirnos que esa era su casa y que haríamos bien en mostrarle un poquito de respeto. El huerfanito estaba enseñándonos la comida que se había metido en la boca mientras mi madre lo regañaba por ello. Tenía el pelo rizado, mi madre, unos mechones ingobernables. Se lo recogía para apartárselo de la cara, pero siempre había algún rizo que se escapaba y ella resoplaba contra él mientras mi hermana pequeña parloteaba sin cesar sobre cómo la cabra la había embrujado o que había nubes hechas de lana o que no pensaba casarse jamás, como no fuera con un mozo de rubios cabellos, porque el pelo rubio le gustaba.

De súbito, mi hermana interrumpió su cháchara y me dijo, muy seria:

—Ten cuidado con los huesos, Kinch. Mamá dice que los huesos de esta gallina son malos.

—Vete al diablo. Todas las gallinas tienen los huesos iguales, eso es lo bueno de ellas. Puedes ir a cualquier parte del mundo, destripar una gallina y ver que todos los huesos están en su sitio, igualito que en casa.

—Mamá dice que los huesos de esta gallina son especiales.

—“Los huesos de esta gallina son especiales” —repetí para que se diera cuenta de lo que estaba diciendo, le pegué un mordisco al ala y tragué. Pero hete ahí que noté un cosquilleo en la garganta, un pinchazo, y aunque quise decir, “Me cago en todo lo que se menea, se me ha atravesado un hueso en la garganta”, eso es lo más embarazoso de atragantarse, que uno no puede hablar. Tosí, sin embargo, lo que significaba que no iba a asfixiarme.

Solté una tos espantosa, dolorosa y con sabor a sangre, y ahora todos me estaban mirando, menos papá, que seguía comiendo porque, que te den, se pasa el día entero trabajando en la mina de plata para que se encargue otro del desagradecido esputos sanguinolentos. Noté entonces que el hueso estaba perforándome literalmente la garganta, así que puse los ojos como escudillas y me la agarré (la garganta, quiero decir) para que el hueso se me clavara en la mano.

—¿Lo ve usted, madre? —dijo mi hermana Shavoen—. Le advertí lo que pasaba con esta gallina.

—Es verdad que sus huesos son especiales —convino mi madre, resoplando para apartarse un mechón de los ojos.

—Nunca hace caso.

Entonces me di cuenta de que no era un hueso lo que se me estaba clavando, sino un cuchillo. Una punta de cuchillo estaba perforándome la garganta de dentro afuera e intenté recordar el gesto que representaba esa acción, pero, la verdad, nunca había tenido que utilizar nada por el estilo.

—Te la vas a cargar por dejarlo todo hecho una mierda —dijo Shavoen, e intenté decirle que no debería soltar palabrotas, sobre todo en la mesa, pero lo único que conseguí fue bañar el pollo de salpicaduras de sangre.

—¡¿Qué pasa?! —preguntó el sordo de mi difunto hermanastro. Llevaba puesta la camisa de alguacil que había robado.

—Llévame hasta el espejo de bronce —me ordenó ahora una voz desde el fondo de mi garganta, así que me acerqué a la plancha de bronce pulido colgada en la pared junto al baúl con la ropa de mi madre y me eché un vistazo. Parecía estar bien, salvo por la pinta de sangre o así que me empapaba la camisa, el corte que me abría la garganta, el cuchillo que sobresalía de la herida y el par de ojos que brillaban detrás de la hoja.— Veamos —dijo la adepta-asesina, porque por supuesto que se trataba de ella, con boca que acababa de materializarse en el tajo—, vas a dejarme salir de tu cuerpo si no quieres que me abra paso a cuchilladas y me cargue a todos esos desgraciados que todavía están en la mesa.

—Si te libero, matarás a mi esposa lunar —repliqué, y a punto estuve de añadir algo sobre que teníamos que encontrar a Mireya para que pudiera convertirse en la reina de Ispanthia y mandar al gremio a la mierda, pero en el último momento recordé que eso habría sido un error.

—¿Ibas a decir algo más?

—No.

—¿Seguro?

—Sí.

—¿Por dónde íbamos?

—Decías que ibas a matar a mi familia.

—Eso. ¿Prefieres que los mate a ellos o a la jurguina?

—No vas a matar a nadie —respondí, lo que la enfureció hasta el punto de que me abrió en canal, de la garganta al ombligo, como si fuera un pescado. Sacó una bota a través de mi estómago como si se dispusiera a bajar al suelo y recordé con rabia que por lo general iba a todas partes descalza y desnuda salvo por sus tatuajes, pero hoy se había puesto unas botas grandes y recias tan solo para darse el gustazo de pisotearme mejor las entrañas. El dolor era desgarrador, y tosí y me atraganté y espurreé y me desperté con la sangre caliente borboteando en mi boca.

Solo que no era sangre, sino el asqueroso reflujo del licor de pera de Yorbez.

Malk protestó con un gemido enojado por haberlo despertado y me pegó un puntapié. No me apetecía ver más botas, como comprenderéis, así que recogí mi jubón de cuero, encima del cual me había quedado dormido, y salí de la extraña tienda a la noche para contemplar las estrellas que rutilaban sobre Molrova, que no me parecieron ni mejores ni peores que las que iluminaban Interterrania a mi espalda.

El plan consistía en partir al amanecer y azuzar a los burros para llegar cuanto antes al país de las mentiras bonitas.
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Sangre antes que leche


Si me hubiera preocupado que alguien con los años de Yorbez pudiese ser una carga, mis dudas se habrían despejado al verla enfrascada en sus vigorosos ejercicios matutinos justo antes del alba. Primero, subió y bajó corriendo de lo alto de la colina para activar la circulación. Después tensó una cuerda entre dos árboles e hizo una especie de baile a su alrededor y por debajo de ella, agachándose, atacando con la espada y el escudo, agachándose de nuevo y volviendo a atacar. Se cansaba uno con tan solo mirarla.

Después Galva y ella hicieron prácticas de combate con unos cuantos alumnos, entre ellos Malk, empleando espadas de madera. El espectáculo fue bastante brutal. Malk se defendió de forma medianamente decente contra la mayoría, pero tanto Galva como su maestra le propinaron sendas palizas. Me pregunté si se estaría acordando con un escalofrío del duelo que había estado a punto de librar con la spantha; tras ver esos entrenamientos, estaba claro que Malk no habría podido salir bien parado de aquella.

Confieso que Yorbez no me había parecido gran cosa a primera vista, pero cuando se trata de luchar, el contendiente más musculoso no tiene por qué ganar siempre. Yorbez solo se movía deprisa en los momentos imprescindibles, pero entonces actuaba con una velocidad cegadora. En sus combates con Malk y los spanthos más jóvenes se agazapaba, cambiaba de dirección, les golpeaba las rodillas y se situaba detrás de su adversario, todo ello sin esfuerzo aparente. Resultaba imposible precisar cuál era la razón exacta de que siempre fuese el otro el que acababa comiendo madera; parecía cosa del azar, pero no era así, evidentemente. La mujer daba la impresión de aterrizar en todo momento donde debía para responder a su contrincante con la espada, la rodilla o el codo.

Su recio cortapichas de madera le arreó a una zagala en el pecho con tanta fuerza que apretó los dientes y soltó la espada, con lo que se ganó un palo en los corvejones que la dejó tendida en el suelo. Yorbez, acalorada por la pelea, se quitó la camisa. Y yo, que me encontraba junto a Galva en esos instantes, tuve que preguntar sin poder evitarlo:

—¿Se puede saber por qué os faltan las tetas a Yorbez y a ti?

Galva me miró de reojo como un águila antes de volver a concentrarse en el campo de prácticas. Malk se disponía a librar otro asalto con Yorbez.

—Nos sometimos al corte de Dalgatha.

—Quieres decir…

Asintió e ilustró sus palabras usando una mano para cortar el aire sobre sus pectorales.

—Por la polla retorcida de todos los goblins. Pensaba que te habrían herido en la guerra o algo por el estilo.

Galva negó con la cabeza.

—Me sometí al corte cuando tenía veinte años, antes de ir a Gallardia. A la Flaca le gustan las mujeres que prefieren la sangre a la leche.

Como si quisiera demostrar cuánto la quería Dalgatha, Yorbez desequilibró a Malk de una patada y aterrizó pesadamente sobre su pecho con las rodillas flexionadas, sonriendo de oreja a oreja mientras le hacía cosquillas con la punta de madera de su cortapichas.

Dejó que el hombre se levantara y llamó por señas a Galva, diciendo algo en ispanthiano que hizo que todos los demás se rieran. Todos menos Malk, claro, que se sacudió la tierra y se acercó renqueando hasta mí.

—¿No te vas a batir con la vieja chocha?

—Y una mierda.

—Y una mierda, sí. Eso debería haber dicho yo. Tiene que ser cosa de magia.

—Yo no he detectado nada de magia.

—No hay otra explicación.

—¿No? La he visto subir y bajar corriendo por esa colina para desayunar mientras tú todavía estabas remoloneando en el catre, debatiendo qué rascarte primero, si los huevos o el culo.

—Magia —escupió Malk antes de alejarse cojeando.

Se perdió un espectáculo de tres pares de cojones.

El combate entre Galva y Yorbez fue una exhibición acrobática con sus saltos de calar bajat, sus giros sobre los talones, sus fintas y sus barridos vertiginosos, maniobras con las que los soldados de todas las naciones habían besado el suelo en algún momento de la historia. Todavía no sé cuál de las dos ganó.

Levantamos el campamento poco después y cruzamos la frontera para entrar en Molrova.
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La ciudad de encaje


Por el camino nos cruzamos con sacerdotes de deidades oscuras, cazadores de recompensas, desollaconejos, salvajes angrani coronadas por torres de arcilla seca y cabellos enmarañados, agricultores de tubérculos, pescadores lacustres, fabricantes de sidra aficionados en exceso a sus propios productos y leñadores que sonreían en exceso mientras les lanzaban miraditas codiciosas a nuestros burros.

No sé los demás, pero a mí nuestra gira por la Molrova rural me dejó con unas ganas locas de encontrar una cama y un plato caliente en la ciudad.

Lástima que esa ciudad tuviera que ser la puta Grevitsa.

El plan era encontrarnos allí con una ladrona que nos iba a vender un mapa de Hrava, la capital de Oustrim arrasada por los gigantes. Pero no un mapa cualquiera, se supone que ese describía el laberinto de alcantarillas de la ciudad.

Y con Hrava ocupada por los gigantes, saber cómo desplazarse sigilosamente bajo las calles podía marcar la diferencia entre la vida y lo otro. Si era exacto, ese mapa valdría nuestro peso en oro.

Quizá valiera incluso la pena de ir a ese estercolero de ciudad.



Grevitsa se levantaba en una isla en el río Espina, con cinco puentes que los cruzaban por un lado y dos por el otro. La isla era una fortaleza natural tan inexpugnable que se rumoreaba que tenía dos mil años de antigüedad. Menos mal que la mayoría de la gente solo vive hasta los sesenta, aproximadamente, porque nadie querría pasarse dos milenios en compañía de esos desgraciados.

La ciudad al completo era de un alegre color barro, a caballo entre el gris y el marrón entreverado de manchas rojas merced a alguna que otra maceta. Los encajes más exquisitos y delicados de toda Trasmarca se exhibían como telarañas divinas en comercios que jalonaban unas calles patrulladas por cerdos devoradores de basura que intentarían pegarte un bocado en cuanto te acercaras demasiado.

Los gorrinos lucían unos pendientes o marcas a fuego que indicaban quién era su dueño, y como se te ocurriera cortarle una lonchita de tocino a cualquiera de ellos, responderías ante los porqueros, en su mayoría antiguos soldados curtidos que habían recibido esos cerdos como parte de su jubilación tras veinte años de servicio. Recordemos que Molrova se había mantenido al margen de la Guerra contra los Goblins, pero aunque esos hombres supieran menos sobre matar goblins que los spanthos o los gallardios, en el ínterin habían librado tantos conflictos feudales entre ellos que matar sumanos no les resultaba extraño.

Molrova también era conocida por su ámbar, con el que fabricaban deslumbrantes lágrimas facetadas que colgaban del cuello de las nobles señoras en tanto los trozos en bruto se reservaban para los cinturones de las lavanderas y las mozas de las tabernas.

Lo verdaderamente repugnante de Grevitsa, no obstante, era el hecho de que los mordedores vivían allí. Los mismos horrores infames de dientes afilados y brazos engarfiados que habían masacrado a hombres y caballos por igual, las mismas monstruosidades de escroto invertido que habían convertido los últimos cuarenta años en un infierno para toda la humanidad, en todos los rincones del continente, allí gozaban de permiso incluso para comprar propiedades.

El barrio goblin se encontraba cerca del puerto.

Cadenas y carteles de advertencia redactados en tres idiomas marcaban sus límites; ni las leyes del rey ni las de la horda salvarían a los que salieran de su barrio. Aquellos goblins que mataran a alguien dentro de sus fronteras únicamente responderían ante la ley de la horda. Aquellos goblins que deambulasen por las calles de Trasmarca lo harían por su cuenta y riesgo. Sin embargo, todo riesgo entraña algún beneficio, y no había mayor beneficio que negociar con el enemigo.

Pingües beneficios se obtenían así.

Encontramos una posada, dejamos los burros en el establo y pusimos manos a la obra.

La ladrona que buscábamos era una spantha expatriada que ahora vivía con los goblins, en su barrio, una experta en su idioma chillón y rasposo. Nos habíamos citado con ella en una taberna molrovia llamada Barana Morzhaxh, cuya traducción aproximada creo que sería algo así como “el carnero con cara de persona”, puesto que esa era la imagen que ilustraba el cartel que colgaba sobre la puerta tachonada de hierro, la cual contenía otra puerta más pequeña, del tamaño de un goblin. Las ventanas tenían rejas de hierro, y cráneos tanto de goblin como sumanos adornaban la pared tras la barra bajo una oxidada hacha larga molrovia. Cráneos reventados. Sobraban las palabras, pero si os empeñáis, sospecho que el mensaje que pretendía transmitir aquello era que todos los infractores recibirían el mismo castigo sin importar cuál fuese su afiliación.

Un detalle sobre la taberna en el que no pude dejar de fijarme era la abundancia de hombres. Y no solo cachorros de veintidós años o menos; allí había estibadores, soldados, herreros…, todos ellos bebiendo y jugando a los dados con la barba chorreante de cerveza. Las paredes retumbaban con sus vozarrones y sus risotadas belicosas. Aquellos no eran veteranos; no de la Guerra contra los Goblins, al menos. Molrova no había enviado ninguna leva durante la segunda o la tercera fase de reclutamiento, por lo que esas levas no habían recibido mordiscos, dardos envenenados, puñaladas, embestidas con colmillos de jabalí ni descuartizamientos por parte de ghalles cegatos, ni sus huesos pelados habían acabado abandonados en el suelo de Gallardia e Ispanthia o cosidos en estandartes goblin. Yo no desentonaba en su compañía, con mis veintitrés años y mi juego de dedos intactos.

Estábamos rodeados de desertores.

Los molrovios eran un hatajo de karks egoístas, como yo.

La ladrona ispanthiana dijo llamarse Chedadra, o Ched, lo que significaba algo así como “Polvazo Brutal”. Polvazo Brutal tenía unos pómulos capaces de cortar el cristal, un hacha de guerra en el cinto, dientes de caballo cosidos en sus trenzas enredadas y un ojo artificial pintado de aquella manera. También le faltaba la punta de la nariz, lo que sugería que algún spantho la había pillado robando.

El ispanthiano callejero de Polvazo era tan rápido y estaba tan cargado de abreviaturas que a Galva le costaba seguirla, no digamos ya a mí, pero el caso es que le dio una generosa bolsa de plata, la cual Ched sopesó con aprobación, además de un león hormiga encerrado en una pieza de ámbar hexagonal que la ladrona presionó contra su mejilla y su cuello con tal cara de gratitud que pensé que Galva acababa de ganarse uno de esos polvazos brutales. También ella debía de temerse algo así, a juzgar por cómo cruzó las piernas en dirección a la puerta y empujó la silla hacia atrás.

En vez de una lección práctica sobre cómo las asesinas analfabetas les demuestran su amor sorniano a las caballeras de los cuervos, lo que Galva recibió fue el prometido mapa de la capital de Oustrim, Hrava, el cual efectivamente incluía las alcantarillas, además de una bonificación inesperada: el nombre de un ladrón que no pertenecía al gremio y podría ayudarnos cuando llegáramos allí, siempre y cuando los gigantes no lo hubieran encontrado y reducido a pulpa todavía.

Ürmehen.

El rectitudo, o rey entre los ladrones.

Dejé que mi atención se desviara a la ventana enrejada del Carnero con Cara de Persona, y de allí al barrio de los goblins. El anochecer estaba próximo y los mordedores no iban a encender ninguna lámpara, pues no las necesitaban para ver en la oscuridad, pero aun así se distinguían sus construcciones deformes e irregulares. Espié a un par de bicharracos ajetreados con sus asuntos, moviéndose a su arrítmica pero insólitamente ágil manera. El espectáculo bastaba para levantarle dolor de cabeza a cualquiera. Tenía entendido que la mitad de Ciudad Goblin estaba enterrada en el suelo, pues les gustaban los túneles, y solo podía imaginarme lo insólitos que debían de ser. Me debatía entre la curiosidad de ladrón por verlos y el comprensible y muy humano deseo de no acercarme adonde casi con toda probabilidad alguien me acabaría pegando un mordisco.

No me extrañaba que Ched estuviera como una cabra; ignoraba si su locura la volvía más tolerante a vivir con la horda o si era un efecto secundario de esa misma convivencia, pero nadie en su sano juicio decide rodearse de criaturas que se pasan la mitad del tiempo pensando en lo deliciosos que estarían tus muslos crudos con un buen plato de hongos venenosos como guarnición.

Aparté la mirada de la confusión de Ciudad Goblin y mis ojos se posaron en el hombre que atendía la barra, un fulano corpulento con un cuello de encaje grasiento. Parecía que acabasen de lijarle la cara y tenía la mano negra de tatuajes. Así que también él había vivido entre los mordedores, en los Territorios de la Horda. Me miró y asentí con la cabeza. Continuó mirándome y pensé en guiñarle un ojo, pero decepcioné al dios de las fechorías apartando la cara. Allí Fothannon no era la deidad principal. Allí se rendía culto al asesinato, y los asesinos vestían ricos encajes.

Una vez concluido el asunto que nos había llevado hasta ella, Ched nos sorprendió a todos ofreciéndose a vendernos un anillo mágico. Galva se mostró reticente al principio, pero Ched insistió en que la otra spantha nos hiciera de intérprete.

—¿Para qué sirve? —preguntamos al unísono Norrigal y yo.

—Dice que dispara relámpagos —tradujo Galva cuando Ched hubo terminado de hablar—. Solo uno, pero mortífero.

Lo inspeccioné con detenimiento. Oro blanco con una especie de estría de hierro en el centro, seguramente hierro celeste de algún escombro sideral. Inscrito con runas de las islas gúnnicas que prometían la venganza de Wolthan.

—¿Por qué quiere desembarazarse de esto? —quiso saber la jurguina—. Algo así podría salvarte la vida, si funciona.

Pero Norrigal estaba viéndolo igual que yo; ninguno de los dos albergaba la menor duda de que aquello funcionaba. Hacía que se nos erizara el vello en la nuca.

—Dice que necesita el dinero con más urgencia que algo que podría salvarle la vida. Está en deuda con un sacerdote goblin. Ningún relámpago va a salvarla de eso.

El precio que pedía me pareció bajo para una magia de esa magnitud.

Norrigal y yo cruzamos las miradas.

Estaba pensando que quizá Polvazo Brutal no fuera sensible a la magia y no supiese cómo funcionaba. Pero no quería que nosotros nos diéramos cuenta de eso, por lo que había pedido el precio más alto que, según ella, podría obtener negociando en una taberna. Seguía siendo una ganga si el anillo realmente era lo que aparentaba.

—¿De dónde lo has sacado? —insistió Norrigal, pero agarré el brazo de Galva y negué con la cabeza antes de que pudiera traducir nada. A un ladrón no se le hacen esas preguntas.

Norrigal se desprendió de una reinilla de oro y dos caballeros de plata en monedas interterráneas, las mismas que se utilizaban en Holt.

Polvazo Brutal las examinó con la lengua antes de hacerlas desaparecer.

Le dio el anillo a Norrigal, a la que le quedaba demasiado grande en todos los dedos salvo el pulgar, así que allí se lo puso.

Salimos del bar satisfechos con el rumbo que había tomado la jornada, de momento. Norrigal admiraba el anillo mágico de vez en cuando, de reojo. Yo la admiraba a ella de vez en cuando también, también de reojo. Galva mantenía la vista al frente, sin que su mano se alejara nunca en exceso de su espada afilada. Yorbez fumaba sus bastoncillos de tabacko. Malk caminaba de esa forma tan característica de los jóvenes bravucones, perfeccionada hasta el extremo en las tierras galtesas de Holt. Los lenguanegras pendencieros tienen un andar especial en el que cada paso es como una pequeña patada, con el torso meciéndose ligeramente. El término “pavonearse” serviría como descripción aproximada, aunque carece de ese elemento que es mezcla de hastío y diablura, la esperanza de que algo fuera de lo común esté al acecho al doblar la esquina, por favor, cueste lo que cueste y se trate de lo que se trate.

Es como una plegaria física, arcana y siniestra.

Una plegaria que casi siempre obtiene respuesta.
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El tirón


Caminamos junto a la cadena que separaba el barrio goblin de Grevitsa propiamente dicha, no porque quisiéramos estar tan cerca de los mordedores, sino porque era la forma más sencilla de encontrar otra vez nuestra casa de huéspedes, cerca de la panadería.

Sin embargo, la fragancia de las empanadas de carnero aún quedaba muy lejos.

Estábamos siguiendo todavía la cadena junto al barrio de los goblins cuando nos asaltó el olfato un olor muy distinto. Si no sabéis cómo huele un goblin, yo no puedo explicároslo, porque no se parece a ninguna otra cosa que podamos encontrar en nuestro mundo. Digamos que la primera media docena de veces sería normal que os produjese una arcada, y que su recuerdo es indeleble.



Una de las cosas que sabemos sobre Malk es que tiene pinta de haber luchado en la Guerra contra los Goblins. No se debe tan solo a su edad y sus dedos. Hay algo en sus ojos, en su forma de moverse. La gente lo nota. Y los goblins también. Mientras soslayábamos la cadena, con la peste a mordedores removiendo sin duda tanto los recuerdos de Malk como los de Galva, un bichejo comenzó a caminar en paralelo a nosotros al otro lado de la cadena, igualando nuestro paso. Era de los grandes, de dos codos y medio de alto, con el pellejo gris y marrón surcado de cicatrices arrugadas como quemaduras. A primera vista daba la impresión de estar enfrascado en sus propios asuntos, o más bien como si quisiera hacernos creer que lo estaba.

Un molrovio nos gritó algo desde una ventana, haciéndonos señas. Intentaba avisarnos de que nos alejáramos de allí, evidentemente. Me pareció buena idea.

—Creo que deberíamos separarnos de la cadena —sugerí.

—¿Por qué? ¿Por ese de ahí? —replicó Malk—. Que le den.

Se acercó a la cadena un poco más.

El mordedor lo imitó.

—Apártate de ahí, idiota —dijo Norrigal.

—A ti nadie te dice por dónde tienes que ir.

—Muy cierto. —La jurguina cruzó el lodazal que había en el centro de la calzada para caminar por la parte más compacta del otro lado.

Mi deseo de imitarla era ligerísimamente inferior al deseo de no dar la impresión de ser un pelele que hacía todo lo que ella decía, así que me quedé junto a Malk, pero le pregunté a Galva:

—¿A ti te parece que esto es buena idea?

La spantha sacudió la cabeza, pero siguió caminando junto a la cadena. Distinguí otras formas que se agitaban en el lado de los goblins, donde ya eran dos o tres de ellos los que nos seguían, si bien a cierta distancia.

Entonces fue cuando habló. No nos dirigió la mirada, pero dijo:

¿Molroviniy?

Que si éramos molrovios.

Al ver que no respondíamos, insistió:

¿Untheriy?

Que si éramos untherianos.

—Yo soy de “que te folle un pez, mordedor”. ¿Y tú?

—Holt. Eres hombre de Holt, rubito.

—¡No hables con él! —gritó Norrigal.

—De Galtia. ¿Y a ti qué te importa?

—Te conozco. De la guerra.

—Lo dudo.

—Ya es suficiente —dijo Yorbez mientras tiraba del codo de Malk, pero este se zafó de su presa. La mujer se encogió de hombros y cruzó la calle para seguir caminando junto a Norrigal.

Varios molrovios se habían congregado a nuestro lado de la calle y estaban hablando con nosotros, evidentemente pidiéndonos que nos alejáramos, aunque había al menos uno que se reía mientras nos animaba por señas a arrimarnos a la cadena. A mí, personalmente, no me habría importado cruzar la calzada, pero sabía de sobra que Malk no pensaba dar su brazo a torcer.

—¿Qué dicen? —le pregunté.

—Nada, me avisan de que van a darme un tirón.

—¿Qué es un tirón? ¿Y por qué no te dejas de estupideces y te vienes conmigo al otro lado de la calle, por favor?

—Lo lleva claro ese mordedor si se cree que voy a cruzar la carretera por él. —Malk le lanzó una mirada furibunda al goblin, que seguía sin volver el rostro en su dirección. Si hubiera tenido bolsillos, habría llevado las manos guardadas en ellos, tal era el aire de indiferencia que se esforzaba por aparentar.

—Sí —dijo con voz rasposa—. Tu. Amigo. Como. Me como a tu amigo, rubito.

Le enseñó los dientes.

Malk se llevó la mano a la espada, pero dos de las figuras del lado goblin dieron un paso al frente armados con sus características ballestas siniestras. Varios más revelaron que portaban cuchillos. Aparecieron en un abrir y cerrar de ojos. Galva desenvainó el espadín. Yorbez estaba cruzando la calle para reunirse con nosotros.

Pero el goblin que caminaba junto a la cadena se mantuvo impertérrito.

—Sin armas —dijo—. Sin dientes. Si quieres, tira.

Todavía sin mirar en nuestra dirección, levantó el brazo por encima de la cadena.

Malk soltó la empuñadura de su espada.

—No lo hagas, cretino —le advirtió Norrigal, aunque sabía perfectamente que sus palabras iban a caer en oídos sordos.

—Tira. Cobarde. Te mato como amigo —dijo la criatura—. Creo que gritas. Grito amigo. Tira. ¡Tira!

Malk le agarró el brazo.

El goblin usó el otro para asir el antebrazo izquierdo de Malk y clavarle su garra engarfiada.

Malk chilló y lo izó por los aires de un tirón, como un padre levantando en volandas a un chiquillo travieso. Lo pasó por encima de la cadena, pero la criatura enredó los pies en ella, afianzándose. Tres o cuatro de sus congéneres se acercaron corriendo, muy veloces, y asieron las piernas del goblin. Hicieron fuerza y tiraron hasta que comenzó a regresar a su lado. Malk perdió el equilibrio y empezó a acercarse a la cadena. Todos nos aferramos a él justo cuando la cadena ya le rozaba los muslos y tiramos hacia nuestro lado. Pero llegaron más goblins. Ahora eran cinco o seis los que tiraban de su amigo, y este no pensaba soltar el brazo de Malk ni por todos los hongos de Urrimad.

Norrigal se sumó al tira y afloja, además de un molrovio que olía a pescado y llevaba puesto un delantal cubierto de escamas. Los molrovios salían de sus casas y de las numerosas tabernas que había en la calle. Aparecieron mujeres en las ventanas, aporreando cacerolas con cucharas de madera, y la alarma se propagó por los alrededores. Unos cuantos grevitsani más bajitos prepararon sus arcos, haciéndome desear no haber dejado el mío en la habitación, pero ninguno disparó. Más tarde me enteraría de que se castigaba con la horca disparar flechas contra Ciudad Goblin sin provocación, o ser el primero en golpear con un arma por encima de la cadena, o a cualquier mordedor que tuviera alguna parte de su cuerpo al otro lado de esta. Era todo de lo más formal. Esto pasaba varias veces al año. No todo el mundo era lo bastante considerado como para advertir de ello a los forasteros; a los grevitsani les gustaban los tirones. Era mucho más entretenido que su otro pasatiempo favorito, apalear cadáveres de perro congelados hasta quedarse tiesos.

Malk estaba empezando a sufrir ahora. Solo el primer goblin tenía permiso para tocarlo y no podía morder, pero la tensión acumulada en su espalda y sus hombros iba en aumento. Los grevitsani hacían todo lo posible por repartirla tirando de su cinturón, su pelo, colocándose debajo de él y agarrándolo por la cintura. Ya se había puesto en posición horizontal, igual que el mordedor. Los goblins se habían dado más prisa en agruparse y llevaban las de ganar; la cabeza y los hombros de Malk habían cruzado la cadena y el que lo sujetaba por los brazos sonreía enseñándole sus dientes afilados; incluso abrió la boca para agitar la grotesca lengua acorazada en su dirección.

El guardia de Piefrío gruñía y sudaba. Los grevitsani acudían en tromba ahora, y los individuos más grandes y fuertes relevaban a los menos fornidos. Como yo. Me vi apartado sin miramientos por un fulano calvo y barbudo con la dentadura negra y unos brazos que doblaban en tamaño a mis muslos. Me agarré a su cinturón, imitando el ejemplo de unos cuantos otros, mientras alguien se colgaba del mío. Galva sujetaba aún una de las botas de Malk. La jurguina y Yorbez habían sido apartadas por completo de la competición. Malk sangraba por la nariz. Se le habían puesto blancas las manos con las que asía los brazos del bicho, que imprecaba en su idioma a sus camaradas porque ahora era su cuerpo el que asomaba hasta la mitad por encima de la cadena. Estaban perdiendo. Si lográbamos que el goblin pasara por completo por encima de la cadena, podríamos hacer con él lo que nos placiera, y nada complacería más a la turba que nos rodeaba que arrancarle la cabeza a ese mordedor. Nuestro bando prorrumpió en vítores cuando las rodillas de la criatura traspusieron la cadena.

Fue entonces cuando se torcieron las cosas. Otro goblin, uno con los brazos muy largos, se escurrió bajo la cadena hasta dejar únicamente los pies en el otro lado, agarró el brazo de un chico que estaba debajo de Malk y le clavó su garra. El muchacho soltó a Malk con un alarido, y una oleada recorrió la horda goblin cuando varios de ellos dejaron de tirar del goblin de Malk y empezaron a tirar del segundo. La contienda se libraba en dos frentes ahora, y eso no auguraba nada bueno para Malk. Todos los fortachones molrovios que habían estado tirando de él, salvándolo de su perdición, lo soltaron para asir al mozo que estaba viéndose arrastrado bajo la cadena. Algunos de ellos gritaban su nombre.

Me abalancé sobre las piernas de Malk, cada vez más lejanas, pero me bloquearon el paso los que forcejeaban por salvar a uno de los suyos. Vi que Norrigal intentaba sacar alguno de sus frasquitos, pero una de las mujeres que antes había participado en la cacerolada golpeó a la jurguina con su puchero y la tiró al suelo mientras le gritaba algo en molrovio y apuntaba a la cadena. Al parecer, la magia también era ilegal en esas cuestiones.

Malk chilló cuando sus rodillas cruzaron la cadena. Galva le sujetaba un tobillo, pero uno de los goblins le sacó ese pie de la bota. Mientras Malk se escurría, un gigantón molrovio agarró a Galva por la cintura y tiró de ella hacia atrás. La spantha vociferó y le pegó con la bota vacía hasta que el hombre se vio obligado a soltarla.

Más cerca de mí, los tiradores grevitsani habían conseguido rescatar a su chico, aunque sin pantalones, pues estos se habían desvanecido en la refriega. El goblin que lo había agarrado estaba claramente a nuestro lado de la cadena; sus congéneres lo abandonaron a su suerte y convergieron en tropel sobre Malk.

Galva le lanzó la bota al hombre que le había puesto las manos encima, desenvainó su espada y se abalanzó sobre la cadena, pero la interceptó y desarmó otro pelotón de grevitsani, aún más enormes que el anterior, los cuales la retuvieron hasta que ya fue demasiado tarde. Hay que reconocer que ellos, por lo menos, le devolvieron la espada. Y que ella, por lo menos, se contuvo para no matarlos a todos. Cuando Galva los maldijo en ispanthiano, los grevitsani se limitaron a responder en molrovio y, sin parar de reír, pusieron manos a la obra para descuartizar al desventurado goblin.

Lo que los hombres hicieron con la criatura no fue mejor de lo que los goblins hicieron con Malk. Fue bastante peor, de hecho. Malk poseía algo de valor como carne. Para los hombres, el goblin no valía una mierda.

Me reuní con Norrigal, a la que le habían abierto una brecha en la cabeza, y Yorbez se llevó a Galva mientras esta guardaba el arma que no le había servido de nada y pronunciaba una plegaria de alabanza a su Flaca. Galva estaba sonriendo. Eso me enfureció al principio, hasta que recordé que era una firme creyente; creía que la vida era una especie de virginidad, algo que proteger hasta la noche de bodas, cuando se renunciaba a ella con gozo. Nuestro amigo Malk acababa de ser desposado y Dalgatha y él estaban de celebración, una celebración tan íntima y placentera como la consumación de cualquier joven pareja de novios. Eso o, si los galteses tenían razón, había escuchado el reclamo de Samnyr, Señor del Ocaso, y correteaba ahora por el Bosque Helado, tan ajeno a los conceptos del bien y del mal como un venado cualquiera.

Eso o sencillamente se había esfumado.

A mí me daba la impresión de que se había esfumado.

Volví la mirada una vez más al escenario de la pelea, que se estaba quedando desierto a marchas forzadas. Algo que no sabréis sobre las reyertas multitudinarias a menos que hayáis presenciado alguna es la cantidad de desperdicios que quedan en el suelo a su paso. Dos jovencitas compartían una antorcha, atentas a los destellos de la plata o el cobre en la calle, mientras recogían cualquier otro objeto que a la gente se le hubiera caído. Vi que un fulano, cubierto de sangre de goblin, extraía su cinturón de la tierra pisoteada antes de usarlo para sujetarse los pantalones manchados de lodo. El mozo fornido que había sido rescatado se encaminaba ahora hacia una taberna con los que debían de ser sus tíos alborotándole el pelo y riéndose de él por haberse orinado encima.

Odiaba Grevitsa, odiaba aún más a los goblins, y también odiaba la crueldad de los hombres que consentían que las guerras y el despilfarro nos cribaran de esa manera. Me gustaría ser capaz de informar que Malk había fallecido valientemente ayudando a salvar a la infanta de Galva, pero no. El trigésimo segundo día de lammas de 1233 en años marcados desde la Caída, Malk Na Brannyck perdió la vida víctima de un estúpido deporte sangriento en una mugrienta callejuela molrovia, pero nadie lloró por él porque la muerte de un goblin era más entretenida que la existencia de un desconocido cualquiera. Grevitsa egoísta, monstruosa a pesar de todo tu ámbar y encajes. Estúpido, majadero, queridísimo Malk; dejaba menos de treinta años tras él, cuando podría haber comprado al menos treinta más por el módico precio de cruzar una triste calle.

Que yo supiera, su madre aún vivía; lo había alumbrado a los catorce. Si alguna vez volvía a pasar por Platha Glurris, me aseguraría de visitarla. Pero ¿me atrevería a contarle que el destino nos había reunido de nuevo, sabiendo que la historia desembocaba en este momento? No. Para ella, Malk habría muerto en el naufragio de la Suepka Buryey, del cual yo no había sido testigo aunque habían llegado rumores hasta mis oídos. Eso era lo que pensaba contarle. Mejor ahogado, su hijo, que devorado por los mordedores siete años después de la guerra. Fuera como fuese, mísero y lamentable final.

No me di cuenta de que todavía llevaba la bota de Malk en la mano hasta que llegamos a nuestra posada.

No recordaba haberla cogido.

Salimos de Grevitsa a la mañana siguiente.
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Los Amargores


Tomamos una balsa de vela con rumbo a Rastiva, y menos mal que Galva se había llenado la bolsa tras vender el barco goblin en Edth, pues tuvimos que contratar la embarcación entera para que nos dejaran subir los burros en ella. Así ahorraríamos tiempo, no obstante, y tanto Galva como yo teníamos motivos para apresurarnos. Tardamos tan solo dos días y una noche en llegar a la capital de Molrova, ubicada en la confluencia del río Espina con el Mar de Gunn.

Rastiva. Atracamos en sus muelles el trigésimo sexto y último día de lammas. Me esperaban en Hrava mañana, pero a juzgar por cómo lo había dicho la falsa zagala en la Casa del Verdugo, más que de una orden se trataba de un objetivo a cumplir. Con suerte, los afanadores aún no habrían ordenado que se derramara mi sangre.



Como sucede con todas las capitales, no había otra ciudad exactamente igual que Rastiva, pero quienes prefieran las urbes la encontrarán más familiar que cualquier pequeña aldea de su tierra natal. El color oficial de la nobleza rastivana era el azul, por lo que todas las casas que escalaban las colinas estaban pintadas de uno u otro tono de ese color, más oscuras las nuevas, de un turquesa orgullosamente desdibujado por el paso del tiempo la mayoría.

El cielo estaba tan preñado de nubes apizarradas, tan radiante era el pálido azul de aquellas residencias añejas, que recuerdo haber pensado que la ciudad daba la impresión de estar del revés. Bajo las faldas de las tres colinas de Rastiva, donde la elegancia de sus habitantes disminuía con la altitud, el resto de la ciudad era un crisol de bullicio y color.

Al pie de Rastiva encontramos tahúres y cortesanos, payasos con la sonrisa torcida y cazadores de osos; se nos llamó la atención sobre dos de los supuestamente cien hijos bastardos del rey, esos dos en particular aparentemente más ancianos que el mismo monarca, y aunque se castigaba con la muerte hablar de la magia antinatural que lo conservaba, escuchamos no menos de cuatrocientas teorías distintas sobre ese particular. Dedicamos la tarde a reponer provisiones, remendar nuestra ropa y preparar el equipo. Por la noche, Yorbez se trajo un zagal de alquiler con la sonrisa tan bonita como falsa y echó a Galva de la habitación, así que los tres nos dedicamos a jugar a los dados intentando ignorar el ruido que hacían esos dos al otro lado de la pared.

Al despuntar el alba vi al mozcorro quitándose el maquillaje de la cara junto a la bomba de agua que había en el patio. Era un poco más joven que yo. Volvió el rostro cansado en mi dirección mientras me encaminaba al retrete, y aunque no había ninguna vela encendida en los alrededores, acerté a distinguir la silueta de una rosa tatuada en su mejilla. El pobre diablo se las había dado de ladrón en algún momento, pero ahora el gremio se dedicaba a prostituirlo. Estaba lavándose los sobacos cuando volví a la habitación. Le lancé una viruta de cobre, y él la cazó al vuelo sin mirarme a los ojos.

Nos fuimos aquel mismo día, el uno de vintners, buscando la pequeña cadena montañosa de los Amargores; esas serían las últimas montañas de verdad antes del Yugo. Entremedias se extendía el reino estilizado de Oustrim, con sus densos pinares y sus imperecederos trigales dorados, de los que se alimentaban Molrova e Interterrania cuando sus cosechas se malograban. Reino estilizado y, por supuesto, infestado de gigantes ahora. El frío había arreciado con la llegada del segundo mes del otoño, y en los pliegues de las cumbres se vislumbraban trazas de nieve que prometían noches heladas y fogatas alimentadas con esmero.

En cierta ocasión, conforme proseguíamos nuestra marcha, pensé en los gigantes que me había mostrado la moneda testigo, en lo altos y anchos de hombros que eran. Comenzaron a pesarme los pies y tuve que hacer un esfuerzo para obligarme a continuar avanzando hacia el oeste. Era como si mis pies fuesen más listos que mi mente y quisieran decirle, “Mira, kark, nos estás llevando al encuentro de unas violentas criaturas humanoides que son tan grandes como una casa, cuando lo que deberías hacer es alejarnos de ellas, y nos gustaría que supieras que la cosa no tiene gracia”. Mis compañeras no iban más despacio ni parecían estar empapando de sudor frío sus prendas de cuero, pero ellas no los habían visto, ¿a que no? Echaba de menos a Malk. Era el que conocía más mundo de todos, merced a sus años como marinero, y podría haber hablado con él. Así que me lo imaginé a mi lado, caminando hacia la frontera con su paso chulesco y hastiado. En mi mente, le pregunté: “Oye, Piefrío, ¿alguna vez has visto un gigante?”. Y él dijo: “Cada vez que me desabrocho los pantalones”. Los dos nos reímos. Bueno, yo me reí y Yorbez me miró como si me hubiese vuelto majara. Pero me sentía mejor.

“Gracias, puto Malk. Gracias por tu sentido del humor”.

“De nada, puto Kinch. ¡Ojito con esos gigantes!”.

Un Malk imaginario me lanzó dos imaginarias embestidas con su pelvis imaginaria y volví a carcajearme yo solo, con la mirada fija en la nada.

Yorbez sacudió la cabeza y se encendió un canutillo de tabacko.



Norrigal y yo habíamos aplazado el acostarnos juntos por ningún motivo en particular; nuestra contención no les iba a servir de nada a los huesos de Malk, dondequiera que yaciesen en el fango de Ciudad Goblin. Pero aquella primera noche de vintners, un lūnado de luna llena como lo es siempre la primera del mes, nos alojamos en una vieja caballeriza de ladrillo enterrada bajo una montaña de enredaderas que empezaban a teñirse de rojo. La jurguina se acercó a mí con una cornamenta de ciervo entretejida en una corona de hiedra y vara de oro. Representaba el papel de Marael, hija de Haros y Cael Illena, la luna radiante. Contaban que Marael recorría los bosques cuando salía la luna llena, una mujer humana de gran hermosura, pero astada como su padre. Había que tener cuidado los lūnados por la noche para no toparse con la hermanastra de Marael, Solgra, la primogénita de Cael Illena, concebida con el dios de la guerra con cabeza de lobo.

Solgra, que era tan bella como su hermana, en ocasiones se ponía unos cuernos de mentira para engañar a los mortales. Una vez concluido el acto amoroso, se transformaba en lobo y te mataba. Únicamente se la reconocía porque no perdía nunca su cola de lobo, oculta bajo las faldas; por eso nunca te daba la espalda. Lo primero que hizo Norrigal fue desnudarse y mostrarme sus nalgas, realmente agradables de contemplar; habrían sido igual de agradables si colgara una cola de lobo entre ellas, pero no era el caso. De modo que la monté como haría un venado con su hembra y me esforcé por hacer que Haros se sintiera orgulloso. Norrigal aulló como una loba cuando yo rozaba ya el clímax, y su voz fértil y ronca me remató. Acabé antes de lo que pretendía, y aunque no debería haberlo hecho, le dije, “Lo siento”, mientras me separaba de ella. Sus labios devoraron los míos mientras replicaba:

—Es natural intentar crear vida tras haber experimentado una muerte. De todas formas, tengo hierbas para eso, así que por esta vez no te voy a castigar.

—Seguirás siendo mi esposa durante otras dos semanas.

Asintió con la cabeza, plateadas sus astas por la luz de la luna.

—Dieciocho dulces días con sus aún más dulces noches. ¿Y luego?

—¿Luego? —repitió Norrigal—. ¿Cómo quieres que lo sepa? Pregúntamelo cuando llegue el momento, tontito adorable.



A medida que la luna menguaba y nosotros nos aproximábamos a las Amargores, Galva anunció que nos quedaba una última parada por hacer antes de entrar en Oustrim y dirigirnos a su capital arrasada.

—El ave que guardo aquí dentro —dijo, señalándose el pecho allí donde la cota de malla ocultaba su tatuaje—, su especie la crearon unos conjuradores.

La spantha adoptó una expresión aún más solemne de lo habitual mientras hablaba, cosa que yo no habría creído posible.

—En la guerra, había dos. Dalgatha y Bellu. Eran magníficos. Descuartizaban a los mordedores como si fueran pescados. Me salvaron la vida en innumerables ocasiones. Pero ahora Bellu está muerto, y su tatuaje, sobre mi corazón, es su tumba. —Apoyó una mano en su pecho izquierdo—. Su nombre significa “bonito”, y lo era. La luz que se reflejaba en sus plumas negras era de un azul tan hermoso que se me encoge el corazón al acordarme de él. El creador de estos dos que porto era un conjurador de habilidad singular, y algo más insólito aún: no le debe lealtad a ninguna corona ni gremio.

—¿Lo conoces? —inquirí, sospechando que ese era el objetivo al que quería llegar. No era propio de ella hablar de sus aves, ni de la guerra, ni (lo peor para los spanthos) de sus putos sentimientos.

—Lo conocí en Ispanthia.

Eso me dejó pensativo. ¿Un conjurador de Molrova extraordinariamente poderoso que había vivido y trabajado en Ispanthia? Galva se refería a Fulvir.

Fulvir el Solubilizador.

Fulvir el Domarrelámpagos.

Fulvir, el que podía hacer que los muertos hablaran.

—Espera un momento. Fulvir… ¿¡Conoces al puto Fulvir!? ¿Vamos a reunirnos con él en las Amargores?

—¿Quién te crees que introdujo a Dalgatha en mi piel? ¿Quién si no la habría creado capaz de sanar dentro de mí por cerca que estuviese de la muerte?

Galva no solo era la hija de un duque, sino que portaba un tatuaje latente diseñado por un conjurador tan poderoso como Patas Muertas, cuyo afecto por la spantha ahora cobraba sentido. Noté un hormigueo de emoción. Fulvir era un mezclador de huesos, como el gran galtés Remusgachapazo, su antiguo compañero. La relación entre ambos se había agriado por culpa de sus desacuerdos éticos sobre la conveniencia de mezclar huesos de sumanos y bestias. Remusgachapazo lo había hecho, como atestiguaba Testacuerna, pero llegó a la conclusión de que ofendía a los dioses y abjuró de esa práctica.

Fulvir, según los rumores, no era tan remilgado.

Otro de sus nombres era Padre de Abominaciones.

Las madres ispanthianas amenazaban a sus hijos con él, diciéndoles que vendría para cambiar sus molleras por cabezas de cuervo o sus pies por patas de gallo. Contaban que poseía una biblioteca mágica sin igual en toda Trasmarca, codiciada por las brujas desde Goltay a Pigdenay. Galva había decidido que nos viéramos con ese conjurador infame, y yo decidí robarle algún libro en cuanto pudiera.



Las montañas de los Amargores no eran tan grandes como las del Yugo, más al oeste, pero lo que les faltaba en altura y extensión lo compensaban de sobra con su carácter traicionero. A los burros se les estaba atragantando ese paso, y a nosotros también. Norrigal en particular no paraba de quedarse adormilada en su silla, lo que podía suponer la muerte en unos senderos tan angostos como aquellos.

A fin de no caerse de la montura, mascaba una planta denominada hojafugaz, la cual le infundía energía pero la volvía apasionada en exceso sobre las cosas más cotidianas, y también le había dado por hablar sin cesar, algo inusitado para tratarse de ella. Ese pequeño paso a través de las montañas, pese a ser mucho más abrupto que la carretera principal que se extendía un poco más hacia el sur, e intransitable para cualquier vehículo con ruedas, en realidad se suponía que era la ruta más directa hasta Oustrim. Un atajo, en otras palabras, que los dioses nos asistan. También tenía la propiedad de pasar junto al jardín de huesos de Fulvir.

La tarde que nos acercamos al torreón del brujo, me entretuve imaginando qué clase de libros de hechizos atesoraría el viejo carcamal en su fortaleza escarpada. ¿Tratados sobre el arte de volar? ¿Metamorfosis? ¿Nigromancia? De todo, seguramente. Mientras yo le daba rienda a mi imaginación, Norrigal, espoleada por su última hojafugaz, se dedicó a describir cómo se había reducido de tamaño en cierta ocasión porque quería montar a lomos de un lobo.

—Pero el bicho dijo que de eso ni hablar, así que tuve que recurrir a una pizca de polvos tranquilizadores que mezclé con mi saliva y sangre de cordero, nadie debería salir de casa sin unas gotas de sangre de cordero, la verdad, todos los conjuros la usan, todos los conjuros fuera de Galtia, al menos, pero hay que utilizar agua de plata de calidad para que la sangre se conserve líquida en la redoma sin perder propiedades, no me canso de recomendarla. Por dónde iba, vale, el lobo, un bicho añejo con el morro entrecano, así que me unto la mano de polvo con sangre y se la acerco para que la lama, pero saltaba a la vista que estaba pensando en pegarle un bocado para arrancármela de cuajo, solo que al final debió de decidir que yo era su amiga, así que me la lamió y luego se tumbó bocarriba, y yo le hice caricias, pero ya me estaba encogiendo, así que mi mano poco menos que se perdió de vista entre la pelambre que tenía en el pecho y…

Fue ahí donde la interrumpí.

—Si me tumbo bocarriba, ¿me acariciarás la barriga?

—Ya te he hecho caricias de sobra. Una más y te me domesticarás y dejarás de ser útil. ¿Por dónde iba? Vale, así que le froté la tripa, y cuando se levantó, le pasé una pierna por…

La historia no se acababa nunca. Resistí la tentación de hacer un comentario obsceno sobre por dónde debía de haberle pasado las piernas y me limité a escuchar. Es fascinante oír cómo una zagala de cinco palmos se dedicaba a cabalgar de aquí para allá encaramada en lo alto de un lobo, aunque, cuando la jurguina rumiaba esa planta, hablaba tan deprisa que costaba entenderla.

Se había levantado niebla y nos envolvía una oscuridad sospechosa, habida cuenta de que faltaban al menos dos horas para la puesta de sol. Me descubrí siguiendo la voz de Norrigal, sintiéndome extrañamente en paz a pesar de lo inhóspito del entorno y su vertiginoso soliloquio alimentado por la hojafugaz. Miraba de un lado a otro del sendero, donde solo crecían briznas de hierba amarillenta entre la maleza, como si esperase encontrar monedas allí. Poco después, sin embargo, encontré una moneda; me apeé del burro, la recogí y le quité la tierra que la cubría. No daba crédito a mi suerte, pues se trataba de mi moneda favorita, un mochuelo gallardio.

—¿Qué te parece? —dije, y estiré el brazo en dirección a la voz de Norrigal, que continuaba enhebrando su historia.

—Así que llegamos a una especie de arroyo que parecía demasiado grande como para sortearlo de un salto, pero saltó, y ese olor a lobo tan penetrante y agreste me hizo cosquillas en la nariz y me dio tal ataque de risa floja que temí que me iba a caer, pero hundí los dedos aún con más fuerza en el pelaje de su cuello y a él no le importó, antes bien, parecía que quisiera alentarme, y empezó a correr más deprisa todavía, cosa que yo no hubiera creído posible…

Me había separado del grupo, aunque no mucho; todavía podía ver sus sombras entre la bruma.

—Eh, Norrigal.

Apreté el paso hacia ella con la moneda en la mano, tirando de las bridas del asno con la otra. Intenté seguir su monólogo, pero no lograba acortar la distancia. Fue entonces cuando se me ocurrió que alguien debía de haberme hechizado. ¿Habría sido ella? Me extrañaría. Cuando conoces a fondo a una persona, su magia posee un tacto e incluso un olor propios; la magia de Norrigal era cálida y olía a barro fresco y limpio, a panales esponjosos y a pelo de cachorro, tal vez. Esta otra magia era animal, sí, pero vieja, árida y dura.

—¿Norrigal?

Tiré del burro hacia su sombra en medio de la densa niebla, pero mientras yo avanzaba, ella parecía alejarse trotando de mí exactamente la misma distancia, sin parar de parlotear.

Dejé al animal y, de un salto, conseguí llegar hasta la criatura que había usurpado su lugar de alguna manera.
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El gólem


Donde antes estaba Norrigal, vi ahora una especie de tosca figura, como un pedazo de arcilla que pudiera haberse despegado de los dedos de un alfarero, solo que su tamaño era sumano, de mi altura aproximada, para ser exactos. En vez de ojos tenía dos depresiones como las que podría dejar un pulgar, y me pareció ver incluso las espirales de unas huellas dactilares en ellas. Su boca era un pequeño agujero redondo, como un ombligo. El agujero se abría y cerraba, y la voz de la jurguina salía de él.

—Luego nos metimos en un zarzal, el lobo se quedó enredado y yo desmonté, y cómo sangré mientras le quitaba las espinas del pellejo…

Me dio un manotazo que envió la moneda volando por los aires, cosa que me pareció bastante antipática, aunque las cosas no tardaron en empeorar. Me asió los brazos con sus manos burdas, como guanteletes de barro, fuertes a pesar de lo blanduzco de su consistencia.

—¡Oye! —exclamé mientras le daba una patada en el pecho, un empujón con la pierna para quitármelo de encima, pero mi bota resbaló y la criatura se me acercó más aún. Sin darme tiempo a reaccionar, me acorraló contra la pared rocosa que se levantaba junto al sendero y me envolvió la cara con una mano arcillosa con la intención de asfixiarme. Forcejeé para girar la cabeza y lo conseguí hasta en dos ocasiones, pero al final me taponó la nariz y la boca y noté que se me desorbitaban los ojos.

El burro llegó a nuestra altura y rebuznó al ver la pelea; me quedé con las ganas de saber a quién estaba animando.

La criatura de arcilla acercó su mezcla de agujero, boca y ombligo a mis ojos y continuó hablando con la voz de Norrigal.

—Así que se metió la liebre en la boca y mordió, y allí estaba yo en el lecho del bosque con él, compartiendo su presa cruda, con las mejillas tan manchadas de sangre como su hocico, y comprendí que no éramos tan diferentes, pero ya no era diminuta y sabía que el viaje se había acabado. Pese a todo, decidí volver a montar en lobo algún día…

Deslicé las manos entre sus brazos, apoyé los nudillos de la zurda bajo su axila izquierda y los impulsé hacia arriba dándome un golpe seco en el codo con la mano derecha. Cualquiera habría renunciado a su presa con eso, cayéndose hacia la derecha con las costillas expuestas a un codo o un cuchillo, pero ¿esa cosa? El brazo se desgajó con un sonido de barro mojado. Por lo menos me había soltado y pude recuperar el aliento.

—¡Galva! —grité—. ¡Norrigal! ¡Nos atacan!

¿Dónde se habían metido?

¿Le habría hecho daño a mi jurguina este bellaco grumoso?

Recogió su brazo del suelo, volvió a colocarlo en su sitio y continuó hablando.

—Tienes que montar en lobo alguna vez, Kinch, prométeme que lo harás…

—¿Te quieres callar de una vez? —lo interrumpí antes de llamar de nuevo a mi esposa lunar y a la pajarera—. Tú no eres Norrigal, joder. —Le di una patada en la pierna con la intención de desequilibrarlo, pero, en vez de eso, se la arranqué de cuajo. Por supuesto. Por qué no. Se acercó a mí saltando a la pata coja, usó el brazo reacoplado para envolverme el cuello, me dio la vuelta para estrellarme la cabeza contra las rocas y vi esas lucecitas que suele ver uno cuando se pega un buen testarazo.

La criatura se cayó conmigo y rodó sobre mí hasta dejarme el rostro presionado contra su pecho blando de arcilla, lo que no auguraba nada bueno. Conseguí incorporarme un poquito, pero me aferró la nuca y, por mucho que forcejeara, no lograba quitármelo de encima para respirar. Puesto que tenía los brazos ocupados con mi cabeza, saqué el cuchillo y empecé a apuñalarlo con saña, tanteando; a veces los autómatas llevan dentro un corazón de ciervo u oveja que los anima, aunque era la primera vez que veía uno de arcilla y no sabía cómo funcionaba. Su cuerpo parecía componerse exclusivamente de arcilla gruesa y pesada. Al filo de la muerte, me poseyó esa fuerza desaforada de quienes están a punto de ahogarse; en lugar de patalear sin ton ni son, le agarré la cabeza con una mano y usé la otra para rajar su cuello de arcilla, justo por donde el tentáculo de una raíz le servía de columna, hasta decapitarlo.

Más adelante aprendería lo suficiente sobre la magia como para saber que seguramente tenía una mandrágora en la cabeza, pues son unos cerebros o corazones excelentes para los autómatas, así que, una vez cercenada, sus brazos se quedaron casi sin fuerza. Lo aparté de un empujón mientras aspiraba grandes bocanadas entrecortadas de aire. El homúnculo tanteaba lastimeramente en rededor en busca de su crisma, sin duda con la esperanza de reconstruirse. Yo no podía tolerar que eso ocurriera.

—¡Ni se te ocurra! —exclamé antes de darle un puntapié a la cabeza de arcilla, que rodó por los suelos.

—¡Ooo, eso es juego sucio! —chilló la voz de Norrigal desde la boca-ombligo de la criatura—. ¡Te gusta jugar sucio, Kinch!

—No lo sabes tú bien —dije antes de propinarle otra patada a la cabeza, que salió disparada con un “¡Eeeeeee!” antes de caer y perderse de vista rebotando contra todas las piedras de la ladera de la montaña. No me apetecía descubrir si la criatura se guardaba más fechorías en la manga, así que la pierna desgajada corrió la misma suerte que su mollera.

La criatura intentó débilmente evitar que le cortara los brazos, pero sin su cabeza estaba indefensa. Pese a todo, mientras me manoteaba los brazos para entorpecerme, vi que la impresión que mi rostro había dejado en el centro de su pecho se abultaba ahora, pasaba de cóncava a convexa, hasta dejarme frente a frente con una especie de máscara funeraria que tenía mis rasgos. La efigie de arcilla habló con mi voz.

—Está bien, está bien —dijo mientras yo le amputaba un brazo, agarrada a mi manga su mano, inflexibles sus dedos. Conseguí tirar el brazo lejos de mí, en el sendero, y me dispuse a hacer lo mismo con el otro, que intentó zafarse mientras mi voz continuaba brotando de la cara de arcilla que se había formado en su torso—. Está bien —repitió, pastosa ahora la voz, adoptando un dejo extranjero—, pero no te creas que le vas a poner ni un solo dedo encima a mis libros.

—¿Cómo? —me pregunté a mí mismo.

El rostro de arcilla mutó. Ya no era yo. Se transformó en la cara de un anciano, con la boca enmarcada por profundas arrugas y los ojos almendrados como los de los pálidos gunnos y los molrovios endrinos. Cuando habló de nuevo, su voz ya no se parecía en absoluto a la mía; ahora se trataba de un barítono grave y melodioso, con un fuerte acento molrovio.

—Lo que digo, pérfido galtés, es que no vas a llevarte mis libros. Te he oído pensando en robarme, pero no lo vas a hacer, ¿a que no?

—¡No! —dije—. ¡No!

—¡Bien! —replicó, pero sus ojos en el pecho se iluminaron como dos rescoldos humeantes—. No te creo. —Se incorporó sobre una pierna, se mantuvo erguido haciendo equilibrio con el brazo extendido y, tambaleándose, preguntó—. ¿Tienes miedo, niño? ¿Niño galtés?

Estuve a punto de contestar que sí, pero antes de que pudiera hacerlo, la criatura ladró un “¡No!” cargado de violencia.

—¡No me insultes con la verdad!

—Bueno, pues, que te den. No tengo miedo.

—¿Estás cansado? —preguntó. Tras revisar mis músculos doloridos y agarrotados, respondí:

—No, podría pasarme el día entero corriendo.

—¡Bien! ¿Tienes hambre?

Me di cuenta de que no tenía hambre, tan alterado como estaba por la reciente trifulca, de modo que contesté:

—Sí —porque estábamos en Molrova y hay que mentir, ¿no?

La efigie sonrió como un tiburón, abrió la boca y me lanzó un chorro de lo que al principio pensé que era fuego, pues estaba caliente, pero al bañarme la cara e introducirse por mi nariz, mientras cerraba los ojos para protegerlos, no pude evitar que una parte se me metiera en la boca. Tosí y escupí. Era sopa. Sopa caliente, sabrosa, salpimentada, algún tipo de ave. ¿Pichón? ¿Caldo de pichón con pimienta?

—¡Puaj! ¡Cómo me gusta ese sitio!

—¡Sí! Y a mí me alegra que hayas venido.

Tosí y me atraganté, con los párpados cerrados todavía bañados de sopa caliente, y me di cuenta de que me había sentado. Alguien me pasó una servilleta de tela, que utilicé para secarme la cara y los ojos. Había personas hablando. Cuando por fin pude mirar, me quedé perplejo, pues aquello no se parecía en nada a un paso de montaña; estaba sentado a una mesa en un salón, al lado de Galva, con Norrigal a mi derecha y Yorbez pegándole caladas a una chusta de tabacko.

—¿Te has enterado de algo de lo que he dicho? —me preguntó Norrigal—. Estaba contándote una historia, te quedaste dormido y has metida toda la cara en la sopa.

—¿Algo acerca de un lobo en el que montaste una vez?

—¿Y qué más?

Resoplé para sacarme el resto de sopa de la nariz.

—Me he enterado, te lo aseguro.

Recordé el escalofrío que había sentido al pensar que la había perdido, asesinada tal vez por un hombre de arcilla, y le di un beso en la mejilla sin poder contenerme, aunque lo cierto es que se dio la vuelta en el último momento y acabé dejándole la comisura del ojo llena de babas.

—Memo besucón —dijo mientras me apartaba de un empujón con una sonrisa.

Reparé entonces en la presencia de un hombre mayor, con la frente prominente y unos labios fruncidos con desaprobación entre los paréntesis de sus profundas arrugas. Estaba examinándome con la mirada.

—Kinch Na Shannack, alumno del Gremio de los Afanadores, físico de tercer año, mágico de segundo, y Norrigal Na Galbraeth, aprendiza de la Torre Descendente, ¿os gustaría ver una biblioteca?

—Para nada —dije mientras me incorporaba para seguirlo.
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Padre de mentiras


Llevaba los últimos años contándome a mí mismo la maravillosa ficción de que, pese a mi haraganería y mi amor por el aire libre, algún día me gustaría tener la posibilidad de encorvarme sobre una montaña de libros arcanos para profundizar en el estudio de la magia; que ser un ladrón solo era una distracción temporal de mi auténtica vocación; que, con la formación y los maestros adecuados, algún día me podría convertir en un brujo formidable.

No me sentí así al ver la biblioteca de Fulvir. Antes bien, me sentí como un impostor; era un ladrón mediocre, sin duda, pero también un cuecechizos mediocre que podía resultar pasable, en el mejor de los casos, y en el peor, representaba una amenaza para los demás. Podía frenar mi caída, cierto, podía dejar dormido a cualquiera, aguantar la respiración bajo el agua durante tres veces más tiempo que tú, pero lo cierto era que las personas que escribían y lanzaban los hechizos de los libros que Fulvir había amasado me dejaban a la altura de un triste mocoso que se dedicara a cortar espigas de trigo con un palo dándoselas de valiente caballero blandiendo una espada.

La biblioteca ocupaba dos plantas de altura dentro de una casa construida en su totalidad con huesos de caballo ligados por un barro oscuro en vez de mortero, una casa invisible desde el camino a la que se accedía recorriendo tortuosos senderos. El claro que la rodeaba contenía innumerables montones de esqueletos, la mitad de ellos pertenecientes a bestias que ya no existían en nuestro mundo o que jamás deberían haber existido. La forma de la casa propiamente dicha no se parecía a la de ningún otro edificio que hubiera en Trasmarca, pues su aspecto recordaba a una cebolla o un avispero, con la biblioteca en lo alto y el centro. La madera de las estanterías provenía de barcos naufragados, a menos que eso fuese mentira, y seguramente lo era, pero no había ninguna necesidad de exagerar los volúmenes que albergaba.

Fulvir poseía ciento setenta libros, al menos, cifra que ya de por sí resultaría impresionante aunque estuviéramos hablando de títulos corrientes redactados por escribas esclavos gallardios o escribanos holteses. Los libros de magia, sin embargo, son harina de otro costal. Nos enseñó a Norrigal y a mí tratados sobre cómo hablar con los osos, los perros y los caballos. Cómo conjurar rayos del suelo. Cómo devolver algo parecido a la vida a los muertos y por qué era preferible no hacerlo. Había un libro que no se abría a menos que derramaras sangre sobre él y no se cerraba a menos que le cantaras una canción, la que él te pidiera, y si lo dejabas abierto, el siguiente que pasara por allí podría leer tus pensamientos inscritos en él.

—¿Por qué nos muestras todo esto? —pregunté.

—¿No lo sabes? Eres mi hijo.

Norrigal y él cruzaron la mirada como si estuvieran compartiendo un chiste que escapaba a mi comprensión.

—Ya me has oído. Cuando visito alguna ciudad, cosa que solía hacer en mis viajes, siempre buscaba casadas aburridas para tener hijos con ella. No es nada.

—¿¡Nada!? Eso es todo lo contrario de “nada”. De todas formas, me estás engañando.

—Me cago en la sartén, la entierro en un hoyo. No soy nada sentimental con las funciones de mi organismo. Pero, como tú mismo has dicho, no eres mi hijo porque te estoy engañando.

Sus palabras me dejaron pensativo, no obstante. Mi padre era un minero cheposo que no sabía nada de las artes amatorias, en tanto mi madre era una mujer muy hermosa que había llegado preñada al altar.

—Mi madre era una mujer muy hermosa —dije en voz alta, dejando traslucir lo que estaba pensando.

—Sí que lo era. Cabellos como hilo de cobre rizado. Menuda, pero encantadora.

—Y pasaste por Galtia por aquel entonces, por lo que cuentan.

—Haciendo cantar a las gaviotas. Tu madre sabía apreciar sus talentos.

—La Isla de los Cuervos. ¿Esa era mi madre? En cualquier caso, no ibas solo en tus viajes. Te acompañaba otro conjurador.

—Por aquel entonces era lo bastante insensato como para compartir mi camino con un galtés. Que ahora está más loco que una princesa ispanthiana.

—Remusgachapazo.

La expresión socarrona, mordaz y burlona se desvaneció de su rostro.

—En esta casa se pronuncia a menudo ese nombre. Estás invitado a decirlo siempre que te plazca.

Me quedé pensativo un momento tras invocar el nombre de Remusgachapazo. Siempre me había parecido un nombre gracioso, tal vez incluso vulgar, pero en ese momento se me ocurrió que “remusgar” no solo era sinónimo de sospechar o barruntar, sino que también podía hacer referencia a murmurar, una forma de hablar, mientras que el término “chapazo” se podía entender como un golpe muy fuerte o quizás incluso una caída…, como la Caída, el cataclismo que había sumido nuestro mundo en la oscuridad. Llamar Remusgachapazo al poderoso galtés de antaño equivalía a llamarlo la voz de la perdición.

Aparté la mirada de Fulvir y la dirigí a un libro abierto encima de una mesita, un tratado sobre las propiedades mágicas de la sangre de distintos animales. Al parecer, la sangre de león era el único ingrediente más codiciado que la de cordero para el lanzamiento de hechizos, pero, comprensiblemente, también costaba un poquito más encontrarla.

—Creo que entiendes todos los libros que has visto aquí.

—Para nada —repliqué—. Y tú. Tu holtés no es… excelente.

—Hablo sesenta y un idiomas. ¿Cuántos hablas tú?

—¿Cuenta el lenguaje de signos?

—Por supuesto.

—Dos a la perfección. Tres medianamente bien.

—Hm. Puede que estuviera equivocado. La carne de mi carne debería conocer seis, por lo menos. ¿Cuál hablas a la perfección, aparte del holtés?

—El galtés, por supuesto.

—¿Quién te lo ha enseñado?

—Mi madre. ¿Y tú, lo hablas?

—No.

—Pensaba que mi madre te lo habría enseñado también, al menos en la realidad de la mentira que has decidido contarme.

—No estuvimos juntos tanto tiempo como para que me pudiera enseñar ningún chiste —dijo riéndose.

—Tampoco hace falta que seas tan grosero al respecto.

—No sabía galtés mucho antes de que ella no me enseñara a hablarlo.

—Bueno, pues deberías aprender, es precioso.

—¿Tú crees?

—Más que el molrovio.

—Qué entretenido. Por favor, continúa.

—El molrovio suena como si estuvieran moliendo a patadas a alguien que tiene la boca llena de sopa caliente. Es una lengua mojada, espurreante, para babosos con labios de puta. El galtés es la lengua de los poetas.

—Tu lengua es difícil. Demasiadas formas distintas de decir lo mismo. ¿En qué se diferencian dos personas que hablan de “nosotros” de tres personas al hablar de “nosotros”?

—Típico de los que no tienen ni idea de poesía. Si yo digo, “Mis hijos son hijos de la misma luna y nosotros no te necesitamos”, el nosotros explícito se refiere a la luna y a mí, sugiere que somos amantes. Si el nosotros fuese implícito, se referiría a mis hijos y a mí.

Norrigal decidió intervenir en ese momento.

—Como esposa tuya durante otra semana, me veo en la obligación de advertirte que estás haciendo el ridículo.

Empezó a reírse como una olla de agua hirviendo a punto de derramarse.

—¿Qué? ¿Cómo?

—Ahora mismo estás hablando en puto galtés, ¿no? Y él también.

Tenía razón. También ella estaba hablando en galtés.

—¿Cuándo hemos cambiado?

Sus carcajadas eran cada vez más sonoras.

—¡Cuando le preguntaste si lo hablaba y te dijo que no!

Podía notar cómo se me encendían las mejillas, y os aseguro que no me suelo ruborizar fácilmente.

—Te defendiste bien del hombre de arcilla. Eres buen luchador. Para alguien de tu tamaño.

—Pero jamás seré brujo.

—No.

—¿No de verdad o no en molrovio?

—Sí.

—Mierda, odio este sitio.

—Pues vete —dijo Fulvir, alejándose—. Y llévate contigo a tu mujer temporal, la del anillo relampagueante en el pulgar.

—¿Significa eso que nos podemos quedar otra noche?

—Como desees.

La puerta de la habitación en la que íbamos a dormir se abrió para revelar que había dos libros esperándonos encima de la cama. En lado izquierdo, el de Norrigal, un volumen en galtés que llevaba por título Plantas encantadoras y venenos mortificadores. A la derecha, un tratado sobre tatuajes mágicos para principiantes. En gallardio. Idioma que él sabía perfectamente que yo era capaz de entender.
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Padre de Abominaciones


La curiosidad me tiende emboscadas en las regiones más lóbregas de la noche. ¿Realmente sería mi padre ese viejo chiflado? Ya le había dado varias vueltas en la cabeza a esa pregunta y, de momento, me decantaba por el no. Me parecía la clase de historia que podría haberte contado tu abuela cuando eras pequeño, al abrigo de la chimenea una noche de invierno y cosas de esas. Aunque mi abuela no era de las que contaban historias. Vivía sola en una cabaña destartalada, y hacía el final de sus días se dedicaba a maldecir a los ratones y perseguirlos desnuda con una zapatilla en la mano. Pero la mayoría de las abuelas, supongo. ¿Un conjurador por padre, y además de los poderosos? Poco probable para Kinch Na Shannack de Platha Glurris, candongo del gremio y deudor. Por lo menos me parecía un poco más a mi pobre padre lenguanegra que a ese payaso untuoso con el pico de oro. Aunque tampoco me parecía tanto a mi papaíto querido como para que no cupiera un resquicio de duda. Es lo que pasa con los bebés, ¿no? Todos se parecen a uno lo justo como para tranquilizar a cualquiera, pero no tanto como tomárselo como una sentencia. Cuestiones de pigmentación dérmica o lingual al margen, evidentemente.

Además, ¿cómo sabía que mi madre tenía el pelo rizado?

Tras perder media noche de sueño rebulléndome inquieto por esta cuestión, encendí una vela e intenté leer unas páginas del libro sobre tatuajes mágicos, pero eso hizo que mi gato tatuado empezara a escocerme y picarme (creo que a la asesina no le gustaba que yo leyera esas cosas) y, de todas formas, estaba demasiado alterado para pegar ojo o concentrarme en las letras. Norrigal, en cambio, dormía como un tronco, tan arrebujada en sus mantas que no se veía ni un ápice de piel. Decidí echar un vistazo por la mansión de aquel mochales artero.

Ya había visto una buena porción de la casa, por lo que decidí colarme en los numerosos edificios adyacentes. Fulvir nos había advertido que no husmeáramos por esas construcciones, pero en molrovio resultaba sencillo confundir una prohibición con una invitación. O, al menos, asegurar que eso era lo que había ocurrido. Me descolgué por la pared de huesos de caballo y mortero y estuve a punto de caerme cuando me dio la impresión de que la casa amenazaba con separarse del suelo y encabritarse como un corcel desbocado. No hizo nada por el estilo, pero estaba informándome de que lo podría hacer si quisiera, por lo que aceleré mi descenso. Ahora entendía que la casa era ambulante, capaz de viajar por sí sola. También entendía que los huesos que la formaban estaban ligados con sangre, y no solo equina.

Dejé atrás el primer edificio con paso furtivo, seguí caminando sigilosamente y, ateniéndome a las sombras que proyectaba la media luna desde el firmamento, inspeccioné el patio que se extendía al otro lado, donde vi lo que parecía un arbusto negro gigante que daba la impresión de mecerse con la brisa. De súbito, una parte del arbusto se desgajó del resto y empezó a avanzar en mi dirección. No se trataba de ningún arbusto, evidentemente. Era toda una bandada de córvidos de guerra, como el que dormía en la tinta del pecho de Galva. El ave asesina que se había separado del resto continuaba aproximándose a mí. ¿Me habría detectado? ¿Cómo? Encogí las rodillas contra el pecho, oculté el rostro entre ellas y me abracé las piernas para que no hubiese nada que ver. Procuré no hacer ningún ruido y recé para que mi olor no fuera muy fuerte.

Por el rabillo del ojo vislumbré que la inmensa criatura negra y sanguinaria se paseaba por mi lado pavoneándose sobre sus patas engarfiadas, estremeciendo un ala al pasar por casualidad o como si quisiera decir, “Sé que estás ahí pero te concedo permiso”, lo cual sinceramente esperaba que no fuese el caso. Fisgonear por donde uno es bienvenido no puede calificarse de fechoría. Me dejó atrás, aceleró y cogió algo del suelo. ¿Un ratón? Creo que era un ratón, aunque nunca lo sabré, pues el córvido se lo zampó de un bocado y graznó de placer.

“Bueno —pensé—, debo de ser más difícil de detectar o menos apetecible que eso, fuera lo que fuese”. Sus congéneres reaccionaron graznando a su vez. La criatura cruzó el patio y se reunió con ellos para seguir montando guardia medio dormidos. La bandada giraba muy despacio sin moverse del sitio, como las aspas de un molino empujadas por una brisa sutil.



Di un rodeo hasta situarme frente a la fachada del edificio detrás del que me había agazapado y busqué la puerta. La estructura estaba cubierta por un tejado de caparazones de tortuga, sus paredes eran de ladrillos de color ocre y carecía de ventanas visibles. Sobre la puerta de roble endurecido al fuego distinguí la palabra bollisi, que en molrovio significa “deidades”. Era la misma palabra que coronaba la casa de la Omnidivinidad en Grevitsa, maldito para siempre sea ese nombre. Así que mi falso padre molrovio tenía una iglesia en el patio, ¿no? Probé a abrir la puerta, que, por supuesto, estaba cerrada con llave. Intenté forzar la cerradura con un encantamiento sencillo, que, por supuesto, no funcionó. La magia era muy fuerte en ese lugar.

Durante mi último mes de estudios me habían enseñado un hechizo, la magia para forzar cerraduras más poderosa que conocía. Caminé agazapado, muy despacio para no alertar a la rueda de córvidos, para aproximarme a la linde de unos árboles y no tardé en encontrar una ramita seca en el suelo. Regresé con ella mientras murmuraba unas palabras. La coloqué junto a la cerradura, pronuncié unas cuantas palabras más y sentí cómo se transformaba en una llave en mi mano. La introduje en la cerradura y la giré lentamente, muy lentamente, notando cómo se accionaban los cierres. La puerta se abrió con un suave empujón y yo me introduje en la oscuridad del interior antes de cerrarla y echar la llave de nuevo. Puede que mi curiosidad fuese a costarme la vida, pero al menos moriría sabiendo qué clase de iglesia guardaba alguien como Fulvir. Seguro que esa fechoría complacería a Fothannon.

“Bueno, ¿y por qué no se lo preguntas?”, pareció preguntar una voz dentro de mi cabeza. “Bueno, ¿y eso qué significa?”, le pregunté yo a mi vez. Mis ojos tardaron unos instantes en acostumbrarse a la intensa oscuridad, y en el proceso distinguí el sonido característico de alguien durmiendo. Me encontraba en una especie de prisión, donde unos barrotes de hierro me separaban de una docena aproximada de celdas cerradas. Sobre sus puertas colgaban unas palabras. Malmrana. Sava’av. Bolr. Eran los nombres de deidades molrovias, estaba casi seguro de eso, aunque no sabía gran cosa de ellas. Bolr, “oso” en molrovio, era su dios del valor. Me asomé a la cueva y vi una forma oscura dormida, podía oír sus ronquidos, pero no conseguí distinguir más detalles. Sava’av parecía ser algún tipo de ave gigante, no tan grande como un córvido pero mayor que un águila, y las plumas que envolvían a la criatura daban la impresión de ser de color azul, aunque lo mismo podrían haber sido grises o pardas también.

Mi vista era aguda en la oscuridad, me había entrenado por medios mágicos para ello, pero las tinieblas de ese lugar eran impenetrables. No conseguí distinguir nada de Malmrana, salvo que se ocultaba detrás de un montón de rocas y palos. Unos troncos cruzaban su celda, y los barrotes estaban más juntos entre sí que los otros. El nombre de la celda siguiente me llamó la atención.

Fothannon.

Mi deidad, el dios de las fechorías.

¿Qué dice de mí el hecho de que la palabra “sacrilegio” no se me haya ocurrido hasta ahora, con la deidad que yo mismo había elegido parodiada en carne y hueso? Pensé que tal vez debería marcharme sin mirar en aquella celda, y desearía fervientemente haberlo hecho, pero ¿cómo podría? Soy una de esas personas que siempre eligen saber.

Caminé de puntillas para inspeccionarlo mejor. Vi lo que parecía un zorro de gran tamaño dormido como duermen los zorros, ovillado como un gorro de piel con su bonita cola roja tapándole la nariz. Todos los zorros que habían visto en mi vida acudieron de golpe a mi memoria, toda su belleza y su astucia, cómo juegan y brincan los unos por encima de los otros. Estaba escrito que eligiera a Fothannon, aunque no hubiera sido una de las deidades aprobadas por el Gremio de los Afanadores. Me había enamorado de él desde que conocí a un viejo hojalatero que lo veneraba y me contó la historia del zorro travieso, el borracho atontado y la cabra enamoradiza. Me vi reducido a un estado de fascinación infantil y se me olvidó que era un ladrón. Por un instante fugaz volví a ser un niño pequeño y vi al semidios al que iba a consagrarle mi vida, pero no con segundas, como el propio Fothannon nos insiste a sus fieles que hagamos. Me había quedado hechizado.

—Fothannon —murmuré.

El zorro levantó la cabeza y su cola se estremeció. Me miró a los ojos. Mi dios menor se puso de pie, y yo solo podía mirar asombrado. Una cabeza de zorro se asentaba firmemente sobre los hombros de un rapaz de cinco o seis años. Llevaba puestos unos pantaloncitos de cuero a los que se les había practicado un agujero para su cola esponjosa.

—¿Fothannon? —repetí, absolutamente desconcertado.

En el fondo sabía que solo era un híbrido, pero encajaba con la descripción que hacían de él las leyendas. Gañó como un zorro, se puso a cuatro patas y trazó un círculo corriendo. Los otros dioses se estaban despertando a su vez. Miré de soslayo en dirección a Bolr y vi que el oso tirando a pequeño o el osezno tirando a grande que había visto antes me observaba de reojo por encima del hombro, aunque tenía rostro de hombre. Un hombre mayor con las cejas pobladas y expresión de perplejidad. Oí movimiento en la celda de Malmrana y vi una serpiente que caminaba sobre una docena de pares de brazos, enseñándome la lengua entre los barrotes. Fothannon gañó. Sava’av se rebulló y empezó a batir las alas, pero a mí no me apetecía ver qué era lo que iban a suspender en el aire.

—¡Braathe! ¡Braathe ne byar! —exclamó Bolr.

—¿Cómo?

Cogió una escudilla metálica con los dientes, se acercó a los barrotes con paso bamboleante, dejó el plato junto a una ranura que había en el suelo y lo empujó con la nariz.

—¡Braathe ne byar! —bramó con los ojos enloquecidos, aunque, ¿quién no perdería la razón si fuera un osezno con cara de señor mayor encerrado en el zoológico de un brujo chiflado?

El escándalo había alertado a los córvidos, como es lógico, y los oí graznando con fuerza, graznidos amenazadores justo al otro lado de la puerta, que era la única forma de escapar de aquel kark de sitio. Estaba hasta el cuello de mierda, pero si algo nos enseñan en el gremio es a no darnos por vencidos jamás. Estaba agazapado en medio del griterío y la oscuridad, intentando dilucidar cómo hacer para no darme por vencido en aquella situación tan horrible, cuando oí que Norrigal decía:

—Es que no se puede ser más tonto, joder.

Me agarró dolorosamente por el pelo de las sienes, me levantó y me zarandeó como un perro de presa, todo ello por la espalda, donde no podía verla. Los córvidos dejaron de graznar y el mecanismo de la cerradura se accionó con unos chasquidos. El hombre de arcilla al que me había enfrentado en el paso de las montañas traspuso el umbral sosteniendo ante él una lámpara que, a todos los efectos, parecía un bote de cristal con una rana quemándose dentro.

Apretó el paso al verme, respaldado por la bandada de córvidos. Se giró sobre la marcha, se agachó y continuó caminando de espaldas, con el rostro de Fulvir en las nalgas. La cara frunció los labios como si se dispusiera a silbar y me escupió un chorro de fuego. Intenté alejarme corriendo, pero las llamas prendieron en mis cabellos. Ahora los puños de Norrigal, o de quienquiera que me estuviese sujetando por los pelillos de las sienes, me dio la vuelta cabeza abajo como si estuviéramos bailando para que yo pudiera mirar detrás de mí, mirarla a ella, pero allí no había nadie. ¡Invisible! ¡Eso sí que era un buen truco! Y yo me estaba quemando. De súbito, inesperadamente, aparecí en mi cama con Norrigal en carne y hueso a mi lado. Me soltó el pelo y empezó a darme una tunda de azotes en el trasero. Parecía enfadada.

—Gracias a los dioses, solo era un sueño.

—De sueño nada —replicó la jurguina. Fue entonces cuando olí el humo y me di cuenta de que Norrigal no me estaba azotando sin más, sino que intentaba sofocar las llamas que me devoraban el culo. El hombre de arcilla del brujo realmente me había bañado con un chorro de fuego en una prisión llena de híbridos creados para blasfemar contra los dioses—. Me has obligado a gastar el último paseo onírico que me quedaba, y te aseguro que no es un hechizo barato. Espero que haya merecido la pena.

Por el tono en que dijo eso de “espero que haya merecido la pena” me quedó clarísimo que no la había merecido en absoluto.

—Me quieres de verdad, ¿a que sí?

—Supongo, sí, pero vuelve a preguntármelo cuando no tenga que contenerme para no rebanarte el pescuezo.

Miré por la ventana y vi que el cielo comenzaba a iluminarse con las primeras luces del alba.

¿Ya era de día? ¿Cuánto tiempo me había pasado dando vueltas por ahí?

Norrigal me cruzó la cara de un bofetón, con todas sus fuerzas. Supongo que porque no le estaba haciendo ni caso después de que ella hubiera tenido que salir de su cuerpo para rescatarme antes de apagar mis posaderas en llamas con las manos desnudas. Era comprensible que estuviese enfadada.

—Perdona —le dije.

Me arreó otro sopapo, menos violento esta vez, para asegurarse de que yo captaba el mensaje.

Luego me abrazó y me estrechó contra su pecho.

—Me desquicias —murmuró. Dicho lo cual, los dos estuvimos a punto de que se nos escapase el corazón por la garganta cuando alguien empezó a aporrear violentamente la puerta.
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Pan con mantequilla


Se nos había invitado a bajar a desayunar, invitación formulada por un mayordomo con exceso de lengua en la boca, los dientes ligeramente puntiagudos y tendencia a jadear cuando se acaloraba o estaba cansado. Daba la impresión de ser una especie de segundo al mando en aquella mansión, pues lo vi impartiendo órdenes a unos hombres-toro exageradamente musculosos que parecían cortados por el mismo patrón que Testacuerna. Bajamos para descubrir que Galva y Yorbez ya se estaban atiborrando de huevos, unos huevos cuya yema se diría más grande de lo normal. Al vernos, Fulvir, que presidía la mesa, señaló dos sillas vacías y nos invitó a acomodarnos. Una fragancia cálida emanaba de la cocina, que era el corazón de hierro de aquella casa de hueso y madera; una molrovia rolliza apareció envuelta en aquellos deliciosos aromas.

—Braathe ne byar —dijo mientras dejaba encima de la mesa un bloque de madera cargado con una montaña de rebanadas de pan y un cuenco de piedra lleno de mantequilla. Se me revolvió el estómago al pensar en aceptar los alimentos que me ofrecía un hombre que mezclaba sumanos con bestias y encerraba el resultado de sus experimentos en jaulas. Nada más tener ese pensamiento, Fulvir me miró y preguntó:

—¿Por qué no pruebas una rebanada de pan con mantequilla?

Intenté replicar algo, no sabía qué ni siquiera, pero descubrí que no podía hablar. Mi mano buscó el pan y cogió una rebanada sin parar de temblar. La criada rechoncha se dio cuenta y la untó de mantequilla por mí. Mi mano, actuando por voluntad propia, me acercó el pan a la boca, que se abrió sola, y yo mordí, mastiqué y tragué. Me sentía ultrajado, pero no tanto como para pasar por alto el hecho de que aquello estaba delicioso.

—Cuando comas tu pan, dale gracias al gato —dijo en holtés para que todos lo entendieran, aunque se trataba de un proverbio molrovio. Significaba que, para que el trigo estuviera a salvo, los ratones debían morir. Significaba que no había que ser un chiquillo. Significaba que, sin los experimentos que Remusgachapazo y él habían llevado a cabo, no tendríamos córvidos, y sin córvidos, los goblins podrían habernos empujado hasta el Mar de Gunn si se lo hubieran propuesto.

El siguiente bocado lo di sin que nadie me obligara, o eso creo.

—Habréis dormido bien, espero —dijo Fulvir.

Las ispanthianas asintieron con la cabeza. Norrigal se encogió de hombros.

—Como un bebé —dije yo. Porque todos sabemos lo bien que duermen los bebés.

—Excelente. Hay muchas cosas que hacer y poco tiempo para hacerlas. He recibido un nuevo informe según el cual un ejército de gigantes ha salido de Hrava en dirección a las planicies de Oustrim, por lo que, si las probabilidades de que crucen por aquí eran mínimas antes, ahora se trata de algo casi seguro. Me desplazaré al sur. Hoy. Pero no sin dejaros con ciertos… obsequios… que os ayudarán en vuestra importante misión.

Hizo un gesto y las puertas que comunicaban con la biblioteca se abrieron.

Entonces, como si hubieran estado esperando detrás de la puerta, un trío de músicos entró y empezó a tocar. Un hombre aporreaba un tambor apoyado en la cadera, una mujer espurreaba saliva sobre la boquilla de un flautín, y un segundo hombre resollaba e hinchaba los carrillos colorados para arrancarle alaridos estridentes a una cornamusa gallardia. Dejaban bastante que desear como artistas. Todos contemplamos la puerta por la que habían aparecido para ver cuáles podían ser los supuestos obsequios, pero cuando finalizaron su melodía, hicieron una reverencia y anunciaron sus nombres.

—Bizh —dijo el tamborilero.

—Nazh —dijo la mujer del flautín, cuyo pedazo de napia me llamó por primera vez la atención.

—Gorbol —dijo el gaitero, que, tras soltar un estornudo estentóreo, se sacó un trapo del bolsillo y lo usó para secarse la barba y el bigote pringados de mocos.

Galva también parecía buscar otra cosa.

—¿Qué esperabais, un carruaje tirado por caballos? Llevaos a estos tres y procurad que no mueran. Porque harán lo imposible por morir.

—Injustas declaraciones —terció Bizh, con un tonillo nasal en la voz y un acento que no acerté a identificar.

—Eso —subrayó Nazh, cuya voz era más nasal todavía—. Lo único que hacemos es intentar mantenernos con vida.

—Y tampoco se nos ha estado dando tan mal —dijo Gorbol, que parpadeaba un montón.

Bizh tocó un redoble con su tambor para recalcar las palabras de su compañero.

Sus nombres parecían molrovios, pero su acento continuaba siendo un misterio. No daban la impresión de estar especialmente en forma, y en ese mundo sin caballos, eso significaba que nos retrasarían. ¿Realmente teníamos que dejar que esos pobres diablos nos acompañaran?

—Dejareis que estos pobres diablos os acompañen —dijo Fulvir—. De lo contrario, lo lamentaréis.

Y no era mentira, de modo que aquello zanjó la cuestión.



Tras recibir el “obsequio” de los músicos, Fulvir se dedicó a hacer como si no existiéramos. Tenía que supervisar los preparativos del traslado de su mansión. El infatigable mayordomo comandaba los esfuerzos del trío de hombres-toro que reunieron esto, amarraron aquello y arrastraron hasta el exterior una gran cantidad de muebles. La cocinera rechoncha sacó toda la vajilla de sus alacenas y la dejó al lado de la carretera.

Fulvir ni siquiera se despidió de nosotros.

Pensaba intentar sonsacarle algo más sobre Galtia, aunque solo fuese para examinar más a fondo la posibilidad de que realmente fuese mi padre, aunque sabía que no serviría de nada. Para empezar, lo más probable es que no tuviera más grado de parentesco con él que con una mazorca. Uno de los primeros consejos que te dan en la Escuela de Bajeza es que debes ganarte la confianza de tu víctima para que se crea más importante de lo que es. Más de un mentecato ha cubierto de plata al primer embaucador que se presenta en su puerta con nuevas relativas a padres secretos y herencias inesperadas. Aunque yo hubiera nacido realmente fuera del matrimonio, lo más probable era que mi padre biológico fuese un fulano cualquiera de los alrededores medianamente atractivo durante un mes a los veinticinco años y nunca más pasado ese tiempo, algún pescador o pocero maloliente al que la suerte le había sonreído tras guiñar el ojo con un donaire especial o demostrar ser buen bailarín en alguna de esas fiestas populares en las que mi madre siempre se tomaba una sidra de más y dejaba que se le subiera ligeramente a la cabeza.

En segundo lugar, Fulvir estaba lo bastante cuerdo como para saber de sobra qué divulgaba y qué se callaba, pero también lo bastante chiflado como para darle la vuelta a cualquier pregunta que yo pudiera formularle. Padre o no, no me debía nada, ni siquiera un adiós, y por sumamente probable que fuese el hecho de que todos habríamos perecido a manos de los goblins sin sus aves asesinas en Trasmarca, algo me decía que yo le debía aún menos a él.

Sobre todo, después de ver otra prueba de lo que los córvidos eran capaces de hacer.

Cuando llegamos al árbol en el que nuestros burros estaban atados, nos encontramos con una carnicería espantosa. Tres de los córvidos que había visto la noche anterior estaban sacándole las entrañas a una de las bestias, a la que yo le había puesto el nombre de Anni. En la que montaba Norrigal. Al mío no le había puesto nombre. No me caía bien. Pero allí estaba la dulce Anni, más muerta que muerta, con unos pajarracos negros gigantes deleitándose con su carne entre graznido y graznido. Por todas partes yacían patas de burro y otros pedazos menos reconocibles.

—No. Joder, no —dijo Norrigal, conteniendo un sollozo.

—¡Dalgatha maia! ¡Jilnaedus corvistus chodadus! ¡Merdu! —siseó Galva.

En alguna parte, a lo lejos, un burro rebuznó de dolor.

—¡Putos bichos! —exclamé mientras colocaba una flecha en el arco.

—¡No! —dijo Galva, empujándome el brazo hacia abajo con lo más parecido al temor que hubiera visto nunca en sus ojos.

Retrocedimos.

Nos marchamos a pie.



Estábamos llegando a la fisura en el muro de piedra que lindaba con el claro de Fulvir cuando la casa se desancló del suelo y se alzó, bamboleante, sobre cuatro raíces tan grandes como árboles que hasta ese momento habían permanecido enterradas en el suelo pedregoso. Proyectando faldones de tierra, la construcción con forma de colmena se inclinó, se meció y empezó a alejarse siguiendo el camino por el que habíamos llegado nosotros, guardando el equilibrio contra todo pronóstico en aquellas secciones del sendero cuya estrechez debería haber supuesto un obstáculo infranqueable para semejante mole. Nos dimos la vuelta y reanudamos nuestro camino. Pasamos junto al hombre de arcilla, inerte en el barro, tan muerto como vivo había llegado a estar una vez, con un hilillo de sangre que escapaba de él para fundirse con los regueros de agua de lluvia que transportaban lo que quedara de su alma al interior de la tierra.

El último vestigio de los dominios de Fulvir era también el más lastimero, aunque se tratase de una deidad. Bolr, el dios molrovio del valor, nos dispensó la despedida que Fulvir no se había dignado a proporcionarnos. El osezno con rostro humano se acercó bamboleándose para vernos partir. Estaba seguro de que carecía de inteligencia, de que tras su cara de hombre solo se ocultaba una mente de oso, de que apenas si sería capaz de empujar su escudilla y pedir pan con mantequilla, pero justo antes de que apartase la mirada de él, nos dijo adiós con una patita. Le devolví el gesto con la mano. Vi que tenía los ojos enrojecidos y tuve la certeza de que la humedad que empañaba sus facciones no era fruto exclusivamente de la llovizna que caía en esos momentos. Sabía que lo habían abandonado. Fulvir había sacado a Bolr de su celda como si se tratara de otra mesa superflua con la que no quisiera cargar durante la mudanza, dejándolo desamparado bajo la lluvia. Pensé en eliminar al híbrido como un acto piadoso, pero si Fulvir consideraba que sería capaz de apañárselas por sí solo en aquella espesura, ¿quién era yo para privarlo de esa posibilidad? Todos queremos vivir, ¿no? No descubriría nunca qué fue de Sava’av o Malmrana, ni si Fulvir, en su extraordinaria munificencia, se había llevado consigo a Fothannon o si sencillamente le había ordenado a alguno de sus hombres-toro que lo estrangulara. Justo cuando ya comenzaba a convencerme de que no podría detestar más a aquel carcamal manipulador, por muy salvador de Trasmarca que fuera, los músicos entonaron una cancioncilla tan deprimente como desafinada y se obró el milagro.

Mi odio se recrudeció.

—Parad de tocar ahora mismo si no queréis que os corte las manos —dijo Galva, y la obedecieron. Aunque fuésemos a zambullirnos de cabeza en el corazón de un ejército de gigantes y nuestros días estuvieran contados, supe que el destino me había ligado a la mujer adecuada.
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Los Muros de Hueso de Buey


Una jornada más tarde llegamos a la muralla que delimitaba y protegía Molrova, conocida como los Muros de Hueso de Buey por sus piedras, muy blancas, que resaltaban contra la oscuridad de las montañas que las rodeaban. El espectáculo arrebataba el aliento, y sin él me dejó. Las piedras eran inmensas, producto sin duda de alguna proeza mágica que mi imaginación atribuía a los arquitectos de Kesh la Vieja; me costaba imaginarme a los molrovios haciendo algo así. Estábamos más cerca que nunca de los gigantes, tan cerca que me parecía percibir en el viento un olor agrio que solo podía ser su sudor, o tal vez era hierro lo que detectaba mi olfato, el rastro metálico de su sangre.

“Nuestra sangre —me corregí—. Será nuestra sangre la que bañe las piedras detrás de estos muros tan bellos”.

“No te olvides de la mierda —dijo el fantasma de la voz de Malk dentro de mi cabeza—. Como te pise un bicho de esos, te exprimirá la mierda por un extremo y la cena por la boca”.

“Pareces un crío de doce años con tanto hablar de gigantes en los pantalones y mierda exprimida”.

“El que lo parece eres tú —se defendió la voz—. Todo esto es invención tuya. Porque yo ya soy un puto fiambre, ¿a que sí? Menudo kark de huérfano bastardo estás hecho”.

Me reí yo solo, con la mirada perdida en la lejanía.

Tuvimos que recurrir al soborno para que se nos permitiera cruzar una pequeña puerta de bronce vigilada por un trío de mastuerzos malencarados, armados con cuchillos también de bronce y vestidos con pieles de foca, todos ellos cubiertos de joyas extorsionadas sin duda a los refugiados que se dirigían al este.

Uno de los guardias tenía las manos negras y cicatrices en los labios, como si alguna vez se los hubieran cosido. Los muros eran tan recios que la puerta era más bien un túnel, negro como la muerte, y cuando llegamos al otro lado, con el aliento formando penachos humeantes frente a nosotros a causa del frío, vimos que las montañas que acabábamos de cruzar solo eran las primeras y las más grandes de otras muchas que se extendían ante nosotros, todas ellas firmemente apretadas las unas contra las otras, escarpadas, inhóspitas y cubiertas de nieve, promesa de caminos angostos y corrimientos de tierra. Cada uno de nosotros masculló una maldición a su distinta manera antes de proseguir la marcha, con la puerta de bronce rechinando al cerrarse a nuestras espaldas.

En varias ocasiones, mientras atravesábamos las montañas de los Amargores, nos vimos obligados a abandonar la carretera para ceder el paso a columnas de refugiados; hasta el último de ellos daba gracias a sus dioses más queridos por haber conseguido escapar del país al que con tanto aplomo nos dirigíamos nosotros. Los habitantes de Oustrim eran feroces guerreros, el germen de rubios cabellos y ojos acerados de los corsarios gúnnicos que zarparon con rumbo a Hrava y descendieron los ríos de Oustrim en los años de la Ceniza, antes de que la Caída trajera sus terremotos y las olas asesinas de ciudades que arrasaron Kesh la Vieja.

Aunque los gunnos aprendieron a usar el arado, jamás habían olvidado dónde guardaban sus espadas y adoraban a Wolthan, Tuur y Hrael, las deidades marciales de los azotes marinos de sus antepasados. Ver apesadumbradas caravanas enteras de ellos arrastrando los pies en dirección a la magra hospitalidad de Molrova me pareció un espectáculo realmente triste.

Ninguno de nosotros dominaba su idioma lo suficiente como para intercambiar noticias con ellos, pero uno de los grupos que encontramos estaba formado por un clan cuyo líder se había casado con una holteña. Galva le preguntó a la mujer si tenían novedades de Hrava, la capital.

—La ciudad ha caído. La sumanidad la ha abandonado, y para ellos es demasiado pequeña. Cuentan que solo hay huesos y malas hierbas, la gente se ha refugiado en las montañas o en las alcantarillas. Los gigantes bajaron al valle, destruyeron las granjas y devoraron a nuestros bueyes. Pretenden apisonar nuestros edificios y perseguirnos hasta el fin de las Amargores. Eres ispanthiana, ¿o sí?

Galva asintió una sola vez con la cabeza, sucinta, como tienen por costumbre en su tierra.

—En tal caso, querrás saber algo sobre la reina. Se rumorea que aún vive, aunque no he hablado con nadie que la haya visto con sus propios ojos desde la caída de Hrava. Espero que sea cierto. La vi una vez. Es mejor que el rey Hagli. —Miró de reojo al hombre de cabeza tan cuadrada como su barba que la observaba con el ceño fruncido plantado a su izquierda—. El rey era un majadero, cosa que puedo afirmar porque mi señor y protector, aquí presente, nunca se ha tomado la molestia de aprender mi idioma. Conoce palabras como “valiente”, no obstante —dijo, arrastrando la palabra en cuestión con una sonrisa radiante a la que el hombre replicó adoptando una expresión orgullosa—. Y “fuerte”, esa también le gusta mucho. —El hombre levantó la barbilla—. Pero corrió como todos los demás cuando aquel gigante derrumbó nuestra casa a patadas. ¿Habéis visto alguno?

Galva negó con un ademán.

—Claro, por eso corréis hacia ellos y no en dirección contraria. Pronto seguiréis nuestros pasos. Si no morís antes. ¿Tenéis cerveza?

—No —dijo Galva.

—Lástima, os la habríamos cambiado por algo. Si tenéis whiskey, no digáis nada. Cuando bebe whiskey se pone de un humor de perros, pero gime como una bisagra oxidada cuando se le acaba la cerveza. Ah, en fin. Buena suerte.

A su señal, los refugiados se dispusieron a reanudar la marcha, pero Norrigal levantó una mano.

—Espera. Dices que has visto a la reina.

—Sí, la reina Mireya. Antes de todo esto, naturalmente.

—¿Por qué dices que es mejor que su marido?

—El rey no soportaba a la gente del campo. Solo quería pavonearse por la capital, adulado por todos. A ella, en cambio, le encantaba la tierra. Aunque no fuese suya. Visitó nuestra aldea en el mes de cenizales y sacrificó unos pichones en honor a Aevri, la doncella de la lluvia, aquel verano de sequía que tuvimos hace tres años. A Aevri debió de gustarle la ofrenda, pues le pidió agua prestada a su madre, Haelva del Lago, y comenzó a llover antes incluso de que el séquito real se perdiera de vista. No son mis diosas, o no lo eran antes, pero ahora yo también le ofrezco pichones a Aevri. Conocemos la abundancia los años de lluvia; los años de sequía solo hay escasez. Hemos sido ricos. Y pobres. Y ahora, más pobres aún. Supongo que debería haberme puesto de rodillas delante de Tuur, puesto que lo que necesitamos es matar gigantes, y no parece que a nadie se le dé muy bien eso. ¿Cómo esperáis que se os dé a vosotros?

Galva abrió la boca como si se dispusiera a contestar, pero no dijo nada.

—El amor que le profesas a tu reina te honra —dijo Norrigal.

El fulano de la barba cuadrada le gruñó algo a su esposa, que replicó siseándole algo en gúnnico.

—Sabía que querría cerveza. Ha sido agradable conversar en holtés con vosotros. Que la suerte llene vuestras despensas.

—Y la tuya —dijo Norrigal.

Se perdieron de vista.

Aún no habíamos salido de las montañas, pero ya estábamos en Oustrim.



Una cosa de Oustrim que recordaréis si alguna vez vais allí es la claridad. Su luz es más dorada, por así decirlo, y no solo porque estuviéramos en vintners. Los árboles comenzaban a pintarse de amarillo; no todos, principalmente una especie que yo no había visto hasta entonces, un tipo de árbol cuyas hojas parecían vibrar y repicar con la brisa. Parecido al abedul, pero sin serlo; su corteza era fácil de extraer y se desprendía tan blanca como el papel más caro o el lino menos natural.

Habíamos dejado atrás las últimas estribaciones de las Amargores y nos disponíamos a acampar junto a un macizo de esos árboles tan curiosos cuando Yorbez estuvo a punto de cargarse a uno de los músicos.

Corría la séptima noche de vintners y yo, que estaba de guardia, intentaba mantenerme despierto levantándome para dar unos pasos de vez en cuando, agitar los brazos o correr sin moverme del sitio para estimular la circulación. Tenía toda la pinta de que iba a nevar antes de que termináramos de cruzar las montañas, con el frío que hacía, pero las noches habían sido despejadas. Allí las estrellas relucían con un resplandor extraordinario, y decidí entretenerme intentando localizar las distintas constelaciones. Ya había rastreado las astas del Toro y divisado el Hacha y el Cordero, pero esas eran de las fáciles. Acababa de encontrar el muslo de la Doncella del Verano, la cual no descollaría mucho más por encima de las montañas antes de volver a hundirse para pasar el invierno copulando con el Hombre Feliz, cuyos brazos siempre estaban levantados en señal de buen humor o, como decían los más cínicos, como si se estuviera rindiendo.

—¡Aparta esa chodadu mano de mi petate, bercaou! —dijo Yorbez, que se había puesto en pie de un salto y estaba desenvainando el cortapichas.

Me acerqué corriendo, avergonzado porque me hubieran pillado embobado con las estrellas, pero todo acabó antes de que me diese tiempo a llegar. Bizh soltó un gritito y danzó de dolor mientras se llevaba las manos a la nariz. Cuando volvió a apartarlas, se quedó boquiabierto ante la mancha de sangre que teñía su palma. Vi que presentaba una muesca diminuta en la punta de la nariz. Se palpó la herida de nuevo y se dejó otra mancha en la mano.

—¡Está bien! —gritó Yorbez, dirigiéndose a mí—. ¡Está bien para que todos ven ladrón cuando esté cerca! ¡Me roba mi pan!

Lejos de defenderse de la acusación, Bizh se limitó a gemir lastimeramente, un gemido apesadumbrado. Nazh y Gorbol se incorporaron para interponerse entre su compañero y la spantha encolerizada, que parecía dispuesta a sacarle las tripas al tamborilero a poco que este osara mirar en su dirección, cosa que, muy prudentemente, no hizo. Los otros dos músicos tuvieron cuidado de moverse muy despacio y con las manos a la vista.

—¿Es eso cierto? —pregunté—. ¿Querías robar a una de tus compañeras de viaje?

Galva se había colocado junto a Yorbez, su calar saram, y Norrigal se situó detrás de mí. Qué prisa nos damos por dividirnos según cuál sea nuestro lugar de origen, cualquiera que fuese la nacionalidad de esos músicos; seguía sin ubicar su acento y nunca los había oído hablar en otra lengua que no fuera el holtés.

Nazh se erigió en representante de Bizh mientras este continuaba quejándose.

—Es probable que haya robado, pero no es culpa suya. La mujer dejó la solapa abierta para que él viese el pan, y Bizh no se puede contener si ve pan. A todos nos ocurre lo mismo. Es nuestra debilidad.

—Comprensible —dije, acordándome del hombre oso (“¡Braathe ne byar!”) y preguntándome si habría muerto ya o lo habrían vuelto a enjaular.

—Lo sieeentooo mucho —se disculpó Bizh a través del faldón de la camisa que se había levantado para contener la hemorragia de la nariz. Su vientre, pálido y flaco, relucía a la luz de las estrellas. Al bajar la tela, buscando un trozo limpio que ensuciar, me fijé en las miguitas que se le habían enganchado en la barba rala. Aunque aparentaba en torno a los treinta, esa barba era más propia de un zagal que acabase de cumplir los catorce.

—Bueno. ¿Lo vas a hacer otra vez?

Asintió, compungido.

—S-s-síííí. Si no cierra el petate, sí —dijo, con la voz truncada por los sollozos.

Nazh y Gorbol lo abrazaron en actitud protectora. Galva dejó la decisión en manos de Yorbez. La veterana maestra de esgrima miró a Bizh, y pensé, vale, ahora es cuando le hunde esa hoja hasta el hígado, pero se limitó a sacudir una gota de sangre de su espadín con actitud desdeñosa, lo limpió y lo envainó. Yo no tenía nada más que añadir.

Como si nunca hubiese robado nada en mi vida.

—Que te den —dijo, señalando al tamborilero desconsolado—. Solo esta vez voy a cerrar el petate.

Al día siguiente, cuando hicimos un alto junto a un arroyo que atravesaba las estribaciones al oeste de las Amargores, los cuatro nos alejamos un poco de las tres recientes incorporaciones, supuestamente músicos. Lo cierto era que habían tocado algo un par de veces y la experiencia siempre había sido espantosa, hasta el punto de que amenazamos con lapidarlos en la primera ocasión y con decapitarlos a la segunda. Seguíamos sin tener ni idea de por qué teníamos que tolerarlos. Si continuar o no con esa política era un contencioso que todavía no habíamos resuelto, y parecía que cuanto más se beneficiaba uno del uso de la magia, más comprensiva con el trío se mostraba esa persona.

—Creo que el viejo nos quería gastar broma. Sabía que estos son inútiles. Nos los llevamos y se ríe, se ahorra la cuerda para colgarlos —había declarado Yorbez.

Galva opinaba más o menos lo mismo.

—No entiendo para qué sirven, aparte de para consumir nuestros víveres y ralentizarnos.

Norrigal se cruzó de brazos.

—Si alguno de vosotros fuera sensible a la magia, os daríais cuenta de que esta pandilla hace que se te ponga la carne de gallina. Tienen algo. Creo que dejarlos atrás o lastimarlos nos perjudicaría, así que me opongo. Yo digo que nos quedemos con ellos.

—Aparte —añadí—, desafinan tanto que ahuyentan a los saqueadores.

Hasta Galva se rio con eso.

De modo que nos los quedamos.

De momento.
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Los perros de Hrava


Una endecha por Hrava, ciudad de largos inviernos.

Los marineros lamentan las rocas de tu bahía traicionera, las anguilas devoradoras de sumanos de tu lago salobre; los malos poetas componen rimas sobre tus leprosos, que mueren embozados en sayas de azafrán en la Isla Calva, así llamada porque todos sus árboles se han convertido ya en leña. O porque a todos esos leprosos se les afeita la cabeza, los bardos no consiguen ponerse de acuerdo.

Propongo un brindis por tu memoria, Hrava, ribeteada por una media corona de cumbres, inclinada tu torre bicolor tras el terremoto que te sacudió hace treinta años. Hrava orgullosa del palacio de madera de tu monarca, llamado el Salón de los Escudos porque tus guerreros eran la más fuerte de tus murallas, o de eso te jactabas, pero sucumbieron. Los peregrinos de las islas gúnnicas del norte, germen de tus bravos y rubios herederos, acudieron a ti para dejar los huesos de los dedos de sus padres en los osarios de tu templo de Tuur, erguido y pétreo con forma de estatua, como si guardara la puerta del templo, con su bigote dorado y Altárbol, su lanza de madera, enverdecido su vapuleado yelmo de cobre, inscrita con oro la espiral tatuada en su pecho de piedra. Tuur, el matagigantes, con sus treinta codos de altura añadidos a los seis de su pedestal de roca volcánica.

Recuerdo incluso una canción sobre ti, la capital más occidental de Trasmarca:


Dulces son los veranos en Hrava,

un plácido idilio de cuarenta jornadas.

Mas el otoño se abate frío y cruel,

se podría jurar que es ocaso más bien.


Y cuando llegan los inviernos, cargados de hielo,

venderías tus anillos a cambio de leña y consuelo.

Es por eso que de la primavera el retorno,

te encuentra aterida y sin pan en el horno.


Hrava, Hrava, piedra y madera,

poco más de ti nadie espera

salvo hierro y pieles tal vez, tal vez carne y hueso,

madera y piedra, Hrava, piedra y madera.



Cuando los gigantes llegaron a Hrava este año, se encontraron con una ciudad rica y orgullosa que empezaba a caer en el acomodamiento, como un antiguo guerrero ahora aficionado en exceso a la cerveza y la buena comida, cubierta ya por las primeras telarañas su espada antaño temible. Encontraron una ciudad hermosa entreverada de canales y jalonada de casas altas y nuevas con el tejado de pizarra y jardines rebosantes de exóticas plantas de invierno. 

No fue eso lo que encontré yo aquel décimo día de vintners, una semana y un día más tarde de lo que me había indicado mi gremio.

Lo que encontré yo fue un cementerio de escombros y pedruscos arrojados como proyectiles. Encontré un patio de juegos infestado de ladrones independientes. Encontré tanta sangre entre sus adoquines que ni treinta diluvios bastarían para borrarla.

No tardaría en encontrar la estatua del dios asesino de gigantes derruida y tendida de bruces, rota en tres grandes pedazos, desaparecidos su oro y su cobre como las joyas de un cadáver adinerado. La ciudad de Hrava había fallecido, y sus asesinos se habían ensañado con ella.



El resto del grupo se quedó en las colinas próximas a la ciudad muerta mientras yo me acercaba para ver qué podía averiguar. Galva me confió el mapa de Hrava que nos había proporcionado Polvazo Brutal; era la primera ocasión que se me presentaba de estudiarlo con detenimiento. La spantha se limitó a dármelo mientras inclinaba la cabeza en dirección a las ruinas. Me dio la espalda antes de que yo pudiera decir nada. Tampoco había nada que decir.

Era un ladrón, y a los ladrones se les da tan bien reconocer el terreno como robar, ¿no?

Carecía de los poderes de Norrigal o las espadas de las ispanthianas, pero contaba con mi suerte y mi entrenamiento. Había llegado mi turno.

Y si lograba encontrar a esa reina-bruja desaparecida, quizás obtuviera el dinero necesario para comprarme mi propia casita inclinada en lo alto de un acantilado galtés azotado por el viento, sin nadie a quien rendirle cuentas salvo a mí mismo, y sin otra cosa que hacer más que leer libros apolillados y contar mis sucias monedas de plata.

Además, no solo quería impresionar a Norrigal, sino también la pajarera spantha. Me pareció curioso que me importara tanto lo que Galva opinase de mí, pero así era. Ignoro si se trataba de su noble cuna o de su sangre ispanthiana, pero la última hija de Braga conseguía hacerte sentir como si estuvieras a una temeraria proeza de ganarte por fin su respeto.

Quizá colarse en una ciudad que había sido arrasada por los gigantes tuviese más de insensatez que de temeridad, pero lo único que yo podía hacer al respecto era armarme de valor y apechugar con las consecuencias.

Recorrí la orilla del lago con el arco al hombro y una docena de flechas en la aljaba; mi daga larga engrasada y los pies ligeros, listos para saltar. El sol se reflejaba en las aguas como monedas desperdigadas, lo que me llevó a pensar en Platha Glurris, en el río Relumbro, en mi hogar. El agua ofrece aproximadamente el mismo aspecto en todas partes, al menos en todas las partes que yo he visitado. Sin embargo, muchos son los bardos que han agotado sus reservas de tinta componiendo poemas sobre los bajíos esmeralda del Mar de los Tigres, o las bahías turquesa de Beltia e Istrea, y quizá los océanos perteneciesen a una categoría distinta. Por mi parte, un río era un río y un lago era un lago. Solo que este se extendía muy al norte y muy al oeste.

Además, ¿qué coño pintaba yo allí?

Ah, sí. Me disponía a traicionar a mi gremio por el amor que le profesaba a una mujer, la amistad que me unía a una spantha y la rabia que me daban los afanadores.

Quién dijo miedo.



No tardaron en llegar a mis oídos los fragmentos entrecortados de un idioma que me resultaba desconocido, por lo que me apresuré a esconderme. Agazapado, vi un grupo de saqueadores bajitos con el pelo castaño cubierto de polvo, mozos malencarados y zagalas de fiero aspecto que se cubrían con ricos ropajes e iban armados hasta los dientes con machetes y lanzas. Entre todos tiraban de una carreta cargada de despojos de guerra. Estaban en la carretera y yo me encontraba lejos de ella, ateniéndome a la hierba alta que amarilleaba con la llegada del mes de vintners.

Me encogí como una mamá perdiz sobre sus polluelos y esperé a que la cuadrilla de rapaces pasara de largo; no me apetecía pelearme con los seis ni tener que escapar de ellos para evitar que añadieran mis escasas posesiones a su botín. No pude por menos preguntarme hasta cuándo pensaban salirse con la suya. Había bandas más numerosas y aguerridas de saqueadores y salteadores de caminos merodeando por las carreteras que rodeaban la capital profanada; a menos que se aliaran con alguna de ellas, sus días de alegre bandolerismo estaban contados.

Crucé lo que otrora había sido algún tipo de plaza, partidos y derribados sus altos y orgullosos abetos azules, con docenas de rocas tan grandes como sumanos desperdigadas por todas partes, mezcladas con los escombros de una fuente consagrada a Aevri, la diosa gúnnica de la lluvia. Su esbelto brazo blanco (se me ocurre ahora que muy parecido al de Norrigal cuando la vi por primera vez en la Torre Descendente) parecía llamarme después de no haber encontrado auxilio en Wolthan, el Padre Cielo, hacia el que ese brazo se había elevado en su día.

Encontré un canal con las márgenes teñidas de sangre, desportillado allí donde los peñascos inmensos o las colosales cabezas de hacha habían destrozado los adoquines; tras él, la muralla de la ciudad caída me reveló que se había organizado una segunda línea defensiva en ese canal, probablemente demasiado ancho como para que un gigante lo sorteara de un salto. Sin duda era demasiado ancho como para un sumano normal saltase por encima de él, e incluso yo, sin el respaldo de mis hechizos.

Una calle en la que se anunciaban fabricantes de guantes y curtidores de piel había salido mejor parada que el resto, en el sentido de que la mayoría de sus edificios aún se mantenían en pie, pero los interiores habían sido destripados; parecía que hasta la última puerta y ventana hubiera escupido o vomitado cascotes a la calle. Al principio vi gente solo a lo lejos; pares o tríos de sombras tan deseosas de evitarme como yo de evitarlas a ellas, aunque necesitaría hablar con alguien no dentro de mucho si quería encontrar a Ürmehen, ese ladrón sin afiliación con el gremio que, según Polvazo Brutal, estaba dispuesto a ayudarnos.

Unos perros callejeros comenzaron a seguirme cerca de las ruinas del templo de Tuur. Primero uno o dos, a los que se unió otra media docena. Me rondaban cada vez más cerca.

—Lo que me faltaba —mascullé.

Preparé el arco. De verdad que no quería verme obligado a disparar contra un chucho. Atravesé los escombros que sembraban la calle hasta llegar a las tres piezas de la estatua derruida de Tuur, la deidad que con tan poco éxito se había arrogado el papel de meter en vereda a los gigantes. Los perros, flacos, enfermos y desesperados, comenzaron a caminar en círculos a mi alrededor; el líder se aproximó con la cabeza gacha, seguido de cerca por sus lugartenientes. Si le disparaba, seguramente se dispersarían, pero decidí ver si servía de algo intentar darles esquinazo. Usé el cinturón y la vaina de piedra de Tuur a modo de estribos y gateé hasta encaramarme a lo alto de las posaderas del dios, el cual vi ahora que había sido profanado por los hombres además de por los gigantes; algún vándalo no exento de aptitudes artísticas había pintado con brea o pintura negra un círculo de falos que apuntaban allí donde debería haber estado el cimbel del dios humillado. No se lo pudo tener en cuenta. La gente tan solo esperaba que el muy inútil cumpliera con su cometido, ¿verdad? Todos los que habían dejado las reliquias de sus padres en una gran arca de piedra en pago por algo de protección frente a los gigantes tenían derecho a sentirse defraudados después de que un ejército de que esas mismas criaturas arrasaran su capital.

Los gigantes también se habían ensañado con él. Alguien debía de haberles contado a esos grandullones a qué se dedicaba Tuur para ganarse la vida, porque un montón de excrementos que solo un gigante podría haber manufacturado adornaba la cabeza sin yelmo del bueno de Tuur. Cuando bajase de allí, si los chuchos me dejaban bajar, tendría que buscar algo con lo que escribir y añadir Tuuruño con una flecha que apuntara a la plasta en cuestión. La idea me arrancó una risita. El líder de la jauría se paseaba de un lado a otro, frustrado al no poder alcanzarme; me soltó dos ladridos roncos. Le ladré a mi vez. No sé qué le dije, pero debía de estar relacionado con su madre, porque empezó a gruñir.

—Bah, no te lo tomes tan a pecho. —Salvé de un salto la media vara que mediaba aproximadamente entre las nalgas y los hombros de Tuur—. Seguro que tus hermanas también tienen pulgas en la panocha.

Otro ladrido.

Se lo devolví. La conversación podría haberse prolongado hasta bien entrada la noche si no hubieran llegado los niños.

Oí un silbido procedente de una de las callejuelas en sombra que convergían en la plaza como los radios de una rueda. Los perros atiesaron las orejas. Apareció una tropa de mocosos, poco menos escuálidos y desesperados que los chuchos, a los que empezaron a gritar y arrojar cascotes de la calle. Los muy bellacos tenían buena puntería, además. Tras unos cuantos amagos de repeler a esa nueva manada, ejecutados sin mucho entusiasmo, los perros llegaron a la conclusión de que el enfrentamiento no merecía la pena y se batieron en digna retirada por otro de los radios de la plaza-rueda. La escena me resultó tan entretenida que, por un momento, se me olvidó que yo era algo más que un mero espectador. Lo que tendría que haber hecho es salir disparado por una de esas callejuelas antes de que me rodearan, pero ya estaban demasiado cerca cuando caí en la cuenta de eso.

Se aproximaron a mi atalaya, extendieron las manos y me pidieron comida y dinero en gúnnico. Les enseñé una viruta de cobre y dijeron, “¡Je! ¡Je!”, así que les lancé un puñado de monedillas, pero los zagales que las recogieron se limitaron a guardárselas y continuaron gritando, “¡Igeldi! ¡Esnok!”. Contemplé la posibilidad de amenazarlos con una flecha, pero disparar a un chiquillo me habría hecho sentir casi igual de mal que disparar a un perro. Aparte de eso, la posibilidad de que la docena aproximada de ellos la emprendiera a pedradas conmigo era francamente poco halagüeña.

En un arrebato de inspiración, les grité:

—¡Ürmehen!

Eso los silenció. Decidí transformarlo en pregunta.

—¿Ürmehen? —dije, y señalé unas cuantas calles distintas. Los rapaces empezaron a cuchichear entre ellos. El pelirrojo con un ojo morado y una lanza corta de aspecto feroz que parecía estar al mando replicó, “¿Nosequé-y-nosecuántos Ürmehen?”, lo que yo interpreté como “¿Para qué buscas a Ürmehen?” o “¿Qué me darás si te llevo hasta Ürmehen?”, así que saqué un mochuelo de plata y dije “je”, que sonaba muy parecido al yae norholtés, por lo que deduje que debía de significar “sí”.

El líder empezó a trepar en mi dirección, pero me quedé sin saber qué habría ocurrido si hubiera llegado hasta mí porque en ese momento sonó un cuerno, y de los gordos. El estruendo me dejó las pelotas encogidas y las muelas bailando en la boca. Los pillastres más pequeños se alejaron corriendo, pero los secuaces más leales al pelirrojo se quedaron con él, que, aunque ya había dejado de escalar, me tendía la mano con insistencia. El cuerno atronó de nuevo; noté su bramido en el esternón. Algo de gran tamaño bajaba por una de las callejuelas a pasos agigantados. El pelirrojo y yo nos quedamos un momento escudriñando sin parpadear las tinieblas que poblaban la calle en cuestión; después, el mocoso me miró de nuevo y volvió a extenderme la mano vacía. Su codicia se imponía al miedo, algo que yo comprendía a la perfección.

Sus compañeros le tiraban de la manga, pero él no pensaba irse de allí hasta que yo le hubiera pagado la tarifa por salir de la plaza sano y salvo. El muy esprumlete tenía agallas, al menos. Le lancé el mochuelo. Lo atrapó al vuelo y salió corriendo detrás de los otros. Cuando el cuerno volvió a sonar, pensé en pegarle un flechazo en el muslo y recuperar la moneda cuando la soltara; estaba seguro de que sus compinches no se detendrían para ayudarlo con un gigante en los alrededores, si es que alguno se percataba siquiera de que se había quedado rezagado, pero no disparé. Me había caído en gracia, el zagal. Más tarde tendría tiempo de felicitarme por mi generosidad. O algo así. Ahora, sin embargo, bajé de la estatua y me oculté tras el culo de Tuur para ver qué era lo que se aproximaba por aquel callejón.



En las calles que conducían a la plaza del templo de Tuur, inspiradamente denominada Plaza del Templo si había que hacer caso de los carteles, se congregaban los establecimientos comerciales, negocios tan apiñados entre sí que las ventanas de los apartamentos que tenían encima prácticamente se besaban sobre las calzadas que sumían en la sombra. Por una de esas calles, llamada la vía del Mártir, vi una sombra polvorienta de cuatro varas de alto, lo menos, que se agachaba para esquivar un balcón. No fue la primera figura en entrar en la plaza. Antes llegaron los sumanos, media docena de ellos con collares al cuello; el sol se reflejaba en su piel, tan pálida como cabría esperar de las gentes del norte. Después, el puño gigante que empuñaba las cuerdas unidas a esos collares, conduciéndolos como un cazador a una traílla de perros de presa. Y luego, el gigante propiamente dicho. Era el primero que veía al natural, sin contar las imágenes difusas de la moneda testigo.

—Que Fothannon me ponga una broma en la boca —murmuré, notando cómo el pánico se apoderaba de mí. Otros dos gigantes llegaron detrás del primero, uno de ellos empuñando un cuerno perteneciente a alguna bestia cuyas dimensiones desafiaban toda descripción. Un torotozal, supuse, oriundo de los territorios de los gigantes que se extendían más allá de la Cordillera del Yugo.

Los gigantes se protegían las espinillas con grebas de hueso y cuero trenzado, de sus faldas hasta la rodilla colgaban tiras de bronce. Unos inmensos ceñidores de cuero de un palmo de ancho, cubiertos igualmente de huesos, acorazaban su vientre casi hasta los pechos, arqueados en el centro para proteger el buche. No usaban camisa ni cota de malla. El líder llevaba las tetillas cubiertas de ojos tatuados y perforadas con unas argollas de bronce tan grandes como las aldabas de una mansión. Más tatuajes, azulados y borrosos, revestían los músculos de sus brazos, y sus cabellos colgaban en guedejas apelmazadas. Luego descubriría que eso denotaba su casta inferior; los de clase alta utilizaban peines de hueso de torotozal, pero a los que tenía delante les estaba vedado ese lujo.

Por aterrado que me sintiera, conservaba la presencia de ánimo suficiente para fijarme en que esos gigantes habían elegido cubrirse allí donde las armas sumanas podrían llegar fácilmente; no me imaginaba capaz de hundir una lanza o una espada en aquellas grebas o aquel ceñidor. Más adelante vería los inmensos escudos de mimbre que blandían para repeler las flechas, escudos tejidos por esclavos humanos, pero ese trío no estaba pertrechado para la batalla. Habían salido a divertirse. Y, para colmo de males, estaban borrachos. Comandaban a los sumanos como si fuesen perros con correa… Por supuesto. Así saqueaban. Eran demasiado grandes para entrar en los edificios que permanecían en pie, por lo que enviaban a sus mascotas en busca de oro, plata u otros sumanos.

Rayos, otra vez. Había vuelto a quedarme embobado. Me sacudí el estupor y salí corriendo de allí. Uno de los gigantes me vio y ladró una sílaba ronca a mi espalda, algo que podría haber sido, “¡Tras él!”. Pero yo no hablaba su idioma, o eso creía. Soltó la traílla de dos de los sumanos. El gigante ebrio como una cuba que portaba el cuerno lo sopló de nuevo y su compañero se carcajeó. Me refugié en una callejuela y preparé el arco mientras me giraba. Mis perseguidores me vieron tensar la cuerda, pero continuaron corriendo con los ojos medio cerrados de todas maneras, asustados de lo que yo podría hacerles, pero más asustados aún de lo que había a sus espaldas. Disparé en la entrepierna al primero, cuya caída hizo tropezar al segundo. Los gigantes azuzaron dos más contra mí, chillando ahora con voz estentórea, supongo que furiosos conmigo por haber matado a una de sus mascotas adiestradas.

Me percaté en ese momento de que el callejón que había elegido era el mismo por el que se habían marchado los niños. ¿Realmente había pasado tan solo unos instantes de aquello? Parecía que hubiera sido medio día antes. Era demasiado angosto para los gigantes y estaba demasiado cubierto de escombros como para que los sumanos pudieran correr con facilidad. Me agaché, salté y me deslicé sujetando el arco con una mano, con una flecha preparada entre los dedos. La nueva pareja de sumanos había llegado a la callejuela; eran veloces, elegidos sin duda para correr. Uno de ellos me gritó algo, creo que “alto” en galtés, aunque eso era bastante improbable.

—Lo siento, camarada —dije antes de perforarle el ojo.

Salí a una calle cuyos edificios se habían derrumbado casi por completo y distaban de ofrecerme el refugio que yo esperaba. Vi una especie de rendija en la calzada. Me fijé mejor.

“¡Las alcantarillas!”.

Mientras corría, me detuve para asestarle una puñalada al sumano que intentaba alcanzarme. Lo hice con disimulo, ocultando a Palthra ante mí para que no pudiera reaccionar cuando me desvié bruscamente a la izquierda mientras impulsaba la hoja hacia abajo y la derecha, a la altura del vientre. Se trata de una maniobra muy popular en el gremio, uno de los primeros movimientos que te enseñan en la Escuela de Bajeza, porque es eficaz. Gruñó, pero el cuchillo se le quedó incrustado. Formó un ovillo alrededor de la empuñadura y resbaló hasta caer de costado, sin hacer caso ya ni de mí ni de sus amos gigantes, uno de los cuales estaba doblando la esquina con paso tambaleante, babeando sobre la boquilla de su cuerno de torotozal. No pensaba meterme en las alcantarillas de una ciudad extraña sin esa daga. Le clavé el pulgar en el ojo, y cuando levantó las manos ensangrentadas para protegerse la cara, liberé a Palthra y la enfundé todavía mojada. Sí, ya lo sé, hay que ser hijo de perra; a vosotros me gustaría veros peleando limpio con vuestro mejor cuchillo hundido hasta la empuñadura en un pobre diablo y tres gigantes con sus esclavos persiguiéndoos para aplastaros.

Agarré la argolla de hierro y tiré de la tapa de piedra con todas mis fuerzas, que apenas si bastaron para moverla. El gigante más adelantado ya estaba a menos de diez varas, y su esclavo sumano aún más cerca. Me dejé caer por el agujero sosteniendo en alto mi arco, sin saber hasta dónde iba a caer ni encima de qué. Apenas cinco codos después, aterricé sobre una pestilente superficie de piedra; una especie de rellano, con unos escalones debajo que me costó distinguir en la oscuridad. Bajé los diez primeros y llegué a otro rellano. Al levantar la cabeza hacia el rectángulo de cielo que se abría sobre mi cabeza, vi que tres de los esclavos estaban mirando en mi dirección mientras apuntaban con el dedo hacia abajo. Solo les dio tiempo a eso antes de que algo les propinara un empujón brutal para apartarlos. Una cabeza y unos hombros inmensos eclipsaron el sol por completo. Miré abajo y no pude ver dónde comenzaba el siguiente tramo de escalones, por lo que disparé una flecha al lugar en el que brillaba el sol antes y oí que uno de los gigantes soltaba un gañido. El rectángulo de claridad reapareció como por arte de magia. Tomé los escalones a la carrera mientras me arrojaban el cadáver del sumano de presa, que me rozó el hombro con una pierna y estuvo a punto de derribarme. Me salvaron mi agilidad y Fothannon.

Sin más impedimentos, me dispuse a bajar al infierno.
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El rectitudo


Había visto alcantarillas más desagradables que las de Hrava. Preferiría merendarme el pie de un cadáver antes de volver a recorrer las de Pigdenay, por ejemplo, como había tenido que hacer más de una vez en la Escuela de Bajeza. Pero ¿Hrava? Hacía frío, como en Pigdenay, lo cual está bien si uno tiene que bajar a las alcantarillas o vivir sobre ellas, pero las de Pigdenay se habían construido quinientos años antes. Aparte de haber dispuesto de todo ese tiempo para acumular porquería y deteriorarse, el arte de diseñar túneles para la mierda había mejorado mucho para cuando las feroces thanes gúnnicas decidieron que ellas también querían una ciudad allí, en las montañas, entre el río y el lago.

Estas alcantarillas eran bastante amplias y, gracias al repentino desalojo de la ciudad, no estaban tan repletas de escoria. De escoria reciente, al menos, que ya es algo. Tampoco era que estuviese pensando en plantar la tienda y pedir que me mandasen las cartas allí, pero lo que quiero decir es que podría haber sido peor. Y, por consiguiente, era un sitio de lo más popular. Aunque muchos hravi inocentes habían sucumbido al llegar los gigantes y más aún habían corrido a refugiarse en los bosques, no tardé en descubrir que una décima parte de la población de la ciudad ahora vivía bajo tierra.

¿Quién podría echárselo en cara? Los gigantes eran unas auténticas bestias. ¿Cómo diablos se esperaba que los ejércitos sumanos plantaran cara a esos bichos? Con picas de diez codos de largo, quizá, pero seguro que una granizada de rocas de una arroba de peso aplastaría a cualquier falange en menos que canta un gallo. Tal vez diez mil arcos largos cargados con flechas envenenadas sirvieran de algo, pero si la sumanidad sabía formar murallas de escudos, los gigantes también. Además, ¿hasta cuándo serían capaces esos arqueros de aguantar con los pies afianzados en el suelo y las botas secas de orín con una ola gigante de escudos de seis codos de alto a punto de romper contra ellos? Esas criaturas también sabían moverse, había músculos de sobra ocultos bajo sus capas de grasa, y si sus enormes zancadas parecían bamboleantes se debía a una simple cuestión de escala; unos cuantos pasos les bastaban para cruzar cualquier campo de batalla. Ahora entendía mejor a Galva y sus pesadillas pobladas de goblins; yo también había soñado con los mordedores a los que nos habíamos enfrentado en la isla, pero a partir de ahora soñaría con pasos atronadores, un ensordecedor cuerno de caza, sumanos amarrados como perros y detrás de ellos, persiguiéndome, las sombras interminables de sus amos.

Hrava se había convertido en una ciudad de sombras muy alargadas.

No había recorrido ni un centenar de pasos desde la entrada cuando empecé a cruzarme con gentes corrientes que subsistían como podían sin sol ni aire fresco. Vi una recién parida que amamantaba a su bebé encima de una plataforma de tablas desiguales mientras dos hombres con barba y aspecto derrotado montaban guardia a su alrededor apoyándose en sus respectivas lanzas para no caerse de agotamiento. Vi una veintena de zagales mugrientos arracimados en torno a una lámpara de sebo humeante mientras uno de ellos leía una saga gúnnica sobre otra guerra contra los gigantes, un conflicto en el que los hombres se habían alzado con la victoria y habían desterrado a su enemigo más allá de las montañas del Yugo, setecientos años atrás. La expresión de sus rostros iluminados por el fuego denotaba que lo que estaban escuchando les parecía una fábula; los gigantes con los que ellos tan recientemente se habían encontrado eran peores que cualquiera de las criaturas que poblaban los libros. Me crucé con unos cuantos grupos que habían colgado pieles o velas de barco a modo de cortina detrás de la que copular o defecar sin que sus vecinos los observaran, aunque la mayoría de ellos vivían a la vista de todos. Y más de uno me examinó de arriba abajo con la mirada para cerciorarse de que mis intenciones no fueran aviesas.

En una encrucijada en la que convergían varios túneles me topé con una gran sala de piedra convertida en una especie de ágora. Unas pocas antorchas instaladas en las paredes y unas cuantas velas bien vigiladas proyectaban una tenue luz anaranjada. La gente había tendido trapos en el suelo y montado incluso un par de mesas endebles en la parte central, más seca que el resto, improvisando unos puestos en los que se vendían hebillas y correas de cuero, leña e incluso pliegues de tela, aunque esta no estuviera muy limpia. Una candelera armada con un hacha y acompañada por un perro raquítico con correa exhibía unas pocas decenas de velas de cera de abeja de las que la mujer estaba dispuesta a despedirse a cambio de plata.

La mesa más popular, la que congregaba más personas a su alrededor, pertenecía a un grupo de cazadoras que acababan de regresar con unos cuantos patos, una cierva, un puñado de conejos regordetes y una caja forrada de paja llena de huevos. Esas mujeres tenían aspecto de thanes, los aguerridos nobles gúnnicos que eran para su pueblo como los caballeros en Holt. Había que tener buenas espadas y una reputación temible para atravesar una ciudad famélica cargado de carne fresca.

Vi que los que rodeaban la mesa se cubrían con finas prendas de terciopelo sucio o cuero labrado en vez de cáñamo y lana. La gente empezó a gritar precios, pujando entre sí, estalló un pequeño altercado que no tardó en sofocarse y pronto vi el destello de una pieza de oro auténtico que pasaba a manos de esas cazadoras a cambio de un pato. Vi una espada digna de protagonizar su propia leyenda, de al menos dos siglos de antigüedad, que acabó en poder de las cazadoras cuando un hombre desconsolado, con una horda de mocosos a sus pies y un harén de mujeres a su espalda, la usó para llevarse la cierva. En menos de un cuarto de hora, cuando el último huevo hubo desaparecido por lo que costaba una noche en una posada de lujo, las thanes apuraron su odre de lo que olía a licor de frutas fermentadas y partieron de nuevo, listas para esquivar gigantes e intentar abatir otro venado de valor incalculable.

Vi flechas expuestas dentro de un cubo, de variopintos tamaños, algunas sin duda perfectas para mi arco, y me disponía a preguntarle cuánto costaban al mozo con una marca de nacimiento en la cara que las vendía cuando noté una mano en la manga. Di un paso atrás mientras me giraba, por si acaso la mano libre del desconocido empuñaba un puñal, y choqué de espaldas con otro cuerpo adosado a unas manos que se asieron a mi cinturón. Me cubrí el cuchillo para que no pudieran desenvainarlo y fue entonces cuando les vi la cara. El pelirrojo y otro rapaz malencarado que ya estaba con él junto a la estatua derribada de Tuur. Me enseñó la mano abierta para decir, “Tranquilo, no buscamos pelea”, y relajé los dedos sobre la empuñadura del cuchillo, aunque sin retirarlos de ella.

Fulminé con la mirada al que se me había enganchado en el cinturón y el chico lo soltó de inmediato, pero otros dos pillastres se habían colocado a su espalda. Miré al pelirrojo.

—Ürmehen —dijo, inclinando la cabeza en dirección a la boca de un túnel, poblado de sombras impenetrables.

—Ürmehen, je —repliqué.

Consulté mi suerte mientras recorría el túnel con los muchachos y me satisfizo comprobar que los niveles eran normales. No me dirigía a ninguna catástrofe inmediata, en cualquier caso, o si lo hacía, tenía bastantes probabilidades de escapar con vida de ella.



Ürmehen fue mi primer contacto con un rectitudo, un jefe de los bajos fondos que no le profesaba lealtad al gremio. En ese sentido, era una reliquia; un artículo de museo que representaba cómo era el crimen antes de que el gremio implantara una Casa del Verdugo en cada ciudad, con un problema al frente y tres preocupaciones directamente por debajo de él, además de un número indeterminados de candongos, faunos, birlescos, un pequeño ejército de espantapájaros y algún que otro hambrío siempre a sus órdenes. Por no mencionar a los asesinos.

Pero todo eso se fue al traste cuando el rey Hagli los expulsó hace una década, con su reciente esposa ispanthiana Mireya a su lado. ¿Cómo lo había conseguido? ¿Cómo era posible que ningún adepto-asesino lo hubiera envenenado o degollado? Esa incógnita habría que resolverla otro día. Ahora, me interné en una especie de pasadizo cubierto de musgo que alguien había transformado en taberna y fermentador. La Cripta Vermicular, rezaba un cártel en gúnnico.

Alguien había plantado allí brujamusgo, un liquen fosforescente muy raro que generalmente solo crecía en las cuevas de los confines septentrionales; la planta se extendía en franjas desenfrenadas por las paredes, reluciendo como ascuas calientes. Había unos cuantos mozos y zagalas en un rincón apartado, alimentando el fuego bajo un barril de levadura. Unas tablas extendidas sobre las cabezas de estatuas rotas hacían las veces de barra, con la llama de unas pocas velas oscilando en los ojos huecos y la boca de las efigies. Unas lámparas de aceite de ballena ardían con más firmeza detrás del mostrador, donde los antes acaudalados trasegaban cerveza de verdad servida por un veinteañero de rasgos porcinos y cara de pocos amigos que lucía un barboquejo de pelo ralo muy poco favorecedor. Por otra parte, a quién le favorece esa barba. Dejársela crecer así equivale a anunciar a los cuatro vientos, “Yo no echaré un polvo en mi vida, pero tú tócame los cojones y a ver cómo acabas”.

También había lámparas encendidas detrás de un remedo de trono hecho de barriles, ocupado por un fulano de unos treinta años vestido con pieles de felino rayado meridional, con los pies descalzos masajeados por una zagala de doce o así; por su fragancia, el aceite que estaba utilizando debía de ser de los caros. En una mesita a su izquierda vi un montón de monedas impresionante, una botella de vino gallardio, unos cuantos libros y, si no me engañaba la vista, un mazo de torres. Dos adolescentes fornidos cubiertos con sendas armaduras de malla completas lo flanqueaban con ballestas de guerra y lanzas cortas a mano. Los críos que me escoltaban entraron, se arrodillaron y me tiraron de la manga para que siguiera su ejemplo.

—¿Tou esc gallard? —preguntó el hombre del trono improvisado.

—Nou, mesc iei lei paurel am puel —repliqué.

¡Me tomaba por gallardio! Comprensible, por otra parte, puesto que su efebo me había extraído un mochuelo. Despidió a la moza que le estaba frotando los pies y se inclinó hacia delante.

—¿Eres holteño? —dijo con el acento cantarín tan característico de los gunnos, aunque en realidad solo quería que yo abriera la boca de nuevo.

—Técnicamente.

Apenas si había terminado de pronunciar la palabra cuando, al ver la lengua negra que aleteaba entre mis dientes, siseó asombrado:

—¡Un galtés!

—Eso es lo que soy.

—Estás muy lejos de casa.

—Esa es la verdad.

Se acarició la barbilla y esbozó una sonrisita traviesa.

—Nunca me he tirado a un galtés.

Eso me dejó desconcertado, pero procuré que no se notara.

—Bueno —dije—, a menos que el pelandusco de mi primo me haya seguido hasta aquí, sospecho que tardarás en rellenar ese hueco. A no ser que te guste la carne fría.

Me pasé el pulgar por el cuello y cerré los ojos como un mimo representando el papel de alguien que acababa de ser degollado.

Tardó unos instantes en comprender lo que insinuaba, pero después se rio con ganas, enseñándome unos dientes sorprendentemente sanos. Unos cuantos aduladores se rieron con él, aunque dudo que tuvieran ni la menor idea de lo que había pasado.

—Creo que me gustas. Buena mano con el arco. Muy buena. Mataste a dos jetenhunden. ¿Quizá tres? ¿Je?

—Tres, pero uno fue con el cuchillo.

—Mejor todavía. —Su mirada se posó en las rosas de la funda de Palthra—. ¿Puedo ver la hoja?

La desenvainé casi entera, suficiente para enseñarle hasta la mitad de la acanaladura y dejar que viera el dibujo del metal agrisado

—Buen cuchillo. ¿Mágico?

—No —confesé—, aunque nadie lo diría al verlo en acción.

Eso le gustó.

—¡Ja! Je, buen luchador. ¿No tan buen ladrón, a lo mejor? ¿Le debes dinero a ese gremio? —dijo, apuntando a mi mejilla. ¿Estaría a punto de abofetearme? ¿De encularme? ¿Las dos cosas? Fuera como fuese, a la mierda con él, era un ladrón más que decente.

—Soy buen ladrón. Más que decente.

—A lo mejor. A lo mejor yo también. Bueno, ¿y qué quieres? ¿Por qué preguntabas por mí en la Plaza del Templo? Janliff dice que le diste mucho dinero a cambio de verme.

—¿Podemos hablar en privado?

—No. Aquí todo el mundo es leal.

—Bueno. He oído que el rey ha muerto.

—Todos lo saben. Enfadó a tu gremio, y tu gremio empezó la guerra con los gigantes enviando hombres vestidos como oustri.

Me quedé boquiabierto.

—Ah, no lo sabías. Muchos no lo saben fuera de Hrava, pero es cierto. El rey Hagli expulsó al gremio, eso es de dominio público. No podían matarlo. Así que, ¿es de extrañar que enviaran gigantes furiosos tras él? Así es tu gremio. Juegan para ganar.

—¿Por qué no podían matar a Hagli?

—Porque lo protege la reina.

—¿Cómo?

—Es como la reina en las torres —dijo, señalando la baraja que había a su lado—. Encuentra a los traidores. A casi todos.

—Pero ¿cómo?

Sonrió. Sacudió la cabeza como un profesor que estuviese intentando explicarle algo a un alumno corto de entendederas. Quizá no anduviera desencaminado.

—El rey Hagli escogió personalmente a sus soldados, los comandó hasta el canal y cayeron allí. Como en una saga, pero de final triste para él. Para nosotros, no tanto. Tenemos el monopolio de la cerveza. Algunos fermentadores estaban intentando elaborar cerveza aquí abajo, les obligamos a enseñarnos cómo y los echamos. Si alguien más intenta hacer cerveza, incendiamos su negocio. Es lo que mejor se paga en la ciudad, aparte de la caza. Más lucrativo que saquear casas, ahora que estas ya se han quedado vacías.

—¿Y la reina? ¿Dónde está?

—Eso nadie lo sabe.

—¿Nadie?

—Nadie con ganas de hablar. —De nuevo esa sonrisa traviesa.

—¿Cuánto me costaría averiguarlo?

Dirigió la mirada al montón de oro que había encima de la mesa que tenía a su lado.

—Tengo más oro del que puedo gastar.

Miré a la mesa a mi vez.

—¿Tienes magia? —pregunté.

Me fijé en el anillo que llevaba en el dedo, una sortija de oro blanco que prácticamente zumbaba con el poderoso hechizo que alguien le había incrustado.

—Sé un poco, pero no tengo armas ni anillos.

—Lástima.

—Puedo conseguirte un anillo que lanza relámpagos.

—¿Cuántos relámpagos?

—Un rayo.

—Pffft.

—Bueno, ¿qué quieres?

—Ya te lo he dicho.

—¿Cuándo?

—Aaanteeesss —dijo, estirando la palabra con un brillo perverso en los ojos.

Ay, mierda.

—Pensaba que lo decías en broma.

—Sí y no. Te aseguro que soy un hombre de palabra. Janliff acepta tu moneda a cambio de una reunión, aquí tienes tu reunión. Nadie me obligaba a recibirte. Yace conmigo y te contaré en privado qué ha sido de la reina ispanthiana. A menos que aparezca tu primo. Si es igual de apuesto que tú y tiene la misma lengua negra que tú, me lo tiraré en tu lugar. Me da lo mismo. Todos los que ves aquí han sido mis amantes. Menos el camarero. Es muy feo. Pero buen luchador. A lo mejor algún día me emborracho lo suficiente como para acostarme con él. ¿Hä, Keln? ¿Je?

Keln dijo “je” y sorbió la espuma de la cerveza que chorreaba por los cuatro pelos de su barboquejo.

—Es que no habla holtés —dijo Ürmehen.

Qué suerte la mía. La única persona de toda Hrava que podía contarme qué había pasado con la reina Mireya era demasiado rico para dejarse sobornar pero estaba dispuesto a follarse todo lo que se moviera, sobre todo si venía de Galtia. Y, ¿sabéis qué? que me lo pensé. Los hombres no son mi especialidad, pero todo el mundo tiene que tirarse a algún que otro profesor en la Escuela de Bajeza; allí nos inculcan que uno tiene que estar dispuesto a hacer lo que sea con tal de lograr su objetivo. Lo que sea. Aunque la única solución pase por dejarse embutir una polla en el culo. Os lo cuento por si estabais pensando en embarcaros en la glamurosa vida del latrocinio, nada más que eso.

Aguardaba una respuesta. Esbocé una sonrisita seductora, como si me lo estuviera planteando seriamente, mientras pensaba, “Fothannon, dame tu ingenio”. En mi mente se materializó un fulano con cabeza de zorro que dijo, “De acuerdo, pero solo si me la metes por detrás”, antes de echarse a reír y alejarse danzando con la cola entre los dientes. Ese es mi dios. Ürmehen se disponía a hablar de nuevo, sin duda para protestar por mi tardanza en responder, cuando mis ojos se posaron en su mesa y me sobrevino un inesperado arrebato de inspiración. Noté un calor en el pecho, presagio de la buena suerte que me aguardaba. Le dediqué la más maliciosa de mis sonrisas.

—Tengo una propuesta. En vez de negociar, ¿por qué no apostamos?

—¿Oh?

—Juguémonoslo a las torres.

Se quedó sentado como una estatua durante unos instantes.

Después le echó un vistazo al mazo de torres, me volvió a mirar y exclamó:

—¡Ja! ¡Sabía que me gustabas! Trato hecho, pero ¡varatt! —dijo—. ¡Cuidado! No pierdo casi nunca a las torres.

Y esa es la auténtica historia de cómo el décimo día de vintners terminé apostándome el culo a un juego de naipes en unas alcantarillas bajo un ejército de gigantes en la cima del puñetero mundo.
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Torres


Las torres es un juego feroz. Hay quienes lo llaman ladrones y torres; otros, las torres del traidor. La baraja se compone de sesenta cartas, entre ellas arqueros, zapadores y ladrones (los siervos), soldados, reinas y reyes, y torres, por supuesto (los señores). Las figuras más poderosas son las fatas: una muerte, también denominada la peste, y un traidor. Algunos mazos, llamados de Mouray en honor de la ciudad gallardia, incluyen también un médico para frenar a la muerte, pero a los puristas no les gusta eso. Les parece poco realista. Al fin y al cabo, la muerte siempre gana, ¿verdad? Esos mazos de Mouray, más bonitos, se ven sobre todo en la corte. En las tabernas, más te vale llevar encima una baraja de Lamnur. De Holt. Las ilustraciones no son tan buenas (los ladrones no son más que una mano…, ¡una puta mano!), pero el juego es más brutal. Menos monedas, más abejas y arqueros. Las abejas y las monedas son las cartas de posibles, necesarias para potenciar a tus señores. No os aburriré con el conjunto de reglas entero; basta saber que el juego de las torres es como una guerra que se libra allí mismo, encima de la mesa, y vacía las bolsas de dinero más deprisa que una ramera con estrabón. Ha desencadenado más guerras que la religión y la política juntas. Y es muy adictivo.

Decidimos jugar con botes iguales, por lo que ganaría el que más tuviera al final de la partida, consistente en tres rondas de torneo (donde intentas colocar tus cartas en posición, reservando las más fuertes para el final) más la ronda de guerra, que no es ninguna broma.

Ürmehen ordenó traer una mesa especial, un gran tronco de árbol que de alguna manera había crecido alrededor de un esqueleto humano. Lo habían talado justo por encima de la cavidad en la que yacía el hombre en posición fetal, como la sección del vientre de una giganta, y lo habían cubierto con una gruesa plancha de vidrio verduzco procedente de Pigdenay, con burbujas y todo.

Usamos una copa de bronce para el bote de apuestas y un tazón de cobre para el cofre de guerra. El sonido característico de las torres, algo que se puede oír en todas las tabernas, burdeles y monasterios desde Ispanthia hasta Hrava, es el doble tintineo. Cuando haces una apuesta en una ronda de torneo, la misma cantidad va a parar al cofre de guerra; así se amasa el dinero. Tin-tin. Una viruta para ti, tin-tin. Me meto en la cama, te veo en la guerra. Veo diez, tin-tin, y subo otros diez, tin-tin. Según lo listo que seas, o la suerte que tengas, podrías superar los torneos ganando limpiamente o yendo de farol y llevarte tanto dinero como el que haya vencido en la guerra; pero si has ganado los torneos, seguramente tenías buenas cartas que podrías haber reservado para la última ronda. Por eso solía irme de las tabernas corriendo para salvar el pellejo. Mi suerte es un imán para las cartas más fuertes.

Que no siempre son las más evidentes.

Ürmehen repartió primero, sonriendo con sus pieles de gato salvaje, sus enmarañados cabellos negros como la tinta y sus arqueadas cejas de libertino. Ahora que estaba más cerca, podía sentir la magia que emanaba del anillo que llevaba puesto, una sortija plateada con forma de gato envuelto alrededor de su dedo, mordiéndose la cola. Al verlo fue como si algo se agitara en mis recuerdos, pero estaba demasiado distraído por el juego como para establecer la conexión necesaria. ¡Ahí estaban mis primeras seis cartas! 

Me tocó una moneda, dos abejas, dos ladrones y un zapador. Ürmehen se llevó un botecito decente; había dejado que me pisoteara porque cualquier carta renunciada se elimina de la mesa, así que decidí no pasar. Él tenía cuatro abejas y dos torres. Podría haber aplastado una torre con el zapador y robar dos de sus abejas, pero se habría quedado con una torre en pie, mientras que yo carecía de señores para conquistarla y ya había gastado mis mejores cartas. Las monedas y las abejas son perecederas, no se pueden devolver al mazo. Pero reservé los ladrones y el zapador, armado con una pala y deseoso de socavar cimientos de torre. Él se quedó con sus torres, pues tenía las abejas necesarias para alimentarlas. Los siervos no necesitan sustento. Pensad en lo bien que se les da sobrevivir a las clases inferiores; los ladrones roban su comida, los zapadores cultivan sus huertos, los arqueros cazan. Pero ¿los ejércitos, los castillos y los monarcas? Máquinas de zampar y gastar dinero, inútiles sin su oro y su miel.

Empecé el segundo torneo con un soldado y un zapador, y tiré otro soldado y una torre. Nada de posibles. Por lo que a él respectaba, yo estaba seco, como si me hubiera tocado lo que se llamaba una “mano de hambruna”. No tenía nada que hacer y podía darme por muerto. Abrió con abejas y soldados, nada impresionante, pero todas listas y alimentadas; anunció que eso era todo, por lo que deduje que se estaba reservando el golpe de gracia. Esperaba que no tuviese el traidor, aunque pensé que, en ese caso, habría notado un escalofrío ante mi falta de suerte. El instinto me decía que tenía una reina.

Saqué el penúltimo rey y aposté con ganas. Ürmehen igualó mi apuesta, esperando que a mí me hubiera tocado la carta de la muerte y fuese de farol. Veréis, si la muerte visita tu mano, la carta más poderosa que tengas enferma y muere. Tampoco se puede renunciar con la carta de la muerte, hay que jugarla antes. Si dejas entrever que te ha tocado, tu adversario te dejará seco. Pero si, y solo si, consigues que sea él el que renuncie, a lo mejor consigues llegar con la carta de la muerte a la guerra. ¿Y una vez en la guerra? En la guerra, la muerte es tu amiga. Puedes lanzarla como una flecha contra el corazón de cualquier otra carta que tu rival ponga en juego. Y lo mejor de ese movimiento es que no lo habrá visto venir. Las torres es una competición de contrarrestos, solo que con la cantidad justa de azar para que no se puedan prever todos los resultados.

Así que el machos de bronce de Ürmehen, atemorizado por la muerte después de todo, vio mi apuesta, la subió con fuerza y, cuando sonó el tin-tin de mi réplica, dio la vuelta a su reina. Cuando le enseñé la moneda, que insufló vida a mi rey y a una de mis torres y ganó la mano a mi favor, se levantó de golpe y se alejó con paso indignado, mascullando lo que debía de ser una ristra de maldiciones en gúnnico capaces de hacer que hasta el viejo Wolthan se ruborizara. Una vez recuperado el control de sí mismo, regresó a su asiento y llegó incluso a ofrecerme una cerveza. Podía reservar su reina para la guerra. La partida aún estaba abierta. Suele ser así hasta que se tira la última carta.

Se alzó con la victoria en el tercer torneo. Apostó la luna, y yo le dejé hacer porque tenía dos arqueros y dos zapadores y necesitaba ponerlos en juego si quería conservarlos. Me desplumó casi por completo, sacó un rey para igualar el mío, una segunda reina y otra torre para sumar hasta tres. Iba a llegar a la ronda de guerra con más dinero que Kesh la Vieja, pero yo notaba que la suerte seguía estando de mi parte.

Habíamos llegado a la ronda de guerra. Pero antes, Ürmehen quería tomarse un descanso. Apareció una violinista, una anciana con una trenza larga y muy fina enroscada en el cinturón, que tocó una dulce melodía. Cuando hubo terminado, le lancé una viruta de cobre y le pregunté si me dejaba tocar su instrumento, una reliquia gúnnica surcada de arañazos que aún estaba cálida al tacto. La mujer accedió.

—Este tema —dije—, tradicional de mi Galtia natal, lleva por título “Me aposté el culo a las torres y ahora me duele cuando monto a caballo, pero ya me he librado del caballo, así que por qué no vuelves a montarme tú a mí”.

Los que hablaban holtés se rieron. Ürmehen lo tradujo para el resto, y los demás se rieron también. Toqué un rasgueo animado. Eso llevó a mi anfitrión a sacar su licor más fuerte, y nos bebimos hasta la última gota de wodka. Empezaba a caerme bien, el cabrón. Nos sentamos de nuevo.

Armar el mazo de guerra con antelación es fundamental en las torres. Veréis, uno dispone de exactamente diez cartas, pero está prohibido reservar monedas o abejas, por lo que solo puedes rezar para que te toque robar alguna más tarde. Si te cargas de señores, corres el riesgo de carecer de los posibles necesarios para mantenerlos, sobre todo si tu adversario tiene ladrones, como él sabía perfectamente que yo tenía. Contaba con una ventaja aplastante, pero no se atrevía a ir con todo de golpe. De modo que, como descubriría más tarde, sacrificó sus soldados con la esperanza de extraer posibles suficientes de mí. Así las cosas, le salió bien la jugada.

Yo también estaba haciendo sacrificios. Sabía que él tenía un rey para contrarrestar el mío y yo no podría superarlo en señores, ni tampoco mi torre me serviría de nada. Pero disponía de siervos en abundancia, por lo que deposité todas mis esperanzas en ellos. Dejé fuera de mi mano al poderoso rey y la torre, “yendo de tapadillo”, como se suele decir; una maniobra muy arriesgada.

Me tocaba repartir a mí, lo que me proporcionaba ventaja. Pero saben los dioses que las cartas no quisieron acompañarme. Me tocaron siervos únicamente, casi todos los de la baraja: cuatro ladrones, tres zapadores y tres arqueros. Menos mal que no me salieron monedas ni abejas, porque no me habrían servido de nada. El muy bellaco abrió con dos reinas y un rey, dos torres, dos abejas y una moneda. Por si eso no fuera lo bastante impresionante, robó también el traidor y la muerte.

Podría haber ganado con esa mano si supiera lo que tenía yo, pero ese es el quid de la cuestión. Ürmehen sacó sus dos abejas tan solo para ver cómo mis ladrones las capturaban. Puso en juego una reina que me apresuré a abatir con un arquero. Probó con dos torres, refunfuñando cuando mis zapadores las derribaron en veloz sucesión, pero aún albergaba la esperanza de derrotarme por agotamiento.

Apareció otra reina, contrarrestada por otro de mis arqueros, pero le lanzó la muerte a mi carta para salvar a la buena señora. Ahora tenía una reina en la mesa, y yo nada salvo sus dos abejas robadas. Sacó su rey. Envié otro arquero contra él y, a regañadientes, Ürmehen usó su poderoso traidor para llevárselo y añadirlo a su mano; estoy seguro de que le habría gustado reservar el traidor para el rey que me había visto guardar.

Puso en juego una moneda para alimentar a su reina, pero yo contraataqué con un ladrón avispado que él se apresuró a eliminar con el arquero que me había robado. No se puede matar un ladrón con un puto arquero, a menos que las reglas de Gunn contemplaran esa estrategia tan rara; como así debía de ser, puesto que nadie levantó ni una ceja. Cerré la boca antes de haberla abierto siquiera, como decimos en Galtia, y respiré hondo.

Sonreí.

Él aún no lo sabía, pero ya había perdido.

Tenía un rey y una reina encima de la mesa, más una moneda para alimentarlos a ambos. Pero ya se había quedado sin cartas, ¿verdad? Y allí estaba el último ladrón sibilino de la baraja, mi ladrón, yo, para trincar esa moneda. Y él sin cartas. Saqué mi tercer zapador, un minero, cubierto de tierra y mugre. Y con esas abejas, Ürmehen tenía calderos de miel que ni siquiera necesitaba en tanto su rey y su reina se morían de hambre en el campo de batalla. Si hubiera sabido que yo tenía cuatro ladrones, podría haber usado la muerte y el traidor contra ellos, conservando así su moneda. Pero estaba reservando sus fuerzas para un rey mío por debajo del cual yo había excavado un túnel.

La partida estaba tan emocionante que estuve a punto de olvidar que distaba de estar a salvo; antes bien, me encontraba a merced del hombre al que acababa de vapulear. Por un momento me permití soñar con que fuese buen perdedor, pero en el fondo sabía que los perdedores, buenos o malos, no suelen durar en los puestos de mando. Empujó hacia mí el cuenco de bronce lleno de despojos de guerra, un botín superior al que había obtenido él durante los torneos.

Con todas las miradas de su guarida puestas en él, y yo empapado de un sudor frío, dijo:

—Juguemos de nuevo. Doble o nada.

Miré a mi alrededor. Tres veintenas de rapaces asilvestrados me observaban sin pestañear, atentos al menor indicio de flaqueza o debilidad por mi parte. La verdad, ni siquiera podía tenérselo en cuenta.

—¡Me parece bien! —exclamé con fingido entusiasmo. Empecé a barajar.

Me tocaba repartir a mí primero.

La segunda partida, ni que decir tiene, la perdí como un desgraciado.

Ürmehen dormía en una cueva natural algo apartada de las alcantarillas. Aunque no era muy espaciosa, por lo menos tampoco se notaban malos olores, a menos que yo ya me hubiera acostumbrado a la peste. Contaba con una cama en condiciones, con su armazón de madera, su colchón relleno de paja y una piel de oso a modo de manta. En un cubo de cristal resplandecía un cráneo de oso pintado con brujamusgo. Había una estantería combada en el centro, además de un armario repleto de armas extrañas. En un tapiz de seda celeste, un gordinflón vestido con una lujosa túnica blanca decorada con medialunas doradas sostenía una jaula con una hermosa ave dentro, una gallina de las nieves a juzgar por su aspecto. Ürmehen vivía rodeado de lujos.

Una vez al otro lado de su puerta trancada, con sus lanceros en el exterior, aguardando órdenes, me invitó a sentarme en la cama.

—Acabemos lo antes posible —le dije—. Ya sabes que esto no es de mi agrado.

—¡Ya te enseñaré yo lo que es de tu agrado! —exclamó, pero luego añadió en voz baja, acercándose a mí—: Cierra el pico, galtés. Ya te he dicho que soy una persona de palabra. —Esperó un momento, observándome, y miró de reojo a la puerta—. Y ahora, empieza a hacer ruido. Como si te estuviera follando.

Gruñí.

—Sí, eso es. Casi consigues que me lo crea. Otra vez.

Gemí y acabé soltando un gañido.

—¡Eso es! ¡Un actor nato! —siseó—. ¡Podrías ganarte la vida con un carro de títeres o en una pista de circo!

Agarró el marco de la cama y le pegó un meneo.

—¡Mph! —dije yo.

Repitió la maniobra tras dejar pasar un latido.

Exhalé un aliento contenido.

—¡Bien! ¡Casi parece que estuviéramos revolcándonos juntos! —me susurró a la cara con su aliento de fulana ebria de wodka y cerveza.

—No te emociones —murmuré yo a mi vez.

Vi entonces el colgante con forma de pata de zorro que se le había salido de la camisa.

—¿Fothannon?

—Sí. Aquí lo llamamos Reffra, pero viene a ser lo mismo. El ladrón supremo. Mi dios de verdad, no el puto Wolthan o peor aún, esa patética burla de Tuur que nos ha dejado en la estacada. No sé si habrás visto las pollas que le he dibujado.

—Pues sí. Buen trabajo. Estaban muy conseguidas.

Se le escapó una risita, como un tauteo de zorro, muy complacido consigo mismo.

—¿Estás listo?

—Eh… ¿Para qué?

—Tenemos a la reina aquí abajo. Desde hace ya casi una luna. La secuestramos cuando el rey la espichó, con la esperanza de devolvérsela a Ispanthia a cambio de un pequeño rescate. Un ejército viene de camino para recogerla. Si conseguimos aguantar hasta entonces, nos pagarán en oro. Pero no es nada fácil, esa mujer es un rehén complicado. Sin embargo, creo que será más divertido si no te explico por qué. Ni siquiera tu gremio sabía quién la tenía, a pesar de las pesquisas de su mercader y su brujo seboso. A pesar incluso de sus asesinos en la Isla Calva. Pero al final se han enterado. Ni siquiera yo poseo los medios necesarios para evitar que sus asesinos acaben conmigo, así que accedí a vendérsela a ellos. A la sombra suma. Me dará más dinero del que he visto en mi vida. Me dará un anillo que me permitirá caer como un gato. Saltar de un tercer piso ahora será un juego de niños.

“El anillo de Caída de Gato”.

Cuando hubo terminado de contarme todo lo que tuvo a bien sacarse del pecho, me dio un beso casto en la frente. Después me hizo salir de sus aposentos con la cabeza agachada, como si acabara de deshollinarme el tiro de la chimenea.

Pero no lo había hecho.

Porque era un hombre de palabra.

O no se atrevía.

Seguramente pensaba que me lo habría cargado.

Así que no lo hizo.

Ni un poquito.

Y si ahora vais vosotros y os lo creéis, os envidio por ese mundo de fantasía en el que debéis de haber vivido hasta ahora.

Me había alejado a una distancia prudencial del cubil de mi camarada creyente en el zorro cuando escupí para sacarme de la boca el anillo de Caída de Gato que le había birlado, lo sopesé en la palma de la mano y me lo guardé.
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Detrás de la pared falsa


Las estrellas rutilaban en el firmamento sobre mi cabeza. Guiñé los ojos como un topo y toqué madera para no estar levantando la tapa de piedra justo al lado del talón de un gigante que me aplastaría en cuanto tuviera medio cuerpo fuera de la alcantarilla. Mientras me arrastraba para salir a la calle, mi cuerpo se tensó anticipando el pisotón. No había ningún talón de gigante esperándome, sin embargo, así que me deslicé de las tinieblas de las alcantarillas a las sombras de la casa con las estrellas por todo testigo.



Esa casa era donde la sombra suma había encerrado a la reina después de hacerse con ella, por lo que Ürmehen me había contado. La idea de encontrarme a la sombra suma dentro en esos momentos me aterraba más que cualquier posible pisotón de gigante. Morir despanzurrado sería rápido, al menos. No quería ni imaginarme las crueldades a las que me someterían si me capturaban allí.

Pero la suerte me sonrió y la casa resultó estar vacía. Era un edificio estrecho de tres plantas, con pórticos arqueados, delicados ladrillos de color blanco crudo y clavos abandonados allí donde antes colgaban los ricos tapices con los que el mercader comerciaba. Ahora también le faltaba una pared y se tambaleaba como si bastara una brisa fuerte para derribarla, apoyándose como si estuviera borracha en sus vecinas, que parecían estar relativamente más enteras. Una sustancia viscosa y pestilente cubría el suelo de madera de la planta principal; luego averiguaría que se trataba de grasa humana.

Investigué el sótano, que no estaba cerrado con llave. Aún se percibía el olor de los sacos de té de Urrimad antiguamente almacenados allí, y también vi restos delatores del pelaje de bestias meridionales como la que adornaba los hombros de Ürmehen, pero no tardé en descubrir una puerta oculta detrás de un panel batiente de piedras falsas. Esa sí estaba cerrada, y a cal y canto, pero sucumbió al poder de persuasión de mis ganzúas muy poco después. Sabía que debía de haber alguna trampa, por lo que bajé la guardia tras activar y esquivar el primer dardo de hierro impregnado de veneno; tentecorazón, seguramente. El segundo estuvo a punto de pillarme desprevenido.

Detrás de la pared falsa me encontré con una serie de celdas y una puerta sellada por el gremio; una mazmorra en condiciones. Quienquiera o lo que fuese que alguna vez ocupaba aquellas estancias lóbregas y heladas había desaparecido hacía tiempo; mejor para ellos.

“La reina. La reina Mireya, infanta de Ispanthia”.

Había cuatro celdas de pequeñas dimensiones y otra más grande, con mesas y argollas de hierro a las que asegurar cadenas o cuerdas. Todas estaban manchadas con salpicaduras de sangre descoloridas. Un armario contenía todo tipo de tenazas y escalpelos, lo que hasta a mí me provocó un escalofrío, y eso que no soy ningún pusilánime.

Eran salas de interrogatorios.

Mi registro no arrojó luz sobre ninguna puerta falsa más, por lo que regresé a la planta de arriba.

Me encontraba en el piso principal cuando encontré un túnel astutamente disimulado en la chimenea, bajo la rejilla para la ceniza. Solo lo descubrí gracias a la distribución de la ceniza, amontonada hacia la parte de atrás.

Bajé con cautela, tanteando los escalones con el atizador, esperando que de cualquiera de ellos surgieran unas púas envenenadas, pero mis temores resultaron ser infundados. Avancé por el túnel, que, más allá de la entrada falsa de la chimenea, era sorprendentemente amplio, un auténtico prodigio de ingeniería, usando todos los sentidos a mi disposición; exploraba el terreno con el atizador; estaba atento al hormigueo de la magia; sondeaba mi suerte, listo para quedarme petrificado en el sitio en cuanto el frío de una desgracia inminente me oprimiera el corazón.

Recorrí aproximadamente cien pasos sin ningún incidente.

Hasta que vi al niño muerto.

Había sido empalado desde arriba por una pica de hierro que le perforó la clavícula desde atrás, salió por la parte derecha de su pelvis y practicó un agujero en el suelo de piedra. Una roca de gran tamaño debía de haber empujado la pica, impulsándola a través de una cámara cilíndrica. Lástima que no le hubiera acertado en la cabeza; lo agónico de su expresión sugería que había tardado en morir. Sus compinches lo habían abandonado allí, pues no había nada que hacer salvo intentar extraerlo cortando alrededor del barrote, tarea que incluso a un carnicero le habría dado reparo abordar. Le habían dejado puestas las botas, de buena calidad. O bien le tenían demasiado cariño como para saquearlo, o bien estaban demasiado asustados como para entretenerse en descalzarlo, o bien no querían que se les contagiara su mala suerte. El crío no había hecho nada malo, tan solo había cometido el error de no desviarse a la izquierda donde el túnel se ensanchaba, y había tropezado con la cuerda que activaba la trampa.

—Que la flauta de Samnyr te guíe a un lugar mejor —musité antes de proseguir mi camino.

Mientras caminaba, pensé en todo lo que Ürmehen me había contado. Que el gremio había provocado a los gigantes haciéndose pasar por oustri; que había orquestado la destrucción de Oustrim en represalia por haber sido expulsados del reino. Sabía que mi gremio lo dirigía un hatajo de hijos de perra despiadados con influencia en todas las esferas (en eso consistía la mitad de su atractivo para un aspirante a ladrón), pero ¿poner en marcha un complot de esa magnitud? Nunca lo hubiera creído posible, ni siquiera viniendo de ellos.

Ürmehen también había dicho que la reina Mireya era como la reina de las torres, cuya función era dar caza a los traidores. Eso tenía visos de realidad, puesto que su marido y ella habían frustrado tres atentados contra su vida, proeza nada desdeñable para alguien a los que el gremio quería ver muertos. Me acordé de la obra cómica de Cadoth, con el monito de la infanta Mireya haciéndole de profeta, advirtiéndole de que la sabandija de su tío planeaba asesinar a su padre y usurpar el trono. ¿Sería ese el secreto? ¿Utilizaría Mireya el instinto de un animal para detectar mentiras y examinar el corazón de quienes la rodeaban?

Fuera como fuese, en aquel túnel no encontraría respuestas. A lo largo de las leguas siguientes, encontré y esquivé tres cuerdas más atravesadas en el suelo, un foso para osos y una escalerilla falsa, la cual creo que me habría decapitado si hubiera intentado subir por ella, antes de llegar a la escalera de verdad, a una bocanada de frío aire fresco y a un cielo prácticamente azul.

Ya era de día.

Había salido a la superficie en las montañas de Duramirada.

Vi unas huellas que recorrían un camino de cabras; alguien había amarrado allí un burro, y el grupo, incluidas la sombra suma y posiblemente su cautiva real, se había internado en los montes. Hacía más de una jornada de eso. Me sentí tentado de continuar antes de que las huellas se hubiesen borrado del todo, pero necesitaba a mis compañeras. Norrigal era mejor rastreadora que yo y, de todas formas, tenía su detector de magia. Ese grupo estaba cargado de magia.

Mi querida Norrigal. La idea de volver a contemplar su rostro me reconfortó. Me metí la rocahendida en la boca, me escondí detrás de un arbusto y, tras tumbarme de costado porque así estaba más cómodo que tendiéndome bocarriba, me quedé dormido en un periquete.
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Vengan esos gigantes


–Tienes cara de haberlo pasado… bastante mal —dijo Galva.

—Horrorosa —terció Norrigal—. Podrías haber dicho que tiene una cara horrorosa, porque la tiene. —Y luego, en un susurro más íntimo solo para mis oídos, añadió—: Es que es verdad.

Me besó con ternura en el labio inferior.

—Habla —dijo Yorbez—. Dinos dónde está nuestra Mireya.



Seguimos el rastro durante horas, Norrigal con nariz postiza y yo atento a las huellas de burro, remontando unas suaves laderas coronadas por túmulos antiguos y descendiendo por pasos abruptos; dejamos atrás un viejo pozo con un cartel en duromirado que prometía agua fría procedente de las nieves derretidas, pero que resultó estar embarrado y casi seco del todo; dejamos atrás la efigie gigante de un elefante esculpido en la piedra blanca de una verde colina, de estilo aparentemente keshita, probablemente un tributo al esplendor ya desaparecido de los antepasados de las gentes de esas montañas.

Llegamos a un promontorio con una especie de círculo de troncos en la cumbre, posiblemente un calendario. Me encaramé a lo alto de uno para otear los alrededores a vista de pájaro, haciendo todo lo posible por esquivar las abundantes cagarrutas de oveja que alfombraban el suelo. Supongo que las ovejas también tienen derecho a disfrutar de una vista bonita. Porque el panorama era espectacular, salpicado de árboles amarillos, abetos azules y lagos lejanos, con la pobre Hrava profanada a nuestras espaldas, pero al mirar al este y el sur, donde continuaba el sendero, no encontré ni rastro del grupo al que perseguíamos.

De nuevo en el camino, observé con detenimiento a nuestra exasperante recua de músicos y me fijé en que Gorbol ahora tenía los dos ojos morados para hacer juego con la nariz recortada de Bizh, por lo que deduje que también él habría metido la mano en el petate que no debía u otra diablura por el estilo. Los músicos se abstuvieron de tocar nada, lo cual ya era una bendición de por sí, pero, de mutuo acuerdo, los demás empezamos a caminar más deprisa. Gorbol, Nazh y Bizh se quedaron rezagados, esforzándose en vano por seguir nuestro ritmo. Eran unos mequetrefes buenos para nada, condenados a morir sin nosotros. Casi me sentí mal por ellos. No, en serio, me pesaba, pero Galva tenía una reina a la que dar alcance y resultaba imposible saber si el cuarto de hora o la media jornada que ellos nos hicieran perder podría marcar la diferencia entre la vida de Mireya y su muerte.

Ya casi los habíamos perdido de vista detrás de nosotros cuando encontramos al burro, muerto, con la cabeza aplastada. Dos gigantes yacían sin vida cerca de él, con las facciones ennegrecidas por la exposición a los elementos; también había un cadáver humano bastante macerado, vestido con los hábitos de color azafrán propios de los leprosos, tan despachurrado como un sapo en el surco de la rueda de una carreta.

—Joder —murmuré.

Galva y Yorbez se habían quedado boquiabiertas. Lo más probable era que ese fuese su primer encuentro con un gigante de verdad, aparte de las representaciones de los grabados antiguos, y su tamaño siempre impresiona la primera vez. Bueno, y las siguientes, en realidad.

Inspeccioné más de cerca al fulano del manto azafranado, aplastado y mutilado como estaba; un ojo horripilante nos observaba fijamente desde el charco de pulpa de su cabeza. En el norte visten a los leprosos con hábitos de color azafrán para advertir a los demás de su llegada. Ese hombre, pese a estar cubierto de sucios vendajes, no tenía la lepra. Allí donde las vendas se habían aflojado con la violencia de su muerte (colegí que fruto de que lo hubieran machacado con la cabeza ensangrentada del hacha de bronce de medio quintal de peso incrustada en la tierra a un lado del camino), vi que su piel estaba cubierta, no de llagas, sino de tatuajes en distintos idiomas, como la de Sesta. Aquel no era ningún enfermo. Se trataba de un adepto-asesino, uno de los sicarios de élite del gremio, disfrazado para hacerse pasar por leproso en la carretera. Así esperaban escapar de Oustrim, deduje, y llegar a Molrova, donde el gremio actuaba con absoluta impunidad, para esfumarse sin dejar ni rastro una vez allí.

Pero ¿dónde estaba la reina?

Las moscas se amasaban sobre los cadáveres; aquello había ocurrido hacía un par de jornadas.

Demasiado tarde, vimos un tronco que surcaba el aire en dirección a nosotros.



La giganta debía de haberlo lanzado desde cien varas de distancia; en honor a la verdad, cuando digo “tronco”, para ella no era más que una jabalina. Y la criatura tenía buena puntería. Acertó en la diana. Impactó contra Norrigal a baja altura, barriéndole los pies del suelo al tiempo que le partía las piernas. Si los dioses son clementes, tal vez con el paso del tiempo consiga olvidar aquel espantoso crujido, aunque eso no ha ocurrido aún ni espero que lo haga algún día. Conocemos demasiado bien a los dioses como para confiar en su benevolencia, ¿verdad?

La jurguina se quedó tendida de espaldas, afortunadamente inconsciente, aunque en ese momento yo aún no sabía que no estaba muerta. El tronco, de al menos doce codos de largo y de un grosor inabarcable para las manos humanas, había resbalado hasta detenerse envuelto en una nube de polvo. Miré en la dirección de la que había surgido. Tres gigantes cruzaban la distancia cada vez menor que nos separaba, estremeciendo la tierra con sus pisadas.

—¡Allí! ¡Una cueva! —exclamó Galva, apuntando a una especie de boca rasgada que se abría en la ladera de la colina rocosa. Quizá fuese lo bastante alta como para permitir el paso de una persona a la que no le importara arrastrarse por el suelo para entrar en ella. Quizá fuese lo bastante baja como para impedir el paso de los gigantes, pero la apuesta parecía más segura que quedarse en la carretera. Un mes antes me habría apresurado a remontar esa colina para llorar a Norrigal más tarde, pero ese hombre había muerto con una promesa pronunciada bajo la luna. Veloz como una serpiente, me agaché para quitarle la nariz postiza y le pellizqué la de verdad en un intento por reanimarla. Protestó con un gemido, pero no se despertó.

No había tiempo para levantarla con cuidado, y cargándomela al hombro de cualquier manera podría firmar su sentencia de muerte.

—¡No sin Norrigal! —grité. En ese instante, vi que Galva contemplaba la posibilidad de que su reina estuviera en la cueva y la comparaba con la deshonra que supondría abandonar a una camarada a su suerte en la carretera. Asintió con la cabeza, sacudió su bastón con cabeza de caballo para insuflarle vida y montó en la bestia mecánica.

Descolgué mi arco y preparé una flecha. Yorbez resopló para templar los nervios y desenvainó la espada, lista para demostrar que todos esos carrerones matinales que se pegaba realmente servían de algo. Me cuesta creer que vaya a decir esto, pero lo cierto es que cargamos contra los putos gigantes.

Componían el trío de gigantes dos varones y una hembra. Los tatuajes del primero eran más azules y borrosos que los del de Hrava, y sus trenzas enredadas, de un rojo oscuro similar al mío, botaban en todas direcciones mientras corría con su hacha de bronce arrancándoles destellos a los débiles rayos de sol. La hembra, que había arrojado el tronco y ahora no llevaba ningún arma en las manos, lucía el mismo ceñidor casi hasta los pechos que los varones, sus tetas expuestas brincaban desbocadas y sus brazos musculosos ofrecían un aspecto tan intimidante como el de sus compañeros. El último gigante blandía un devastador mayal de tres cabezas. En ese momento se me ocurrió algo sobre lo que tendría tiempo de reflexionar más adelante: para ellos éramos goblins. Éramos unas sabandijas enanas y escurridizas a las que les gustaba pelear sucio, dignas de ser machacadas con mazas y porras. Solo que nosotros no mordíamos y éramos aún más pequeños en comparación. Cuando llegamos a las manos por fin, habríamos muerto sin remisión de no ser por el sonido de la cornamusa.

La cornamusa, prima pequeña de la gaita norholtesa, es un instrumento muy popular desde el oeste de Ispanthia hasta Molrova. A algunos les encanta el agudo chillido de sus flautas de caño, mientras que para otros suenan como un gato estrangulado. Yo siempre me había contado entre estos últimos, pero ¿ahora? Lo adoro. Es el sonido de la merced y la buena suerte. Es el sonido de la mismísima voz de Cassa, diosa de las segundas oportunidades, informándote de que todavía no ha llegado tu hora.

Eran los alaridos de una cornamusa lo que se oía en ese momento, proferidos por los tubos atravesados por el aire comprimido de la vejiga que Gorbol presionaba bajo su brazo. Los músicos, que habían empezado a correr a trompicones al ver que los gigantes bajaban de una colina lejana, ya se habían acercado lo suficiente como para hacerse oír. El gigante tatuado se disponía a partirme por la mitad, pero su hacha se frenó. No mucho. Lo justo para que la hoja de bronce cortara el aire cuando me aparté de la trayectoria de su arco casi horizontal.

Me agaché entre sus piernas, rozando con la cabeza el borde de su falda de tiras de cuero y aspirando el desafortunado olor de sus ingles. La hembra profirió un bramido cuando Galva, a lomos de su caballo de piedra y madera, frustró asimismo su intento de despanzurrarla con una mano desmesurada antes de usar su cortapichas para practicarle un corte en el brazo. Mayal había intentado abatir a Yorbez, pero también él se movía muy despacio y solo consiguió levantar una nube de tierra. La veterana spantha aún no se había acercado lo suficiente como tocarlo (los cortapichas, con sus hojas de un palmo y medio de longitud, no son el arma ideal para enfrentarse a un gigante), pero se colocó a su espalda. Todos nos habíamos puesto detrás de los gigantes ahora. Seguimos corriendo, deseosos de alejar la batalla de la figura inerte de Norrigal, y nos volvimos hacia ellos.

Los gigantes se alejaron del sendero y se dividieron para rodearnos, pero su paso era inestable. El tamborilero, Bizh, había empezado a aporrear el instrumento que llevaba apoyado en la cadera, y noté algo extraño: sus golpes igualaban exactamente los pasos del gigante de cabeza, y al aminorar el compás, las piernas del gigante también se ralentizaban. Nazh estaba tocando la misma melodía aletargada con su flauta. Era un despliegue de magia tan calculado como poderoso. Habían empezado a tocar al mismo compás de los movimientos de los gigantes para, una vez sincronizados con ellos, frenarlos cada vez más.

—¡Ja! —exclamé mientras disparaba una flecha que Mayal detuvo con el borde de su ceñidor de cuero. No creo que le hiciese sangre siquiera, pero después le perforé ambos ojos. Galva y Yorbez se abalanzaron sobre él para rematarlo, atacando sus piernas por encima de las botas hasta que se desplomó de rodillas.

La maestra de esgrima le asestó una puñalada en el cuello mientras el gigante descabalgaba a Galva de su caballo mecánico, que volvió a transformarse en bastón en cuanto la spantha perdió el contacto con él, e intentaba acabar con ella lanzándola por los aires. A plena velocidad, habría arrojado a Galva a tres pisos de altura, pero, así las cosas, hubo de conformarse con darle un empujoncito de nada antes de agachar la cabeza para ver su barba y su vientre teñidos de rojo. Hacha caminaba ahora hacia mí, moviéndose como si estuviera debajo del agua, con los ojos anegados de lágrimas de frustración mientras rechinaba los dientes. Lo entendía. Una de las grandes verdades sobre la magia es lo profundamente injusto de su naturaleza. Por otra parte, medir cuatro varas de alto tampoco me parece el colmo de la justicia.

Me dirigí corriendo hacia Hacha, soltando el arco y desenvainando a Palthra sobre la marcha, usando primero su bota y luego su ceñidor a modo de escalones para ayudarme en mi ascenso antes de cortar, no sin dificultad, la arteria principal de su cuello, del que comenzó a manar un surtidor de sangre. Al igual que ocurriera con el grandullón abatido por las spanthas, la sangre sí que brotaba deprisa; el primer borbotón trazó un gran arco de color rubí recortado contra el telón de fondo del firmamento azul celeste de Oustrim. La mayor parte del segundo me salpicó la cara y el brazo. Cegado de esa manera, me caí. De modo que, según la lógica del hechizo, pues no hay magia exenta de lógica, la sangre ya no se veía afectada por él una vez fuera del cuerpo. Golpeé el suelo, usé una manga para limpiarme la sangre de los ojos, y me aparté rodando justo a tiempo de evitar que la mole de aquel malnacido que se desplomaba sobre mí con la parsimonia de una pluma mecida por el viento me fundiera con la tierra para los restos.

Fue entonces cuando los músicos recibieron el impacto de un árbol.

La hembra de gigante había arrancado de raíz un árbol muerto, inclinado, y aunque la falta de velocidad le impidiera lanzarlo con todas sus fuerzas, nada le impedía darle un empujón en dirección a su objetivo. Absortos en su concierto improvisado, supongo que ninguno quería ser el primero en salir corriendo y romper el hechizo, de modo que ninguno salió corriendo y el hechizo se rompió de todas maneras cuando el tronco los trituró.

El sonido fue como un mazazo de realidad: los alaridos de Gorbol y Bizh, la exclamación de sorpresa de Nazh, el sobrecogedor crujido de la madera muerta al impactar con la carne, la tierra y el hueso. Los gritos de los músicos malheridos se redujeron a diminutos chillidos. Las prendas de Gorbol y Bizh yacían ahora arrugadas en el suelo, vacías; de una de las mangas de Gorbol salió corriendo un ratón. El bichito peludo que antes era Bizh, demasiado lastimado para escaparse corriendo, trazó un círculo lastimero, se tumbó bocarriba y murió.

La giganta, recuperada ya su velocidad, le pegó una patada al suelo para proyectar una nube piedras y tierra contra Galva y Yorbez, que habían empezado a encararse con ella, obligándolas a encorvarse y encogerse frente al aluvión de terrones. Recogí mi arco del suelo, le disparé a la cara y conseguí acertarle en un ojo; la criatura reaccionó con un aullido de rabia y dolor. La ispanthianas aprovecharon la distracción para cargar contra ella de nuevo, asestándole un tajo tras otro mientras yo descargaba una lluvia de flechas sobre su inmensa figura.

Murió al tiempo que una nube se deslizaba por delante del sol.

Vi el reptar de la sombra sobre las rocas del suelo, la vi pasar de largo y ceder su lugar de nuevo a la marca del sol.

Quizá delirase, pero me pareció divisar la silueta de un lobo que se alejaba furtivo entre los árboles. No es que yo creyese realmente que los dioses eran entidades físicas reales, pero en aquel momento, tampoco puedo decir que no lo creyera.

—Gracias, Solgrannon, dios de la guerra, por reforzar nuestro brazo frente al enemigo —dije—. Y brindaré por ti, Fothannon, la próxima vez que tenga una bebida en las manos, por la magistral fechoría que han cometido estos músicos.

Y ahora, ojalá se me ocurriera a quién rezarle por Norrigal.
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En la cueva


Al principio, lo único que iluminaba la cueva era la claridad del exterior que se derramó por la entrada detrás de nosotros. Yo sujetaba los hombros de Norrigal y Galva sus piernas rotas, envueltas en una camisa. Mi esposa lunar se había despertado ya, por desgracia. Jadeaba de agonía, agitando un mechón de cabello que caía y volvía a elevarse sobre sus labios, demasiado dolorida incluso para tomarme el pelo por lo mal que la estaba transportando. Yorbez cerraba la retaguardia, cerciorándose de que nada ni nadie nos siguiera desde el paso rocoso.

Eché un vistazo de reojo en esa dirección.

Un último gigante yacía sin vida junto a la boca de la cueva. Una mata de arbustos nos había impedido verlo al principio, pero allí estaba cuando nos acercamos a la cueva, envuelto en una nube de moscas digna del fin de los tiempos. Su semblante ennegrecido parecía petrificado en medio de un estornudo, su brazo tatuado y velludo apuntaba hacia la entrada, y sus piernas como troncos de árbol, enredadas tras él, hacia el paso. Lo que fuese que lo había matado a él y a sus compañeros bien pudiera estar con nosotros en esa cueva. Norrigal tenía la vista más aguda en la oscuridad, gracias a los glifos de ojo de gato que llevaba en los párpados, pero estaba un poquito distraída en esos momentos. Galva y yo la depositamos en la zona más lisa que pudimos encontrar. Yorbez nos alcanzó en ese momento.

Una voz de mujer, apenas más fuerte que un susurro, surgió de las tinieblas ligeramente sobre nuestras cabezas.

—¡Varatt! —dijo—. Datt eer jeten.

El acento era gúnnico.

“Cuidado. Hay un gigante”.



Mis ojos comenzaban a acostumbrarse ya a la penumbra, ayudados por unos parches de brujamusgo repartidos como rescoldos por las paredes y el suelo. Había un gigante, sí. Una hembra. Reclinada contra la pared del fondo, envuelta en la tela de una tienda, con las inmensas manos encostradas de sangre cerradas en torno a algo de lo que parecía no querer desprenderse. Tenía pinta de enferma. Vapuleada. La sangre seca le teñía de marrón las piernas y los antebrazos, hasta donde alcanzaba mi vista. No conseguí identificar los tatuajes que la cubrían. Nos observaba con los párpados pesados, empapado de sudor su rostro a pesar del frío que hacía.

¿Cómo había llegado hasta allí? La boca fruncida que daba acceso a la cueva era demasiado pequeña para los de su especie.



Galva avanzó como si estuviera hipnotizada; reconocería siempre esa voz. Incluso en otro idioma. Incluso en los confines más remotos de Trasmarca.

—¿Infanta Mireya? —preguntó con un nudo en la garganta.

—Non —dijo la voz desde arriba, ya en ispanthiano. Muy débil—. Raena Mireya.

“No. Reina Mireya”.



—Cerros sagrados, esa es de las grandes —consiguió murmurar en galtés Norrigal, más despierta ahora que había visto a la giganta contra la pared.

La giganta habló.

—Soy la más pequeña de mi familia.

La entendí porque, aunque no lo había dicho precisamente en galtés, se le parecía. Y la reina-princesa de Galva se encontraba en alguna parte, allí cerca. Estaban pasando demasiadas cosas a la vez.

La spantha avanzó hacia el sonido de la voz de Mireya.

—Tú también estás viendo eso, ¿verdad? —le dije en holtés, refiriéndome a la giganta. Aún no había pronunciado la última palabra cuando me di cuenta de que no le importaba. Armé el arco y preparé un proyectil. Ya solo me quedaban tres. Ignoraba de qué podría servir mi flecha si la giganta decidía empezar a lanzarnos pedruscos. Aunque no daba la impresión de tener fuerzas para lanzarnos nada. Estaba cubierta de feas laceraciones, como si se le hubiera abierto la piel en algunos lugares.

—No vamos a hacerte daño —le dije, sin saber si era verdad.

—Bien. Ya me han hecho bastante.

¿Qué sostenía en las manos?

Me percaté de que aún se oía el zumbido de las moscas, a pesar de que ya habíamos dejado muy atrás el cadáver del gigante.

Conforme se me acostumbraba la vista, empecé a distinguir sumanos muertos desperdigados por el interior de la cueva. Había uno muy gordo, con una túnica de color verde savia, con la mirada vidriosa fija en el techo. Debía de llevar muerto un día. Otros dos yacían sin vida más hacia el fondo, tan triturados que separarlos de sus hábitos azafranados sería tarea imposible.

Galva estaba empezando a darse cuenta de que no podía escalar por las rocas hasta la cornisa de la que provenía la voz de la infanta; eran escarpadas, afiladas, resbaladizas y crueles. Haría falta ser un pájaro para sortearlas.

La caballera preguntó algo en ispanthiano, probablemente:

—¿Cómo has llegado ahí arriba?

—Voilei.

“Volando”.

—Pues baja volando también —replicó la spantha en su idioma.

—No puedo —dijo Mireya.

—¿Por qué no?

—Porque ya no tengo alas.

¿Lo veis? Había que ser un pájaro para sortear esas rocas.

—¿Galva?

—Sí —respondió esta. 

—Sabía que vendrías —dijo Mireya, y por el modo en que lo hizo, supe que habían sido amantes. No es que posea un sexto sentido. Sencillamente lo supe, y vosotros lo habríais sabido también si la hubierais oído. Galva había sido la amante de la infanta Mireya, la reina de Oustrim.

Me fijé de nuevo en la giganta empapada de sudor, en los cadáveres.

Baúles y bultos de equipaje.

Los restos de una pequeña jaula pintada.

Le acaricié el pelo a Norrigal.

—Por la teta derecha de la diosa que sea, pero ¿qué pasa aquí? —consiguió murmurar en galtés a pesar de sus dificultades parar respirar.

—Os lo contaré —dijo la giganta—. Será mi canción para los muertos.

—¿Tu canción para los muertos? —pregunté.

—Sí. Los muertos no pueden hablar hasta que se les devuelve su lengua. Solo quienes dicen la verdad pueden hablar, y lo hacen cantando en el valle de la fruta y las flores. Los que mienten caminan sin lengua por el valle de las colinas humeantes y las aguas cenagosas, gruñendo y gimiendo como bestias heridas. Si escucháis mi canción para los muertos, el Padre de Estrellas os visitará en sueños y os preguntará qué os he dicho. Si os he contado la verdad, me saldrá una lengua de oro.

—Entonces, espera, ¿se supone que los gigantes no pueden mentir?

—Algunos lo hacen. No los de mi tribu.

Lógico. Tenía sentido que los gigantes se tomaran la verdad tan en serio. Siempre son los figurones más engreídos y altivos los que van por ahí diciéndoles a los demás que no cuenten mentiras.

Únicamente los ricos, los poderosos y los moribundos consideran que la verdad es un bien necesario; los demás sabemos que se trata de un lujo.

—Escucharé tu canción y hablaré a tu favor en mis sueños —dije, teniendo cuidado de que no viera esa lengua negra, negrísima, que se movía en mi boca.
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Su canción para los muertos


Me llamo Misfa. Soy la hija de un jefe, aunque no es de los grandes; solo tiene tres familias a su cargo. Crecí en el valle que hay al otro lado de la cordillera del Yugo, donde vive mi pueblo. No tengo hijos, por lo que se me asignó un segundo marido, pero sigo sin tener hijos, por lo que mi vientre se tachó de yermo y se me encomendó aprender las artes de la guerra y cuidar del ganado. Todos sabíamos que la guerra con los reinos pequeños era inminente, aunque hacía cinco generaciones que no se libraban semejantes conflictos. Ahora nos estaban lastimando. Dos de mis hermanos habían sucumbido a manos de oustri que portaban los estandartes de Hrava; durante un año o más, las bandas de invasores cruzaban las montañas para matar gigantes o secuestrarlos.

A mí me secuestraron. Vi una luz brillante que relucía en una colina próxima a las reses que estaban a mi cuidado. Sabía que no debería acercarme a echar un vistazo, pero había algo en aquella luz que me atraía sin poder evitarlo. Me desperté en una sala de piedra, a oscuras, encadenada, amordazada con bocados de hierro. Me pincharon con agujas mientras unas voces conversaban encima de mí. Varios hombres pequeños yacían sin vida a mi alrededor. Aunque me negaba a comer, exprimían trapos empapados de agua sobre mi boca para que se escurriera por mis labios entreabiertos. Continuaron pinchándome, extrayendo imágenes de la piel de los cadáveres para trasladarlas a la mía. Me tatuaron durante media luna, por lo menos, y después el Gordo, a quien veis muerto en esta cueva, pronunció unas palabras que me volvieron pequeña. No fue fácil para él conseguirlo. Enfermó.



Me llevaron a una ciudad y me ocultaron en un sótano bajo la casa del Rico. Pasé muchos años en aquella casa. El Gordo, al que llamaban Bavotte, quemaba un incienso que me abría el apetito, y comí. Bavotte tocaba música con unas flautas que me daban sueño y me volvían más dócil. Llegué a desear el sonido de las flautas. Ansiaba el sonido de la voz del Gordo cuando venía a pronunciar palabras sobre mí, palabras que ahora sé que me mantenían pequeña.



Un día, el suelo se estremeció y de las piedras que se extendían sobre mi cabeza cayó una lluvia de polvo que me bañó la cara. Sabía que mi pueblo se había alzado contra los hombres pequeños de Oustrim, que se había convocado un Alzamiento-de-Piedras, un llamamiento a las armas. Habrán venido otras tribus de más al oeste, entre ellas los Ligadores de Madera, que sabían construir máquinas para derribar murallas, y el Pueblo de la Nube Brillante, que trabajaban el bronce y comerciaban con armaduras y hachas. Se rumoreaba que la gente de la ciudad, aún más al oeste, podría sumarse también a la guerra. Pero son perversos, y su dios es un dios de fuego.

Yo yacía en la oscuridad y escuchaba esa nueva guerra deseando ser capaz de luchar, preguntándome si mi padre, o mis hermanos, o mis maridos me reconocerían en mi diminuto cuerpo tullido cubierto de tinta. Si no podía luchar, deseaba que la casa se desplomara y me aplastase para que la tierra me acogiera en sus brazos de Calidez-Bajo-el-Suelo. La casa no se cayó. En vez de eso, me encadenaron y me llevaron adonde tres hombres con el manto amarillo de los hombres-con-pústulas estaban haciendo preparativos en una casa llena de cadáveres. Habían matado a los sirvientes del Rico, y ahora este iba vestido con un manto amarillo, más flaco que antes. Allí estaba Bavotte, el hombre pequeño, igual de gordo que antes, con un bonito pájaro blanco enjaulado.

Los cuatro nos llevaron a mí, al pájaro enjaulado y todas sus posesiones por unos túneles que salían de la ciudad y desembocaban en estas colinas, donde los esperaba un burro amarrado. Primero, unos hombres pequeños de las montañas intentaron robarles, pero los mantos-amarillos les enseñaron un libro que los fulminó cuando lo miraron. Cerca de esta cueva, unos gigantes, cinco de ellos, pertenecientes a un clan vecino del mío, los vieron a pesar de la magia del Gordo e intentaron matarlos. Acabaron con uno de los mantos-amarillos, pero los otros hombres pequeños usaron magia y veneno y asesinaron a los gigantes, y se refugiaron en esta cueva conmigo.

El Gordo estaba usando demasiada magia, magia para mantenerme pequeña, magia para que el pájaro siguiera siendo un pájaro, magia para ocultarse, magia para luchar. El corazón se detuvo en su pecho, y cayó. Noté que la magia reductora moría con él, y mis extremidades empezaron a crecer. El collar de hierro me estrangulaba, pero mi cuello era más fuerte y el collar se rompió, al igual que las bandas que me ceñían las muñecas y los tobillos. Estaba furiosa por la muerte de mis vecinos y por todo lo que habían hecho conmigo. Crecer tan deprisa era muy doloroso, pero empecé a luchar en cuanto me vi liberada.

Aplasté al Rico con el puño, y el último manto-amarillo me hirió con un filo, pero le arranqué los brazos y la cabeza y lo aplasté con una roca. La jaula del pájaro se rompió durante la pelea, y el ave voló hasta la cornisa de piedra, donde se transformó en una mujer. No sabía si debería matarla cuando bajara, pero aún no ha bajado. Me había vuelto demasiado grande para salir de esta cueva y no hay agua, así que sabía que debía morir. Iré a ver al Padre de Estrellas con sangre en el rostro, y como las afrentas cometidas contra nosotros exigían sangre, la sangre de mi rostro está justificada, y él me sonreirá y sabrá por mi canción para los muertos que debería tener una lengua dorada.

Antes de que me diese tiempo a morir, vi algo que se movía hacia la boca de la cueva. Pensé que sería un animal. Lo recogí y vi que era el libro, el que había matado a los hombres pequeños con runas perversas. Me mordió. Quería salir. Sabía que era malvado y que no debería hacer lo que quisiera, así que lo detuve y lo inmovilicé, y aún lo sujeto. Me está envenenando, pero no pienso soltarlo, y lucharé con vosotros si intentáis arrebatármelo. Aunque no creo que os pudiera ganar ahora. Estoy demasiado débil.





—Joder —murmuró Norrigal con un rictus de dolor. Aparte de mí, era la única que entendía la historia de la giganta. Ahora todo encajaba. El gremio se había ocultado en la casa del mercader, aquella en la que yo había encontrado un sótano repleto de salas de interrogatorios, y en la Isla Calva, la colonia de leprosos. El gremio había enviado esas gentes pequeñas al otro lado del Yugo para atacar a los grandullones sin provocación, provocando a los gigantes con la esperanza de que Oustrim cayera. Y había dado resultado. La sombra suma de Oustrim y las sombras menores a su cargo probablemente no daban crédito a la suerte que habían tenido. Hay una expresión galtesa, cnulth touidáh, que significa, aproximadamente, “suerte en la adversidad”, o la oportunidad que surge de una disputa. Cuando estás peleándote con un fulano en la calle, desesperado porque ha conseguido inmovilizarte, y te das cuenta de que tu codo queda a la altura de su cabeza, empiezas a accionar ese codo hasta empujarle la mollera contra los adoquines. Acto seguido, él se ha quedado inconsciente y tú vuelves a ponerte de pie. Eso es cnulth touidáh: probar algo a la desesperada y ver que funciona contra todo pronóstico. Sin duda era eso lo que había ocurrido con esa apuesta de azuzar a los gigantes. Los karks del gremio se las habían apañado para derrocar el reino en su totalidad. Y luego habían conseguido secuestrar a la reina que los desterró y la habían transformado en pájaro para camuflarla.

Lo que seguía sin entender era ese interés suyo por Misfa, la giganta.

¿Por qué tatuarla?

¿Por qué consumir tanta magia para encogerla e intentar sacarla de contrabando?

Me aproximé a ella, listo para salir corriendo al menor gesto amenazador, aunque no pensaba que fuese a intentar nada raro. Quería inspeccionar de cerca esos tatuajes. Debía de haber cientos de ellos, al parecer, si las zonas ocultas por su atuendo estaban tan recargadas de tinta como las que se veían.

—Por todos los dioses y sus bastardos —dije, lo bastante cerca ya para ver la piel de la giganta iluminada por el brujamusgo.

—¿Qué ocurre? —preguntó Norrigal rechinando los dientes—. ¿Qué son esos tatuajes?

—Latentes —repliqué mientras contemplaba las bestias de su piel, toscas pero hermosas a su manera, todas ellas representadas de forma individual con sus respectivas melenas, hocicos y espolones, con sus dulces ojos pacientes—. Caballos. Esta giganta es un tesoro de putos caballos reales.

—Bien —dijo la jurguina.

Y se durmió.
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La reina-bruja


La reina estaba demasiado débil como para intentar siquiera descolgarse por las cinco brazas de escarpada pared de rocas sueltas que comunicaba con la cornisa. Yo sí podía escalarla, no obstante, entrenamiento y suerte mediante, además del anillo de Caída de Gato para evitar que me rompiera una pierna si perdía asidero. O eso esperaba, al menos. De modo que para arriba que fui, con agua para la reina. Antes de beber, me preguntó si había más. Cuando le dije que no, tomó un sorbito pequeño antes de dejar la cantimplora a su lado. También le di el vestido de repuesto de Norrigal para que cubriera su desnudez.

Era la primera vez que veía una reina de cerca; cuando Conmarr visitó las tierras galtesas de Holt, no se dignó visitar una localidad tan modesta como Platha Glurris. Cuando cruzó Pigdenay, cosa que hizo en dos ocasiones mientras yo estaba estudiando allí, se abstuvo de llevar con él a su esposa gunna, Birgitta; las cortesanas de Pigdenay eran las mejores de Holt y nadie se lleva su propia cerveza a una taberna, ¿verdad? Esa Mireya era tal y como yo me imaginaba que sería una reina, y nada en ella denotaba locura. Era bondadosa, poderosa y generosa. Cuando me dirigí a ella, bajé la mirada como me pareció recordar que exigía el protocolo ispanthiano, pero me levantó la barbilla hasta que nuestros ojos se encontraron. La gente miraba a los ojos del rey en Oustrim y en todos territorios gúnnicos del norte, donde se valoraba la actitud franca y directa.

Mireya era hermosa, con el rostro cansado pero altivos sus pómulos. Las canas que comenzaban a escarcharle el cabello solo servían para acentuar la negrura del resto de su melena. Esos ojos a los que insistía que me asomara eran tan acrisolados como los de un gato, ni castaños, ni azules, ni verdes, sino todos esos colores a la vez y, al mismo tiempo, ninguno. No hablaba holtés ni galtés, y mi ispanthiano era muy rudimentario, por lo que tuvo que ser Galva, desde el suelo, la que nos hiciera de intérprete.

—¿Puedes hablar con la giganta? —me preguntó.

—Compartimos casi la misma lengua.

—¿Qué te ha dicho ya?

Se lo conté.

—Mi marido, el rey, había prohibido a sus súbditos cruzar al otro lado del Yugo. Él no ha asesinado ni raptado a ningún gigante. Fueron los afanadores, para castigarnos por haber cerrado sus sedes.

Después de que Galva hubiera terminado de traducir para ella, la reina me miró mientras le decía unas rápidas palabras en spantho. Galva respondió y la reina volvió a mirarme, suavizado ya su talante.

—¿Qué ha sido eso? —le pregunté a la pajarera.

—Quería saber si eres gremialista. Le he dicho que lo fuiste, pero ahora te opones a ellos. Eso es correcto, ¿verdad?

—Sí.

—Bien. Porque se lo he jurado por mi muerte.

La reina habló entonces, pronunciando unas palabras sobre la boca de la cantimplora que yo le había ofrecido (se me erizó el vello en la nuca con el hormigueo de la magia), y me envió abajo para dar de beber a la giganta medio muerta. Tras ver en mis ojos que eso no sería ni medio trago para una criatura de su tamaño, me dijo:

—Déjala caer en su boca desde arriba. Será suficiente.

Así lo hice. La giganta se negaba a soltar el libro, pero consintió que me pusiera de pie en una roca cercana para verter el agua. Esperaba por lo más sagrado que no se lo ocurriera hacerme lo que había hecho con la sombra suma y el otro cadáver de la túnica amarilla; estaba demasiado pegado a ella para escapar antes de que una de sus manazas me apresara y me triturara.

La lengua de Misfa se agitó en su boca abierta mientras trasegaba el agua, que, para mi asombro y sorpresa, no dejaba de manar. No me hizo falta empinar el culo de la cantimplora conforme se vaciaba, porque no se estaba quedando vacía. La reina de Oustrim, la infanta Mireya de Ispanthia, era una bruja con todas las de la ley.

“Esa mujer es un rehén complicado. Sin embargo, creo que será más divertido si no te explico por qué”.

Ahora entendía en mis huesos por qué Patas Muertas, Norrigal e incluso Fulvir, a su manera, se habían entregado en cuerpo y alma a ese viaje; si Mireya recuperaba el trono de Ispanthia, sería la primera reina-bruja desde mucho antes de la Guerra contra los Goblins. Y podría expulsar al gremio de Ispanthia, igual que lo había expulsado de Oustrim. Por primera vez en mi vida, atisbé un futuro en el que el gremio quizá no lo controlara todo bajo el sol y la luna.

Jamás permitirían que sucediera algo así.

Mireya, ahora que se había zafado de sus garras, debía morir.
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El alfabeto asesino


Le había dado agua a Norrigal, que dormía a intervalos, y le había ayudado a masticar unas raíces de su petate que paliaban el dolor sin provocarle más somnolencia. Luego, tras afianzar unas picas a modo de anclajes, instalé una cuerda para que Galva pudiera ayudar a bajar de la cornisa a su reina desmadejada. Aunque no entendía todo lo que se decían, hubo una conversación que sí que capté.

—¿Estás herida? —preguntó Galva—. ¿Por qué estás tan débil?

—Prueba tú a pasarte diez días convertida en un pájaro.

Por alguna razón, a Yorbez eso le hizo tanta gracia que casi se atraganta con el tabacko que estaba fumando. Galva se quedó junto a la reina, montando guardia a un lado de la cueva. Yo me dirigí al centro para inspeccionar las bolsas del conjurador del gremio, Bavotte, el que había encogido a la giganta y transformado en ave a Mireya. Encontré una pequeña fortuna en oro y plata de Oustrim, pero, para mi decepción, no había mochuelos. Le hice el favor de bajar los párpados sobre sus ojos hundidos y cubrirle el rostro con su bufanda para protegerlo de los estragos de las moscas que revoloteaban a su alrededor. El collar que le ceñía el cuello parecía zumbar cargado de magia, así que me lo llevé, aunque ignoraba para qué servía. ¿Se trataría de la Cincha de Piedradura de la que había oído hablar en la Casa del Verdugo en Cadoth? Resultaba imposible saberlo.

Miré a la giganta, y esta me devolvió la mirada.

Me llamó la atención el libro que tenía en las manos; según Misfa, había matado a los hombres que intentaron leerlo. Evidentemente, estaba redactado con el alfabeto asesino, una de las magias más siniestras del gremio. Pero también había dicho que lo atrapó cuando intentaba escaparse. Eso me recordó algo sobre los altos escalafones del gremio.

Rebusqué en mi bolsa y me puse los guantes de piel de cabra.

—¿Me dejas el libro?

—Te matará.

—No. Pero a ti te está envenenando.

Continuó aferrándose a él, observándome con unos ojos como manzanas enormes que, sin embargo, se veían diminutos en su portentosa cabeza. Había dicho que pelearía con nosotros antes de entregarnos el libro, pero eso fue antes de que le diéramos agua. Tres hondas inspiraciones más tarde, me dejó el libro en las manos. Manos que, si os las queréis imaginar temblorosas, no seré yo el que os vaya a llevar la contraria.

En gallardio, en grandes caracteres dorados, la cubierta rezaba:



Lį Livēre dil Ouchure Comblēct

“El libro de la sombra suma”.



Al pie de la viscosa tapa de cuero, ya en letras más pequeñas, se podía leer:



Louray chē bulay echēre mirdēct

“Léase si uno quiere recibir un mordisco”.



Dos frases que riman en su idioma, si os fijáis. Muy listos. Nadie puede decir que esos hijos de perra no son ingeniosos. Había hileras de dientes incrustadas en las tapas de cuero, en los límites de la cubierta cuadrada, apuntando hacia fuera pero sin rebasar el borde. Todos eran pequeños, aunque de distintos tamaños: dientes de gato, de marta, de zorro… Una amplia selección de animalejos había contribuido con piezas de sus dentaduras. En algunas partes, las tapas daban la impresión de haberse reforzado con caparazones de cangrejo lacados.

Mientras lo giraba en las manos, noté que se volvía aún más viscoso. Conocía esa pátina. Esencia garduña. Un veneno de contacto que provoca náuseas en pequeñas dosis y la muerte en dosis más grandes. En la Escuela de Bajeza nos pasamos más de una noche atenazados por los retortijones, pues nos impregnaban la manilla de la puerta con ella y nos la echaban en la cerveza. Para cuando terminamos el primer año, éramos literalmente inmunes. Pese a todo, me alegré de haberme puesto los guantes; si ese libro contenía los secretos de la sombra suma de poniente, un mero candongo como yo podría carecer del permiso necesario para manipularlo y el veneno estaría más concentrado.

El libro pesaba.

Sabía que estaba escrito con el alfabeto asesino, pero no si sería capaz de matar a un cifrado como yo. En la escuela, la primera vez que oí hablar de él, elaboré una teoría que apuntaba a que no. Tal y como yo entendía su funcionamiento, quienes se sabían el alfabeto asesino de memoria eran inmunes a sus efectos, pero había que aprendérselo antes de intentar leer palabras o frases. El problema era que sus caracteres se contaban por cientos, y nadie iba por ahí enseñándoselos a nadie, salvo a los más altos cargos del gremio. Solo empezabas a estudiarlo si te nombraban sombra y tenías una ciudad a tu cargo. Era posible aprenderlo porque una letra sola no bastaba para matarte, pero si estabas leyendo una palabra o una frase y te detenías porque te costaba entender algo, ese instante de confusión era lo que invitaba a la muerte. Quizás ahí residiera el secreto del extraordinario poder del gremio; sus dirigentes no eran unos zoquetes obtusos.

La monarquía deja mucho que desear como sistema porque, por listo que sea uno, nadie está exento de que sus herederos nazcan con menos de dos dedos de frente. Quizá te sonría la suerte y tu hijo o tu hija sea por lo menos la mitad de inteligente que tú…, pero ¿qué hay de tus nietos? Majaderos, lo más probable, y cuando hereden el trono, todo lo que has construido estará abocado a irse al carajo. Con el gremio, esas cosas no pasan. Si eras imbécil, no ibas a la escuela real. Si no eras brillante, jamás ascenderías a las altas esferas; pero, si lo lograbas, el alfabeto asesino estaría esperando a que cometieras un error para fulminarte.

—¿Te lo vas a leer o piensas seguir babeándole encima? —preguntó Norrigal, con la voz aún pastosa debido a todos los remedios que había ingerido.

—O sí —dije—. Todavía estoy dándole vueltas.

Ansiaba abrir el libro y ver qué contenía, comprobar si realmente era capaz de leerlo. Noté un resplandor cálido en el corazón; me acompañaba la suerte. Si los caracteres del alfabeto asesino fuesen a dejarme frito, un escalofrío habría recorrido todo mi cuerpo al pensar en correr ese riesgo. Pero ¿estaría dispuesto a dejar mi vida en manos de ese presentimiento? Bien sabían los dioses que ya lo había hecho antes.

Estaba tan asustado que me entraron ganas de mearme en las calzas, pero la diferencia entre los fuertes y los débiles no es que los primeros nunca se orinen encima. La diferencia estriba en que, una vez empapados, se aprietan el cinturón y siguen adelante con ello. Abrí el libro de golpe por una página al azar, hacia el final, y me concentré, consciente de que, o bien entendía lo que ponía, o ya podía despedirme del mundo.

Al principio, las palabras se mostraron borrosas, pero antes de que pudiera terminar de pensar, “Vale, estoy muerto”, se volvieron más nítidas.



Los conjuradores son menos poderosos en Hrava que en Molrova o en Holt, los gunnos son demasiado lerdos para la magia; hacen buenos lanceros y espadachines, pero frente a los gigantes son como gatitos delante de un oso. La reina es la única que se ha opuesto a nosotros, pero, ahora que el reino ha caído, está en nuestras manos. Hrava y el resto de Oustrim deben sucumbir, aunque el gremio pierda asentamientos de escaso calado en el proceso, para que las demás coronas vean lo que sucede cuando el Gremio de los Afanadores es desterrado. Cuando sucumbieron los caballos, nos adaptamos al nuevo mundo para seguir cosechando el máximo beneficio, siempre al hilarante servicio del Prohibido en esto y en todas las cosas, que la risa nos mantenga jóvenes y la malicia preserve nuestras riquezas.



Continué leyendo. Encontré fragmentos que confirmaban lo que Patas Muertas había dicho en el Bosque Aníveo: que los afanadores tenían a los conjuradores en el bolsillo, los habían convertido en una escuela tapadera. No querían que hubiese magia en el mundo que no estuviera bajo su control.

Pero eso no era todo.

A juzgar por lo que ponía en el libro, también los gremios de los carreteros, emisarios, constructores y navegantes habían caído en sus garras. Buenos negocios, todos ellos, en un mundo que de un día para otro había tenido que aprender a subsistir sin caballos.

La mención de la plaga equina me pareció especialmente perturbadora. Era evidente que el gremio había extraído unos réditos extraordinarios del tartaleo que todos atribuíamos a los goblins, pero ¿se insinuaba aquí que eran ellos los que habían manufacturado esa calamidad por sí solos? La respuesta a esa pregunta era muy importante, ¿verdad?

Al bajar la mirada a esos trazos angulosos para seguir leyendo, me fijé en unos ojos diminutos representados con tinta en las esquinas superiores de cada página, pero fue entonces cuando el libro se rebulló ligeramente en mis manos como si estuviese dotado de vida. Los ojos parecían haberse movido también.

Ahora sé que estaba adquiriendo conciencia de mí, leyéndome al mismo tiempo que yo lo leía. Vio a todos los ocupantes de la cueva y analizó su fuerza, su magia, su importancia para el gremio. Se abrió solo de súbito, pasando a una de las primeras páginas, donde vi la ilustración de un cangrejo. Antes de que me diera tiempo a cerrar el libro, el animal escapó de la hoja de un salto y se encaramó a la pared.

El libro de la sombra suma se había activado.
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Una centella en la oscuridad


El cangrejo, negro y cubierto de espinas, difícil de ver en la penumbra de la cueva pese a haber adquirido ya las dimensiones de un perro, me golpeó en la cara con una pinza, rozándome el ojo, y bajó al suelo correteando. Retrocedí de un salto y desenvainé a Angna, mi daga con rodela, con la intención de trinchar por el centro a esa condenada criatura, pero se escabulló como una exhalación y corrió en línea recta hacia Norrigal.

Comprensiblemente alarmada por esa cosa negra erizada de patas y pinchos que se abalanzaba sobre ella, mi incapacitada jurguina apuntó con el anillo que llevaba en el pulgar y lanzó un relámpago cegador que impactó de pleno en el cangrejo del libro y lo redujo a cenizas. Deslumbrado por el estallido, me apresuré a colocarme delante de Norrigal mientras las spanthas protegían a su reina junto a la pared del fondo.

El anillo se las traía. A Norrigal se le escapó un gañido de dolor cuando la brillante banda metálica empezó a abrasarle la piel, se lo quitó del dedo de un tirón y lo lanzó al suelo, donde humeó hasta disolverse sin dejar ni rastro.

—Por el chumino sagrado de Cassa —murmuré mientras recuperaba la vista, esforzándome por dilucidar lo que acababa de pasar allí.

Norrigal parpadeó, intentando recuperar la vista a su vez.

—¿Estás bien, Kinch? —preguntó con un susurro que resonó hueco en el conmocionado silencio que reinaba en la cueva.

—Sí —repliqué, pero luego dije—: ¡Ay!

Había notado una punzada de calor en el brazo. Me levanté de golpe la manga manchada de sangre.

—Oh, no —musité, comprendiendo lo que debía de haber sucedido. Mi tatuaje se había esfumado.

—Riau —dijo el gato ciego de pelaje atigrado gris y marrón, el minino Montesino, cuyos pasos trazaban un número ocho en el suelo.

Huelga añadir que no estaba solo.

Lo primero que vi fueron sus ojos. Los de mi adepta-asesina. Sesta. Sus brazos negros, tatuados desde los hombros a las puntas de los dedos, relampaguearon y me golpeó en la cabeza con uno de ellos, empujándome a un lado como si yo no fuera más que una tabla podrida. El dolor fue cegador, más contundente el impacto de lo que debería haber sido capaz de generar cualquier mano. Entonces vi el sello que relucía como un rescoldo en uno de aquellos hombros negros: “hierro”, decía, y lo entendí. Brazos de hierro. No era un hechizo que pudiera mantener mucho tiempo, pero mientras durase, sus brazos y sus manos serían tan fuertes y duros como barrotes de hierro. Enfundé la rodela, cogí el arco y amartillé una flecha.

Las guerreras spanthas cruzaron la cueva tan veloces como un parpadeo.

Saltaron chispas cuando la adepta usó el brazo para detener una estocada de Yorbez. A continuación, los tatuajes negros de su labio inferior se encendieron y escupió a los ojos de Galva, que quedaron envueltos en humo. La asesina la había cegado como una cobra de las áridas montañas de Urrimad.

Barrió los pies de Yorbez de una patada y vi un sello en su pierna que decía “arriba”. Sin pensar, disparé con el arco por encima de su cabeza. Mi corazón llameaba con la chispa de la buena suerte inminente. La fortuna me acompañaba. Sesta dio un salto en dirección a la pared del fondo, casi más veloz que la vista, con la intención, creo, de eliminar a la reina con sus recios brazos de hierro.

No le dio tiempo.

Mi flecha ensartó a esa perra como una perdiz.

Le había perforado el riñón y el hígado.

Se convulsionó en el aire, su trayectoria se desvió y acabó estrellándose contra la pared. Debo reconocer que no se permitió emitir ni siquiera un gemido. Yorbez llegó hasta ella de dos zancadas y le asestó una estocada en el corazón. La sonrisa de la asesina se convirtió en una fuente de sangre mientras cerraba el puño sobre su pecho. Las manillas del reloj parecían sobresalir de su piel. Tanteó. Un sello invisible hasta ese momento se iluminó de súbito. “Hacia atrás”, rezaba.

—¡Moch! —exclamé.

—¡Mierda! —dijo Norrigal en holtés, como si estuviera traduciendo—. ¡No se lo permitas!

Yorbez retiró la espada de golpe, bañándose con un surtidor de sangre en el proceso, e intentó cercenar la mano de la asesina para evitar que tocase el reloj. La hoja se rompió contra el brazo de hierro de Sesta, que tosió otro borbotón de sangre y accionó las manillas del reloj.
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El conejo y el lobo


–¡Ay!

Había notado una punzada de calor en el brazo. Me levanté de golpe la manga manchada de sangre.

—Oh, no —musité, presintiendo que ya había dicho eso mismo antes. Mi tatuaje estaba sangrando.

¿Otra vez?

¿O solo ahora?

—Riau —dijo el minino Montesino, cuyos pasos ciegos trazaban un número ocho en el suelo.

“¡Sesta! ¡Se está liberando!”.

Lo primero que vi fueron los ojos de la adepta-asesina. Después sus brazos negros, tatuados desde los hombros a las puntas de los dedos. Esos brazos se iluminaron un momento, como ascuas al rojo. “¿Esto no había pasado ya?”, pensé; aprovechando que el desconcierto me había dejado paralizado, la asesina me golpeó en la cabeza con tanta fuerza que me arrancó un trozo de oreja.

Joder, qué daño.

Entonces vi el sello que relucía como un rescoldo en uno de aquellos hombros negros: “hierro”, decía, y de alguna manera supe que estaba utilizando un poderoso conjuro llamado Brazos de Hierro. Un hechizo voraz, no lo podría mantener mucho tiempo. Brazos y manos tan duros como las puertas de un castillo.

Enfundé a Angna, cogí el arco y amartillé una flecha.

Me pareció evidente que la iba a dejar ensartada como una perdiz.

“¡Sí!”.

Allí estaban Yorbez y Galva, indicándole a la reina que no se moviera del sitio.

“Así tiene que ser”.

Eso era lo que decía mi mente, pero mi sentido de la suerte decía algo distinto.

Saltaron chispas, la adepta usó un brazo férreo para desviar la hoja de Yorbez una vez, dos, antes de retorcerle el brazo a su oponente y conseguir casi arrebatarle la espada. Galva dio un paso al frente, pero la asesina detuvo su golpe. Sesta le escupió a los ojos, aunque solo le acertó en uno, que empezó a echar humo, y la spantha gruñó de dolor.

“No. Esto está mal. Está yendo mal”.

Vi que un sello se iluminaba en la parte anterior de la pierna de la asesina, un símbolo que significaba “arriba”, y antes de que pudiera pararme a pensar en lo que estaba haciendo o por qué mis acciones me parecían tan familiares como abocadas al fracaso, con el helor de la mala suerte recorriéndome desde las tetillas a los corvejones, disparé por encima de la cabeza de Sesta.

Pero la asesina no se levantó.

No directamente, al menos.

Salió disparada a la izquierda, se impulsó en una estalactita y se abalanzó sobre Mireya, en la otra punta de la cueva. Oí que mi flecha rebotaba contra alguna roca en la oscuridad.

La reina-bruja se irguió, pero estaba desarmada. Galva, veloz como un gato, se interpuso entre ambas y buscó el vientre de la asesina con una estocada, fintando primero para que ningún brazo irrompible pudiera detener su filo. Sin embargo, Sesta rodó para que la hoja únicamente la rozara, fintó a la izquierda y saltó a la derecha, proyectando una mano con los dedos extendidos contra la garganta de Yorbez en tanto se protegía su propio cuello con el otro brazo, arrancándole chispas a la espada de la maestra de esgrima, que de lo contrario la habría decapitado.

Yorbez se quedó inmóvil, muerta de pie, expeliendo su último aliento con un espantoso silbido borboteante de sangre, aplastada su tráquea, misericordiosamente partido su cuello. Dudo que supiera qué había ocurrido. Mi siguiente flecha rozó la nuca de la asesina y trazó un surco en la mejilla sin vida de Yorbez, cercenando el hilo invisible que la sostenía de pie para que se desplomara como un saco lleno de piedras. Desenvainé el cuchillo. Todos preveíamos otro intento de agredir a Mireya, por lo que salté en esa dirección…, pero los adeptos no suelen hacer lo que uno espera de ellos. Saltó hacia atrás y se abalanzó sobre Norrigal. Por el rabillo del ojo vi que la giganta intentaba ponerse de pie, pero volvió a quedarse arrumbada en el sitio.

Noté que el corazón me explotaba en el pecho al ver a Norrigal empuñando su pequeña daga ritual, tan desvalida como un bebé, pero sonriendo a pesar de todo.

La asesina pateó la cabeza de la jurguina y le aporreó el pecho con tanta fuerza que le hundió las costillas y destrozó las arterias conectadas a su corazón. A continuación, la perra asesina cargó contra Galva y Mireya.

—¡No! —grité mientras acudía junto a Norrigal, mi amada, mi esposa hasta la próxima luna nueva. Farfulló con un charco de sangre en los labios y me miró con un ojo que giraba desenfrenado en su cuenca, moribundo.

Me ofreció el cuchillo, con la empuñadura apuntando hacia mí. Oí que Galva gruñía de dolor, y después que la asesina profería un chillido.

La giganta bramó algo ininteligible.

Norrigal, incapaz de hablar, se limitó a hacer un gesto con el cuchillo.

El jardín del Bosque Aníveo.

El conejo y el lobo.

Lo entendí, o eso creía. Me parecía lógico y me repugnaba a la vez, como ocurre siempre que uno vislumbra el verdadero funcionamiento del mundo, los huesos que articulan la creación. Recordé en un instante la sensación de las orejas de la hembra de conejo en mi mano y el desgarro del poderoso cuello de Testacuerna, la avalancha de su sangre caliente, pegajosa en mis brazos más tarde, sobre todo en los pliegues del codo, su pelo áspero, su olor almizcleño y viciado eclipsado de súbito por una vaharada de bronce caliente, lo íntimo de la situación, lo mucho que detestaba hacerle algo así incluso a un enemigo. Era peor, mucho peor que apuñalarlo o clavarle una flecha. Eso fue todo lo que me dio tiempo a pensar en aquellos momentos, tan efímeros como un abrir y cerrar de ojos, aunque más tarde habría de reflexionar sobre ello largo y tendido. La palidez y la tersura del cuello de Norrigal, sus cabellos adheridos a la piel por el sudor que los empapaba, los latidos de su corazón visibles en el palpitar de esa garganta que ahora yo debía cortar por la mitad antes de que exhalara su último suspiro, de que muriera sin escapatoria posible.

Sin vuelta de hoja.

Me había enseñado lo que iba a ocurrir.

Tan solo debía creer.

Las orejas del conejo en mi mano.

El lugar donde nacía su voz ahora bajo mi cuchillo.

Iba a morir de un momento a otro de todas maneras, y en vano.

No había ningún motivo para demorarse.

Solo era un cuello.

Muévete, mano.

Que te muevas, joder.

Se movió.

Lo hice.

Degollé a mi dulce, dulcísima Norrigal.



En espacio de dos latidos, Norrigal se esfumó y en su lugar apareció la vieja bruja que respondía al nombre de Patas Muertas, haciendo honor a su nombre, tambaleándose sobre unas piernas de cadáver prácticamente esqueléticas, empuñando un bastón con el que se sostenía de pie.

El conejo al que le corté el cuello en aquel jardín ya lejano había cambiado de lugar con el lobo de la Torre Descendente, y lo mismo habían hecho estas dos brujas. Aunque, ¿realmente eran dos brujas distintas? No me dio tiempo a reflexionar al respecto, pero vislumbré dos rostros muy parecidos, uno joven y hermoso, el otro mayor y de facciones redondeadas.

Los ojos de este último ardían de rabia. Solté el cuchillo más pequeño y desenvainé a Palthra antes de levantarme de un salto y precipitarme sobre la asesina, que tenía una rodilla apoyada en el suelo y presentaba una herida ensangrentada en la cadera, allí donde Galva le había asestado un tajo feroz. La spantha, por su parte, yacía bocabajo y agitaba los brazos con desesperación, aunque sus piernas permanecían inertes. “¡La perra le había roto la espalda!”. Mientras Sesta se incorporaba, cubierta de cortes, Galva se dio la vuelta como pudo y comenzó a intentar quitarse la camisa de malla para liberar al córvido, pero le fallaron las fuerzas.

La asesina se abalanzó sobre la reina, que había recogido la espada de Yorbez. Me acerqué a Sesta corriendo, por la espalda, y le lancé una puñalada a la base de la nuca, pero se giró en redondo y me propinó un codazo demoledor en el costado; al desplomarme, oí el crujido de una costilla.

Aprovechó mi caída para arrebatarme el cuchillo. La giganta había trastabillado, se había caído (ignoraba si a causa de su debilidad o de una nueva inyección de veneno) y pugnaba sin éxito por incorporarse de nuevo. La reina adoptó una pose de combate aceptable, pero antes de que la asesina pudiera acabar con ella, como yo estaba seguro que haría, la pared que se alzaba detrás de Mireya empezó a estremecerse con un retumbo, proyectando una lluvia de piedras y tierra. La magia que estaba teniendo lugar en esos momentos era tan poderosa que, por un instante, a todos se nos encresparon los pelos de la cabeza.

La difunta sombra suma, el difunto adepto-asesino con ropas de leproso y el difunto conjurador gordinflón se alzaron al unísono y se dirigieron tan deprisa como se lo permitían sus extremidades dañadas a las paredes de la cueva, que comenzaron a humear a su paso. Las sacudió un nuevo temblor, y tres figuras hechas de rocas y tierra, con brotes de brujamusgo resplandeciente por ojos, se desprendieron de un salto del muro más próximo a Sesta como belicosas primas lejanas de aquellos espectrales criados de tierra que nos habían llenado las copas en la Torre Descendente. Formaron una muralla entre la asesina y la reina, pero Sesta no estaba dispuesta a darse por vencida. Todavía no. Usó sus brazos de hierro para reducir a escombros al primer espectro de piedra. El hechizo, sin embargo, amenazaba con volverse insostenible a esas alturas. Se movía cada vez más despacio. La reina, que se había apartado ligeramente de la pared, se dispuso a clavarle la espada, pero Patas Muertas, que también se había acercado renqueando a la refriega, la agarró del pelo (habéis leído bien, del pelo, a la reina) para tirar de ella hacia atrás mientras decía:

—Tú no, zagala. Ya nos encargamos nosotras de esta ramera.



La asesina estaba recibiendo la mayor tunda de su vida. Mientras tanto yo, que no quería zambullirme en aquella tormenta de piedra, hierro y carne que era el duelo entre Sesta y los espectros, recogí mi arco y preparé la última flecha que me quedaba. Noté un cálido resplandor en el pecho. Disparé a esa perra asesina justo por encima del ombligo. La adepta le arrancó la cabeza a un segundo espectro, que se desmoronó, y sus brazos se volvieron de color blanco en ese momento. El hechizo se había agotado. Levantó una mano instintivamente al reloj de tinta, pero ese tatuaje ya se había esfumado y lo único que tocó fue su piel pálida y desnuda. El último espectro, y también el de mayor tamaño, le asestó una patada en la sien que la dejó tendida de bruces. La criatura había sufrido muchos daños a su vez, no obstante, por lo que tardó en erguirse de nuevo, profiriendo un gemido espeluznante; quizás una parte de Bavotte conservara la conciencia en su interior y lamentara su servidumbre y su segunda muerte inminente. Sesta se incorporó de rodillas, con el vientre perforado transformado en un manantial incontenible de sangre. Empuñé el cortapichas de Galva y me acerqué a ella.



—Mírate, sabandija miserable —murmuró la adepta-asesina—. Estoy sentenciada, y sin embargo tú arrastras los pies como un esclavo castrado, esperando que un hombre de grava te ahorre el trabajo. ¿Qué, estás repasando todas las veces que he salvado tu miserable vida? De los bandidos. De los goblins. Pusilánime… He matado a tu amante, y con gusto. ¿Vas a hacerme pagar por ello, cobarde sin huevos, o dejarás que te arrebaten ese privilegio también?

Patas Muertas musitó algo en galtés antiguo antes de levantar la voz para añadir:

—Al menos enfréntate a él con tu propio pellejo, demonio enfermizo.

Gesticuló con una mano engarfiada, como si estuviese arrojando algo lejos de ella. Al hacerlo, los tatuajes mágicos que le quedaban a Sesta se desprendieron de ella hasta formar un charco de tinta en el suelo. Todos. Prostrada como estaba, intentó incorporarse y no fue capaz. El hombre de roca se había desmoronado ya, un montón de escombros era cuanto quedaba de él, apagado incluso el brujamusgo que había formado sus ojos. Me dirigí a Sesta con el cortapichas en la mano y lo icé sobre mi cabeza, dispuesto a partirle el cráneo en dos. No levantó ni un brazo. Era la primera vez que la veía asustada, allí de rodillas, destripada y desnuda, despojada de su magia, demasiado débil para recurrir a su entrenamiento. Sesta tenía la boca abierta y respiraba con dificultad, a punto de desvanecerse. Bajé la hoja.

—Lárgate de aquí —le dije.

Pero antes de que la adepta-asesina pudiera ponerse de pie, si aún le quedaban fuerzas para ello, la reina Mireya de Oustrim, legítima heredera al trono de Ispanthia, la decapitó.
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Huida a poniente


Una vez concluido el enfrentamiento, localicé a Montesino acobardado en un rincón, miagando apenado y temblando de miedo. Solo empezó a ronronear cuando me lo cargué a los hombros como si fuese una bufanda. Se sentía seguro encima de mí, supongo, el pequeño cretino cegato. Con él así envuelto, me lo llevé adonde Patas Muertas y Mireya estaban examinando a Galva.

Ignoraba que existiese en el mundo una magia lo suficientemente poderosa como para reparar una espalda partida, pero eso fue lo que la vieja bruja hizo por la spantha lastimada. Le quité la camisa de cota de malla y me la llevé lo bastante lejos para que no pudiese interferir con el hechizo. Patas Muertas la dejó como nueva, quizás incluso mejor. Me pidió que saliera de la cueva para recoger el bastón de Galva, tirado aún en la hierba junto a la carretera, donde habíamos luchado con los gigantes. Patas Muertas sujetó el bastón, con su caballo mecánico encerrado dentro, y me ordenó que lo rompiera con una piedra; era importante romperlo de tal manera que las distintas partes encajaran limpiamente entre ellas, por lo que antes lo impregnó de sal y le lanzó un conjuro menor para tornarlo resquebrajadizo. A continuación, mojó los extremos partidos con una mezcla de sangre y saliva de Galva, se tiró al menos una hora canturreando encima de ellos y los juntó de nuevo. Luego, adiós a la sal y bienvenido sea el vino, con unas gotitas de mi sangre para fortalecerlo. Por mí, encantado de practicarme ese corte. Galva profirió un alarido, y cuando Patas Muertas levantó el bastón del suelo, la spantha se irguió al mismo tiempo como una marioneta cuyos hilos acabaran de recibir un tirón, rebosante de salud y vigor. Luego, la anciana bruja apoyó la palma de su mano en el ojo cegado de Galva para extraer el veneno que Sesta le había escupido y arrojarlo al suelo de la cueva, como si nunca hubiese acertado en el blanco.

Ese ojo siempre mostraría un tono más claro que su compañero.

Lo primero que hizo la pajarera con su cuerpo restañado fue acercarse al cadáver de Yorbez. Galva sonrió a su antigua maestra.

—La encontraste —dijo en ispanthiano. La besó en las mejillas—. Gracias, señora. Te veré pronto.

Ignoraba si por “señora” se refería a Yorbez o a Dalgatha, la Flaca. Siempre había pensado que estos adoradores de la muerte eran unos farsantes; o a lo sumo, que se limitaban a aceptar lo inevitable. Pero Galva parecía alegrarse sinceramente de ver el cuerpo de su profesora de esgrima y amiga allí tendido, con las facciones azules después de que le destrozaran la tráquea, pues eso significaba que ahora su espíritu debía de estar retozando por alguna parte con su alegre y alada amiguita esquelética.

Nunca entenderé a los spanthos.

Miré a Patas Muertas y vi que su cabello, al que aún le quedaba algo de color entre gris y parduzco cuando llegó, se había transformado en una tormenta de canas. Lucía un ojo desorbitado y daba la impresión de no encontrarse muy bien. Hasta una bruja tan poderosa como ella tenía sus límites; entre el hechizo de retorno, los hombres de piedra y la sanación de Galva, había estado a punto de matarse ella sola, y a menos que mi intuición anduviera desencaminada, sacarnos de allí mermaría aún más sus fuerzas.

La giganta gruñó de dolor y la bruja se encargó de ella también, rociándola con unos polvos del petate de Norrigal que la reanimaron, cerrando las laceraciones de su crecimiento acelerado. Quizá la jurguina hubiera estado reservando esos polvos para ella misma, con las piernas aplastadas como las tenía. Quizá no quería que la giganta nos asesinara a todos, como había hecho con los ladrones exhaustos. Quizá la agonía y el tormento que padecía le hubiesen arrebatado el vigor necesario para lanzarse ese hechizo. A su manera, Patas Muertas satisfizo mi curiosidad.

—Eso evitará que muera —dijo la bruja—, pero no debería sentirse lo bastante repuesta como para acabar con todos nosotros.

—¿Qué ha pasado con tu… sobrina nieta? —pregunté—. ¿Está muerta?

Patas Muertas esbozó una sonrisa.

—Imposible, mientras yo viva. Y cuando muera, como seguramente ocurra antes de que vea el Bosque Aníveo de nuevo, creará otra, más joven, y ella será la vieja.

—¿Está…?

—Está donde la encontraste. Se recuperará, pero si vuelves a verla, no será pronto.

—Regresaré a su lado —dije—. De un modo u otro.


—Por tierra, por mar…

—Por fuego o por cuervo.



—Debes esconderte de los afanadores. Llévate ese libro y averigua la manera de traducirlo. Lo que contienen sus hojas hará trizas a tu gremio. Hazlo y te retribuirá toda la sangre derramada hasta este momento. Hazlo y serás un hombre digno de su padre.

No me dio tiempo a reflexionar sobre la posible importancia de sus últimas palabras, pues el libro, como si supiera que estaban hablando de él, se rebulló donde yo lo había dejado y comenzó a buscar la boca de la cueva de nuevo. Se quedó quieto cuando le pegué una pedrada.

Galva le contó a Mireya lo que había dicho Patas Muertas, y la reina pronunció unas palabras.

Galva empezó a protestar, pero Mireya la interrumpió e insistió. La caballera se acercó a mí, a todas luces no muy contenta con las nuevas que portaba.

—Mi soberana, Mireya, me ha ordenado que te acompañe, galtés, para mantenerte con vida y para asegurarme de que hagas lo que es debido con ese libro.

—Qué suerte la nuestra.

—Espera, ayúdame con una cosa más. —Patas Muertas me dio un cuchillo aserrado y señaló a la asesina muerta. Se sentó pesadamente en el suelo de la cueva y se desencajó las piernas podridas. Tras arrojarlas a un lado, como quien descarta unos trozos de leña mojada, me miró con expectación—. ¿Y bien?

Contemplé de soslayo la figura sin cabeza de Sesta.

Gracias a los dioses que su rostro no estaba vuelto hacia mí.

No estaba hecho para amputar piernas. Era lo que en galtés llamamos “valiente de barro”, lo que significaba que no me importa pringarme las manos de mierda cuando no queda otro remedio, pero nunca había sido valiente de sangre.

—No me obligues.

—¿Por qué no? —Patas Muertas inclinó la cabeza en dirección al cadáver—. ¿Pensabas llevártela a casa?

Su mezcla de crueldad e indiferencia era tan propia de Norrigal, tan galtesa…

Extrañaba a mi esposa lunar. Era como si me hubiese acompañado durante toda una vida en lugar de, ¿qué, seis semanas? No habían pasado ni sesenta días desde que la vi por primera vez, y ahora pasar una hora sin ella me parecía la cosa más absurda del mundo.

Si nunca habéis conocido el amor y perdido la soberanía de vuestro corazón, adelante, reíros. De lo contrario, brindad por mí y secaos los ojos.

Haría lo que fuese necesario para acabar con el libro asesino del gremio, pero después buscaría a Norrigal para volver a su lado, tanto si estaba oculta en una torre invertida como enterrada en su sepultura. Y si los dioses tenían la bondad de mostrármela con vida una vez más, me comprometería a pasar tantas lunas seguidas a su lado como ella quisiera.

Patas Muertas debió de leerme el pensamiento, como ya había hecho en el Bosque Níveo, pues dijo:

—Como si Norrigal Na Galbraeth se fuera a dignar a dirigirte la mirada siquiera otra vez. Follar contigo debe de ser como tirarse a un gnomo.

De nuevo, la cadencia que Norrigal habría empleado.

La miré.

—No puede ser —murmuré—. Es imposible, joder.

La anciana ensanchó su sonrisa.

“Dime, ¿cómo se le murieron las piernas?”.

Norrigal no era simplemente su sobrina nieta.

“Una giganta se las aplastó con un árbol”.

Norrigal era Patas Muertas.

“Hace mucho tiempo y también ahora”.

De alguna manera.

—Esto me lo tengo que pensar —dije—. Voy a…

—Consigue esas piernas.

—Voy a conseguirte esas piernas.

Antes de que pudiera hacerlo, sin embargo, me mordió.

En el brazo.

Con ganas.

Y sonrió con los dientes manchados de sangre.

—¿Y eso a qué coño ha venido?

—Para que te acuerdes de mí.



Los gigantes llegaron poco después.

Aproximadamente una decena, uno de ellos primo de Misfa. Introdujeron por la boca de la cueva sus brazos tan grandes como bueyes y sus cabezas del tamaño de jabalíes y Galva se dispuso a repelerlos, pero Mireya se lo impidió. Me alegré de que lo hiciera. A duras penas habíamos conseguido derrotar a tres con la ayuda de uno de los poderosos conjuros de Fulvir. Misfa se puso en pie tambaleándose y se acercó a la abertura, por la que ni ella ni sus congéneres podían pasar. Asió la mano de su primo y este la felicitó por su valentía y le dijo que la guerra iba bien, aunque se acercaba un ejército de hombres pequeños.

—Serán los spanthos o los holteños —dije yo—, los ejércitos de Interterrania. Pero ¿cómo diablos vamos a salir de aquí? ¿Tendremos que enfrentarnos a esos grandullones?

—De ninguna manera —replicó Patas Muertas—. Nos machacarían como si fuésemos un manojo de nabos. Me queda un hechizo de los gordos antes de tener que echarme a dormir durante una semana, y si esos gigantes no quieren matarnos, alguien tendrá que sacar de esta cueva a su compatriota. Sin embargo, Kinch, antes deberías sacar un caballo de ella.

—¿Qué? ¿Los tatuajes latentes? No sé cómo se hace.

—Improvisa. No tienes futuro como ladrón, mozalbete. Más te vale aprender a crear.



Misfa aceptó el trato que le propusimos.

Patas Muertas me enseñó a lanzar un hechizo con el que forzar uno de aquellos tatuajes latentes. Era la magia más poderosa que hubiese practicado en mi vida, más poderosa de lo que hubiera soñado con practicar algún día, y no tenía ni idea de lo que estaba haciendo. Pero, al final, un casco se liberó de la piel de la giganta. Después una cabeza con su crin, unos ojos de corcel asustado. La criatura no tardó en materializarse por completo, repicando en el suelo de la cueva sus patas.

Cubierto con la sangre de Misfa, como un potrillo al que la giganta hubiese dado a luz con su muslo.

Un corcel.

Un corcel joven y fuerte.

Algo que hacía veinte años que no se veía en Trasmarca. La plaga había exterminado a todos los machos y a casi todas las yeguas, por lo que ahora, incluso estas eran demasiado mayores y comenzaban a extinguirse también. Esta criatura de pelaje castaño, cálida y adorable, dulce su olor, esta criatura pesada, entusiasta de los tallos de hierba, esta montura aún sin silla, era lo más parecido a un milagro.

Galva se estremeció al oír el sonido que producían aquellos cascos contra la piedra, y cuando un relincho explotó en los confines de la cueva, rompió a llorar sin disimulo y creo que se habría prostrado de rodillas en actitud de agradecimiento, maravillada, si no se le hubiese ocurrido otra idea mejor. Se acercó al animal y le dio una manzana. Aunque viva mil años, pocas cosas más hermosas veré que a esa spantha alimentando al último, o al primero, o al único corcel de Trasmarca. Incluso los gigantes se habían quedado fascinados al otro lado de la boca de la cueva, tumbados bocabajo en el suelo para observarnos a través de lo que para ellos no era más que una rendija.

Nos tocaba cumplir con nuestra parte del trato.

La especialidad de Patas Muertas era la magia relacionada con los minerales; por eso sus hombres de piedra y sus espectros de tierra funcionaban tan bien, por eso había sido capaz de hundir una torre del revés en el suelo. De modo que habló con las rocas de la cueva y les preguntó si no les importaría estirarse un poquito, si no sería una sensación agradable. La cueva empezó a temblar poco después, proyectando una lluvia de polvo y grava sobre todos nosotros, dejándonos cubiertos de blanco.

—Fothannon, ¿se va a desplomar el techo sobre nuestras cabezas?

—Cabe esa posibilidad —replicó la bruja, como si no la afectara.

Pero no se desplomó ningún techo.

Lo que ocurrió fue que la boca de la cueva triplicó su tamaño, de modo que dos mujeres pudieran trasponerla montadas a caballo y a una giganta le bastara con agacharse para salir detrás de ellas.



Bañados de polvo como estábamos, surgimos como una procesión de fantasmas. Resulta que los gigantes son una especie realmente honorable, o por lo menos aquellos lo eran. Misfa se dirigió renqueando hasta ellos, que la recibieron con atronadores abrazos y carcajadas no tan distintas de la risa de los sumanos. Retrocedieron al ver a Patas Muertas y a Mireya montadas en el caballo, un caballo al que Mireya le había ahuecado la crin y bautizado como Ēsclaer, “centella” en gallardio. Ignoro hasta qué punto la reverencia de los gigantes era gratitud por el regreso de su congénere, lealtad a su palabra, aprecio por nuestra confianza al mezclarnos con ellos o simplemente miedo de Patas Muertas, la bruja que había conseguido que una pequeña montaña abriera la boca. Sus temores estaban injustificados; a Patas Muertas apenas si le quedaban fuerzas suficientes para lanzarle un guijarro a un ratón. Necesitaba descansar, comer y bañarse.

Apoyó la cabeza en la espalda de Mireya, medio dormida.

—¿Adónde piensas ir ahora? —le pregunté.

En galtés, arrastrando las palabras de puro agotamiento, contestó:

—En busca del ejército ispanthiano, a ver si su reina-bruja les cae mejor que el usurpador de su tío Kalith.

—Me parece arriesgado. ¿Qué les impide a los partidarios de la una o el otro desenvainar sus cortapichas y empezar a hacerse trocitos mutuamente? ¿Y si alguien decide degollarla mientras duerme?

Los fatigados ojos de Patas Muertas bailaron de un lado a otro hasta fijarse en mí con esfuerzo.

—¿Se te ocurre algo mejor?

—Por así decirlo.

Veía el resquicio de una oportunidad, al menos. Mireya tenía el porte de una reina, era una reina, había gobernado un reino y mantenido a su rey con vida, provisionalmente, cuando la legión de hijos de perra más mortíferos de toda Trasmarca intentaba asesinarlos a ambos. Y a los spanthos les volvían locos los caballos. Si Mireya no era capaz de ganarse y conservar la lealtad de un ejército ispanthiano presentándose ante él sentada en la grupa del único corcel que existía en el mundo, tampoco lo conseguiría de ninguna otra manera.

—Además —farfulló Patas Muertas—, ni que nos dirigiéramos al poniente cruzando unas montañas letales detrás de las que se extienden las tierras de los gigantes, ocultándonos del Gremio de los Afanadores en pleno con una pizca de magia, una espada decente y un puto libro asesino pegándole dentelladas al forro de mi petate.

—Muy cierto. ¿Y mi familia? ¿Lo harás? ¿Podrás?

Asintió muy despacio, sin despegar la mejilla de la espalda de la reina.

—Me ocuparé de que estén ocultos y a salvo. Pero no prometo nada. Salvo hacer todo lo que pueda.

Lo cual podría ser mucho. Si lograba dar aviso en el este, podría sacar a mi familia de Platha Glurris y Brith Minnon. El gremio no escatimaría recursos para encontrarnos al libro y a mí, pero cuánta energía estarían dispuestos a invertir para seguir el rastro de mi vieja y cansada madre, un puñado de hermanos y una sobrina tartamuda ya era otro cantar.

Entretanto, si yo conseguía exprimir los secretos del libro y dilucidar la forma de divulgarlos, les complicaría mucho la vida a los afanadores. Si salía a la luz que eran ellos los que habían exterminado a los caballos en su afán por amasar poder y dinero, les costaría encontrar un lugar donde refugiarse. Sería como si hasta el último de esos malnacidos luciera el tatuaje de una soga en el cuello, y la cerveza correría a cuenta de la casa para el valiente que se atreviera a colgarlos.

—Y ahora. Por el amor de Samnyr —dijo Patas Muertas— y de toda la caterva de dioses. Cierra el pico. Y déjame. Dormir.

Se quedó frita.

Mireya, que acababa de intercambiar unos cuantos susurros y una mirada sostenida con Galva, con los ojos no mucho más secos que ella, inclinó la cabeza en mi dirección y le dio la vuelta al caballo.

Un caballo.

Un caballo de verdad, en carne y hueso, que yo había traído de regreso al mundo por mis propios medios. Aunque muriese mañana, cosa que no me parecía improbable, al menos ya habría hecho algo, ¿verdad?

Galva y yo corrimos en dirección al oeste, con el gato sobre mi hombro, el petate a la espalda y el libro ponzoñoso en una segunda bolsa bajo mi brazo; un saco de piel encerada que la sombra suma llevaba encima seguramente con ese único fin. Un anillo de Caída de Gato en mi dedo y un collar que no sabía para qué servía ciñéndome la garganta. El cielo se oscurecía sobre el poniente y supe que nos llovería encima antes de que cayera la noche, pero los últimos rayos de sol aún relucían tibios sobre nosotros.

—Seguiré llevándote un rato —informé a Montesino—, pero como te me cagues encima, adiós muy buenas.

El gato no se dignó responder.

—Bueno, Montesino, ¿tú qué opinas? ¿Nos matarán en las tierras de los gigantes?

No dijo nada.

—¿Te gustaría ver Galtia algún día?

Silencio.

En fin, como profeta no valía gran cosa, pero aun así me alegraba contar con su calidez y su buena disposición. Me esperaban muchas noches heladas y, por toda compañía, tan solo una spantha que prefería afilar la espada a entablar conversación. Echaba de menos a Norrigal como si me faltase una parte de mí que no había sabido que poseía. Lo más probable era que ya hubiese vuelto al Bosque Aníveo, con las piernas destrozadas hasta que creara una versión doncel de sí misma, comoquiera que se hiciese eso.

Galva y yo atravesamos corriendo las estribaciones de Oustrim. Dejamos atrás espectaculares sotos de árboles de hojas amarillas que siseaban al viento, y casas apisonadas por los gigantes, y arroyos que borbotaban cantarines como si no hubiera ningún problema en el mundo. Cuando pudiéramos hacer un alto y recuperar el aliento, tendría que averiguar la manera de devolver al minino Montesino a mi piel.

Pero, por ahora, era agradable tener a la pequeña bestezuela en mi hombro. Se notaba que a Montesino le gustaba tener el sol en la cara y la brisa en los bigotes; los placeres de un gato ciego son un bien escaso.

Que se quedara despierto un poco más.

Que oliera el otoño y las fogatas que venían con él; los topos, los ratones y los pajarillos, inalcanzables para él, que se preparaban para pasar el invierno.

—Riau —dijo.

Quiero creer que me estaba dando las gracias.
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